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Diderot inventeur de ’art brut?

EMMANUEL BouUussuGE
Chercheur associé au CELLF, université Paris-Sorbonne

En souvenir d'une mémorable expédition
dans le nord Cantal

Cher Jacques, quand je t'ai parlé d’'un échange avec I'ami Bruno
Montpied' au sujet d’une relation éventuelle entre Diderot et art brut,
deux de mes dadas principaux comme tu sais, tu as voulu en savoir
plus et voici donc la substance de notre dialogue.

Bruno m’avait demandé ce que je pensais d’'une citation de Diderot
repérée par Céline Delavaux. Dans cette occurrence ancienne étaient
en effet associés 'adjectif « brut » et le substantif « art* ». Bruno avait
indubitablement quelques idées derriére la téte : se pourrait-il que ce
soit Diderot qui ait inventé le terme d’art brut? Pouvait-on y voir
une sorte de plagiat par anticipation, voire une source de Dubuffet?

Se reporter au texte permettait de répondre d’emblée par la négative.
Diderot ne parle pas d’art brut mais des « arts bruts » au pluriel et ce
qu’il entend par la est bien éloigné de ce que Dubuffet placera sous
le vocable, quelle que soit la définition ou non-définition donnée

1. Je salue au passage Bruno Montpied et son blog, Le poignard subtil, ot a paru
une premiére version de I'échange ici évoqué; précieux blog qui ne cesse de lancer,
au-dela de toute spécialisation toujours restrictive, « des passerelles entre des mondes
divers et pourtant cousins : I'art brut, I'art populaire, I'art naif, les environnements
spontanés en plein air, le surréalisme, I'univers du merveilleux, la littérature de jeunesse,
la littérature de fantasy, etc. » pour reprendre les propres termes de Bruno. En attendant
le grand livre de référence annoncé sur les « environnements spontanés », n’oublions
pas de signaler son Eloge des jardins anarchiques paru aux éditions de L'insomniaque
en 2011 et Bricoleurs de paradis, le film de Rémy Ricordeau qui lui est associé.

2. Céline Delavaux, L art brut, un fantasme de peintre. Jean Dubuffet et les enjeux
d'un discours, Paris, Palette, 2010, p. 196.
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par lui que 'on considere®. Voila la proposition dans laquelle se
trouve I'expression : « A I'origine des sociétés on trouve les arts bruts,
le discours barbare, les moeurs agrestes®. » Elle se trouve dans un
fragment de ses ceuvres esthétiques intitulé De la maniére, que I'on
associe généralement au Salon de 1767 (quelquefois a celui de 1765).
A travers ses divers écrits, Diderot distingue deux emplois du terme
de « maniere », un neutre et un péjoratif, mais dans le tout début de
ce texte, la ou figure notre citation, seule I'acception dépréciative, qui
fait du mot I'équivalent de « maniérisme », est envisagée. Comme
I’a bien remarqué Céline Delavaux, la vitupération de cette maniére
maniériste par Diderot n’est pas sans analogie avec les invectives de
Dubuffet sur le méme sujet.

Evoquant le moment historique correspondant au développement
de ce funeste maniérisme, Diderot écrit :

Bientét les maeurs se dépravent; 'empire de la raison s’étend;; le discours devient
épigrammatique, ingénieux, laconique, sentencieux; les arts se corrompent
par le raffinement. On trouve les anciennes routes occupées par des modéles
sublimes qu’on désespére d’égaler. On trouve des poétiques. On imagine de
nouveaux genres. On devient singulier, bizarre, maniéré. D’oui il parait que la

maniére est un vice d’une société policée ol le bon gotit tend a la décadence’.

Comme chez Dubuffet, la mauvaise imitation est ici conspuée et
ses tenants font figure de « singes® » appliqués a copier des modeles
ayant perdu toute vigueur. Une grande différence éloigne cependant
la perspective de Dubuffet de celle de Diderot. Chez le premier, 'art
brut s’oppose de fagon binaire aux arts culturels. Chez Diderot, les
« arts bruts” » s’inscrivent dans un processus a trois temps. L'énergie

3. Dubuffet donna selon les époques des définitions plus ou moins précises de
la notion d’art brut. Tenté au début de son cheminement de laisser la question de
la définition en suspens, il adopta ensuite un point de vue beaucoup plus nettement
circonscrit.

4. Diderot, (Euvres complétes, t. XVI (Beaux-arts I1I), Paris, Hermann, 1990, p. 529.

5. 1bid., p. 530.

6. Le mot apparait aussi bien dans le texte de Diderot (ibid., p. 530) que chez
Dubuffet, « Honneur aux valeurs sauvages » (1951), cité par Céline Delavaux, L art
brut, op. cit., p. 197.

7. Il n’est pas inutile de citer ici I'article de Diderot dans I'Encyclopédie (Marie
Leca-Tsiomis me l'avait signalé au détour d’une conversation sur le sujet) : « BRUT,
adj. (Gramm.) est I'opposé de travaillé : ainsi on dit de la mine brute, un diamant
brut, du sucre brut; en un mot on donne cette épithete a tous les objets dans I'état
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qu’ils manifestent s’oppose certes heureusement aux maniérismes des
périodes entrées en décadence sur les plans esthétiques et moraux
par exces de raffinement, mais ils ne sont qu’un premier moment
précédant et préparant le moment le plus important, celui d’'une
apogée correspondant a une forme de classicisme. Le tout est intégré
a une conception cyclique (ou para-cyclique) de I'histoire ot une fois
le processus de civilisation engagé, phases d’aboutissement et phases
de décadence se succédent inexorablement. Citons maintenant notre
premiéere phrase dans son intégralité :

AT origine des sociétés on trouve les arts bruts, le discours barbare, les meeurs
agrestes; mais ces choses tendent d’'un méme pas a la perfection, jusqu’a ce
que le grand gott naisse. Mais ce grand gott est comme le tranchant d’'un

rasoir sur lequel il est difficile de se tenir. Bientot les meeurs [...]*%

Le grand gotit dépasse donc le pur primitivisme des « arts bruts ».
Il reléve d’une élaboration liée a 'imitation d’une belle nature et
exprime le vrai par cette médiation. Un pas de plus vers la sophis-
tication et le grand gotit dégénere : on n’imite plus alors la nature,
mais les chefs-d’ceuvre qui 'ont d’abord copiée avec bonheur, puis
les imitations de ces copies, etc. On décompose bientdt le processus
de création en préceptes qu’on livre sous forme de recettes desséchées
(dans les poétiques par exemple). Les artistes n’ont plus que deux voies
devant eux, deux voies également déplorables : celle du conformisme
moutonnier ou celle d’une fausse originalité se démarquant de régles
purement formelles et perdant toute référence au monde extérieur.

Face a I'affadissement généralisé qui en résulte, Diderot apprécie
comme un puissant antidote I'énergie primitive prétée a I'état antérieur
a la séparation des fonctions sociales. « Les arts bruts » correspondent
a 'expression de ce moment historique premier, qu’il ne faut jamais
complétement perdre de vue. « La poésie veut quelque chose d’énorme,

ou la nature nous les présente lorsqu’ils sont destinés a étre perfectionnés par lart: le
naturaliste ne dit point une plume brute, parce qu'il ne la considére jamais comme une
production qui puisse étre perfectionnée par I'art : mais le plumassier le dit. On ne dit
jamais une plante brute. On donne quelquefois aussi le nom de brut a des productions
artificielles, lorsqu’elles en sont au premier apprét, et que la main-d’ceuvre doit en
enlever dans la suite des traits grossiers, et autres imperfections semblables. Ainsi on
dit d’une pi¢ce de fonderie au sortir du moule, qu’elle est toute brute » (¢. 11, p. 452).
8. Diderot, (Euwres complétes, op. cit., p. 529-530.
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de barbare et de sauvage’ », dit une de ses formules les plus célebres.
Dans les Essais sur la peinture (1766), il réclame encore « quelque
chose de sauvage, de brut, de frappant et d’énorme'® » pour les arts
d’imitation. On voit bien quelles affinités il y a la avec la conception
romantique de la création, qu’une telle position annonce et dont la
notion d’art brut dérive aussi iz fine, apres bien des étapes. Les difté-
rences avec |'art brut selon Dubuffet, sans grande surprise a presque
deux siecles de distance, étaient donc nettement apparentes sans qu'il
soit nécessaire d’insister au-dela. Il y avait la de quoi décevoir le cher
Bruno Montpied, mais j'avais aussi dans mon sac un élément qui
n’avait pas été relevé jusque-la et qui méritait attention, comme tu
vas pouvoir en juger.

Si Diderot n’était pas I'inventeur de I'art brut, il nous a donné en
revanche une des premieres descriptions de la production d’un créateur
que 'on peut ranger sans probléme du coté de I'art brut; peut-étre
est-ce méme la premiere description d’un créateur bien individualisé
(quoiqu’on ne connaisse pas son nom) de ce type. En 1759, en séjour
dans sa ville natale de Langres, Diderot évoquait en effet un sculpteur
extrémement original :

Nous avons ici un prodige, écrit-il & son ami Grimm, a comparer a votre
découpeur de Genéve [Jean Huber (1721-1786), célébre pour ses charmantes
découpures en silhouette']. C’est un jeune homme de mes parents qui
sans lecon, sans dessein, sans principe, s’est mis de lui-méme a modeler.
Vous verrez ce qu'il sait faire! Tous vos statuaires de Paris fondus ensemble
n’imagineraient pas les mines qu'’il exécute; et ces mines, sont, comme il lui
plait ou comiques, ou voluptueuses, ou nobles. Ce sont ou des satyres, ou des
chévres, ou des vierges. Mais il a le coup de hache. Quand il a passé quinze
jours a fagonner un morceau d’argile avec les batonnets qui lui servent d’ins-
truments, il le regarde, il s’applaudit et le jette par la fenétre. J’en ai ramassé

deux que je vous porterai a Paris si je puis. Je ne crois pas me tromper, ils sont

9. Discours sur la poésie dramatique, 1758.

10. Diderot, Essais sur la peinture, Paris, Hermann, 1994, p. 56.

11. Jean Huber n’est pas a proprement parler un artiste populaire. Nicolas
Bouvier montre bien cependant la parenté entre ses productions qui ravissaient « la
société patricienne, lettrée et cosmopolite » de la cité genevoise du xviir® siecle et celles
des découpeurs de lettres d’amour, ses contemporains plébéiens, ou « la magnifique
floraison de papier découpé, cinquante plus tard, dans le pays d’Enhaut (Vaud) »
(L art populaire en Suisse, Carouge/Genéve, Zoé, 1999, p. 186-203).
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charmants, mais si délicats que je ne me promets guére, quelque précaution

que je prenne, que de vous en montrer des morceaux'.

Malheureusement, on ne sait pas si les sculptures récupérées par
Diderot sont arrivées a bon port, encore moins ce qu’elles auraient pu
ensuite devenir. Mais la caractérisation du personnage nous ameéne bien
du c6té de 'art brut. Sans aucune culture artistique institutionnelle
comme il se doit, le jeune homme semble aussi avoir un grain. C’est
précisément le sens de I'expression « avoir le coup de hache », que les
dictionnaires de I'époque définissent ainsi : « on dit figurément et
familierement qu'un homme a un coup de hache & la téte, et simple-
ment, qu’il @ un coup de hache, pour dire qu’il est un peu fou'. » Il
n’est pas jusqu'au dédain du sort des productions par le créateur et
les dilemmes relatifs a leur conservation en résultant qui ne nous
rappelle le champ de I'art brut (et formes apparentées) et les débats
que cultivent ses amateurs.

Trouvera-t-on quelque obstiné chercheur qui se lancera a la recherche
de ce grand ancétre? Il serait vraiment extraordinaire que la moindre
production du jeune Langrois au coup de hache ait été conservée, mais
maintenant que I'on a identifié sa piste, on peut toujours creuser et
sait-on jamais...

12. Lettre du 12 aotr 1759, Correspondance, éd. G. Roth, Paris, Minuit, t. II,
1956, p. 211.

13. Dictionnaire de I Académie, 1762. Littré indique un autre exemple de Diderot
intéressant a mettre en parallele : « Les grands artistes ont un petit coup de hache dans
[ou 4 selon les variantes] la téte » (Salon de 1765, Paris, Hermann, 1984, p. 178).
Artistes et folie, un bien vieux couple!



