(一)
11月以来,我想象过很多次再次见到爷爷的场景。除夕那天早上到叔叔家的时候,看到消瘦的他还是大吃一惊。大脑部分受损,他已经失去了很多记忆,不可以说话不再认字甚至连右半边的身体也失去控制。我进了门,看到他软软的倚在沙发上。站在他背后喊了一声“爷爷”,他慢慢的回过头,开始掉眼泪。大家都说老爷子喜极而泣,可是我却觉得那泪水里有那么多无奈。自尊心那么强的一个老头子,大概是极不愿意以这幅样子面对自己的亲人。我坐在他身旁,想握一握他的手,却担心贸然动他会造成扭伤。他的眼睛不再那么明亮,看着我,好像有好多好多话要说。“我挺好的。身体好,工作也好。”“过年请假回家的。”“还行,不是特别冷,叔叔家有点热。”我猜着他可能会问的问题,自说自话。他用从未有过的慈祥的眼神看着我,慢慢的点头,我只能相信,他都懂了。
在叔叔家住的三天,看着爷爷像个孩子一样,被从床上抱到轮椅上,再从轮椅上抱到沙发上,坐久了就要有人扶他躺下休息。我就常想起小时候,想起奶奶去世的那年,我一头扎进他怀里,想起他骑着凤凰自行车载着堂妹在田间小路上。
(二)
住在舅舅家的时候跟新疆的大姥爷视频。他是外公的亲哥哥,四十年前举家迁居到新疆,四十年间只回过山东两次。虽然已经失聪,视频里的他眼神炯炯,仔细的看着视频这边一个接着一个介绍的家人。82岁的大姥爷估计不会有机会再回故土,小姥爷(外公的弟弟)的年纪也不允许他再长途跋涉去新疆看望大哥,视频结束的时候兄弟两人就那么默默的看着,谁也不肯先离开。
梁实秋说,我不愿送人,亦不愿人送我。人生八苦,终究是别离最苦。
(三)
外婆去世两年了。她下葬的那天,我没有去。去年回家的时候,雪太大封路没有回家。今年大年初二,终于如愿以偿到她墓前看看她。她跟外公合葬在一起,挤在高家祖坟。一个简单的小土包,连墓碑都没有。旁边是外公的堂兄弟,祖坟里葬了上下十三代人,可是他们对我都不如她重要。家里人早早准备了祭品,表弟带着更小的表弟在坟前点了一挂爆竹,燃了冥币。一家人声势浩大的跪在坟前磕头。“你还好么?”我默默在心里问,却只听到风声。
在舅舅家住了一夜,家里到处都是外婆的痕迹。那把椅背坏掉的太师椅,她嫌木头太硬自己做了个垫子;那个已经看不出颜色的橱柜,她以前把好吃的藏在里面等我回家的时候才翻出来;甚至连舅妈包的包子,也是外婆以前就知道我爱吃每次我回家前她都嘱咐舅妈准备好材料。
扫墓的时候,大家谁都没有哭。因为她过世前叮嘱过“谁也不许大哭大喊”。
(四)
过年本该是喜庆的时候,可是偏偏是这些事儿,触动了我的神经。告诫自己说,不许悲伤,却往往难控制。
悲伤的来源,也是爱。其实外婆一直都是个明白人,何必悲伤,悲伤何用,人还在的时候,还能在一起的时候,爱就够了。她有所有人的爱,所以她说,不许悲伤。爷爷病了还有我们在,大姥爷小姥爷甚至过世的外公不能再见却还是挂念彼此的家人,这就够了。何必悲伤,不许悲伤。
11月以来,我想象过很多次再次见到爷爷的场景。除夕那天早上到叔叔家的时候,看到消瘦的他还是大吃一惊。大脑部分受损,他已经失去了很多记忆,不可以说话不再认字甚至连右半边的身体也失去控制。我进了门,看到他软软的倚在沙发上。站在他背后喊了一声“爷爷”,他慢慢的回过头,开始掉眼泪。大家都说老爷子喜极而泣,可是我却觉得那泪水里有那么多无奈。自尊心那么强的一个老头子,大概是极不愿意以这幅样子面对自己的亲人。我坐在他身旁,想握一握他的手,却担心贸然动他会造成扭伤。他的眼睛不再那么明亮,看着我,好像有好多好多话要说。“我挺好的。身体好,工作也好。”“过年请假回家的。”“还行,不是特别冷,叔叔家有点热。”我猜着他可能会问的问题,自说自话。他用从未有过的慈祥的眼神看着我,慢慢的点头,我只能相信,他都懂了。
在叔叔家住的三天,看着爷爷像个孩子一样,被从床上抱到轮椅上,再从轮椅上抱到沙发上,坐久了就要有人扶他躺下休息。我就常想起小时候,想起奶奶去世的那年,我一头扎进他怀里,想起他骑着凤凰自行车载着堂妹在田间小路上。
(二)
住在舅舅家的时候跟新疆的大姥爷视频。他是外公的亲哥哥,四十年前举家迁居到新疆,四十年间只回过山东两次。虽然已经失聪,视频里的他眼神炯炯,仔细的看着视频这边一个接着一个介绍的家人。82岁的大姥爷估计不会有机会再回故土,小姥爷(外公的弟弟)的年纪也不允许他再长途跋涉去新疆看望大哥,视频结束的时候兄弟两人就那么默默的看着,谁也不肯先离开。
梁实秋说,我不愿送人,亦不愿人送我。人生八苦,终究是别离最苦。
(三)
外婆去世两年了。她下葬的那天,我没有去。去年回家的时候,雪太大封路没有回家。今年大年初二,终于如愿以偿到她墓前看看她。她跟外公合葬在一起,挤在高家祖坟。一个简单的小土包,连墓碑都没有。旁边是外公的堂兄弟,祖坟里葬了上下十三代人,可是他们对我都不如她重要。家里人早早准备了祭品,表弟带着更小的表弟在坟前点了一挂爆竹,燃了冥币。一家人声势浩大的跪在坟前磕头。“你还好么?”我默默在心里问,却只听到风声。
在舅舅家住了一夜,家里到处都是外婆的痕迹。那把椅背坏掉的太师椅,她嫌木头太硬自己做了个垫子;那个已经看不出颜色的橱柜,她以前把好吃的藏在里面等我回家的时候才翻出来;甚至连舅妈包的包子,也是外婆以前就知道我爱吃每次我回家前她都嘱咐舅妈准备好材料。
扫墓的时候,大家谁都没有哭。因为她过世前叮嘱过“谁也不许大哭大喊”。
(四)
过年本该是喜庆的时候,可是偏偏是这些事儿,触动了我的神经。告诫自己说,不许悲伤,却往往难控制。
悲伤的来源,也是爱。其实外婆一直都是个明白人,何必悲伤,悲伤何用,人还在的时候,还能在一起的时候,爱就够了。她有所有人的爱,所以她说,不许悲伤。爷爷病了还有我们在,大姥爷小姥爷甚至过世的外公不能再见却还是挂念彼此的家人,这就够了。何必悲伤,不许悲伤。
