Solete

Cada día el cielo está más azul y los pájaros anidan más cerca del suelo. Se acercan los días de verano. Ya están aquí las intensas madrugadas sobre la fina arena con vistas al Mediterráneo. El sonido de la lavadora centrifugando con mis camisetas de tirantes dentro. Las intensas lluvias impredecibles que entran sin avisar en estas calles pisoteadas. Los atardeceres con sabor a tu barba y el tacto melancolía que encierran tus camisas. El mar nos llama de lejos y las montañas gritan nuestros nombres. Ya vamos. Cuanto menos lo desees, antes llegará. Los despertares verdes en mitad del campo, con el sol pintando de felicidad mi cuerpo y las cortinas avisándome de que ya puedo despertar. Huele a libertad. Los gatos se acercan a la puerta entreabierta para buscar algo de comer, aunque a veces se conforman con las moras de la plaza. Los árboles rasgan las ventanas llamando nuestra atención y tú subes mis escaleras de dos en dos. O de tres en tres. Otras veces las bajo yo. Verano. Agua. Mucha agua. Un río de fresca corriente rodea mis pies. Sensaciones inefables que me llenan desde julio hasta septiembre.