JUAN SIN TIERRA, de Juan Goytisolo

¿Por qué habrás escogida una pieza literaria difícil que, además de proporcionarte escaso placer lector, te deja con la congoja de no llegar a captar la trama o el significado? Tocó en este caso el turno a Juan Goytisolo, galardonado con el Premio Príncipe de Asturias de las Letras, leve disculpa para aproximarte a tan prestigiada figura.

Al llegar al tercio de la paginación todavía no te habías aclarado gran cosa y antes de rendirte, buscaste orientación en internet. Te tranquilizó. Se trataba de un ejercicio autobiográfico a su manera con intención de tener en vilo al lector.

 “Seguirás el ejemplo del alarife anónimo y extraviarás al futuro lector en los meandros y trampas de tu escritura: alzarás bloques de piedras sonoras, las substraerás a la tiranía del razonable uso y les permitirás crecer y agruparse, atraerse, excluirse, dóciles a los campos magnéticos y afinidades secretas que imantan la búsqueda aleatoria del zahorí: su cópula feliz será la mejor brújula…”.

Consciente Goytisolo del sufrimiento del paciente lector, anticipándose al sentir general, imagina un diálogo en el que un anónimo interlocutor le interroga acerca de “cuales son sus méritos para arrogarse el papel de fiscal en el campo de la novela?” o para asegurar, adoptando la voz del crítico literario “las páginas que he leído se reducen a una torpe acumulación de aberraciones y tareas que no conmueven ni pueden conmover a nuestros lectores. Y díganos usted, señor novelista: si no escribe usted para el público, para quien diablos escribe entonces?”.

Escribe para sí y para los diferentes parasíes de cada lector solitario. Escribe como quien disfruta del “infando acto de blandir la pluma sin provecho del público”.

Su placer es “esgrimir dulcemente la pluma, acariciarla con febrilidad adolescente como en el duermevela propicio al ludimiento manual, dejar escurrir su licor filiforme en la página en blanco, alcanzar la delicada perfección del solista, prolongar con sutil artificio el rigor tumulario, diferir indefinidamente el orgasmo, consumir sin mesura tu propia energía, abolir la obstinada avaricia del orden real”.

Tendrá el mérito artesano o hasta artístico del creador, pero difícil que el lector sienta el mismo placer solitario.

PINCELADAS POST-ELECTORALES

Ves un panorama realmente complicado, pero es así la política. No es el momento de proponer reformas en caliente. Llevas escuchando críticas al sistema de reparto d’Hont desde siempre, que si es injusto, que si prima a los mayoritarios…Vemos ahora que con el mismo sistema electoral se abre el abanico de posibilidades.

En cuanto a eso que llaman ‘votar en clave nacional’, es difícil sacar conclusiones generales sobre el motivo del voto de cada uno. Hay quien vota en favor y hay quien vota en contra, hay quien vota al partido y quien a la persona; quien a su ideología y quien al voto útil si estima que el óptimo no obtendrá resultado suficiente. Así y todo algunas conclusiones son de Perogrullo, por ejemplo a nivel nacional el castigo merecido al partido de Rosa Díez. El coraje que la aupó hasta crear un partido y obtener cierto rédito electoral, es el mismo que la llevó a la tumba política, coraje trasmutado en intolerancia. Conclusión: los personalismos si no se democratizan están llamados a caer con la persona. Vale también para Cascos y su Foro. En ambos casos su capricho les llevó a identificar partido y persona, hasta el punto de definir colores (rosa) o siglas (FAC). Lo mejor que hacían sus seguidores es abandonar la política durante unos años en el purgatorio, y volver si quieren después, que tampoco las penas han de ser perpetuas.

El auge de Podemos es intrigante. En elecciones pasadas hubo partidos a la izquierda de IU o del PCE, que fueron meramente testimoniales y raramente llegaron a alcanzar representación. Es posible que la gente los viera como nostálgicos de la dictadura o de épocas todavía anteriores. En materia de partidos radicales hay una excepción: las coaliciones del entorno proetarra, y este es el dato lo  quieres resaltar. Podemos y sus marcas locales crees que van a hacer una política práctica, de hechos, seguramente no perderán el tiempo en  componendas y trámites; donde obtengan poder, actuarán sin desparpajo, estilo Bildu, acción directa, ayudas directas. Ves otro parecido. Podemos se mudó de nombre en abundantes circunscripciones, pero eso no desorientó al elector, que sabía quienes eran, como tampoco despistan los diferentes nombres que con el tiempo fue adoptando Herri Batasuna.

Un comentarista pelín exagerado, Esteban Greciet, dice que Podemos no es el indicativo del verbo poder sino el imperativo del verbo podar. A lo mejor.

En cuanto al ámbito nacional, triste el descalabro de IU y del poeta Luis García Montero en Madrid. No seguiste nada esa campaña y poco más puedes decir. De Madrid no te gusta nada nada la prepotente y peligrosa Esperanza Aguirre, aunque tampoco la forma de descubrir recientemente sus trapos. Igual de poco Manuela Carmena, que no querrías ser juzgado por ella llegado el caso, porque no juzga de acuerdo con la ley, sino de acuerdo con la equidad, con su equidad. Los jueces están acostumbrados a decir la última palabra y a expresarse con desparpajo en sus sentencias, ofendiendo en ocasiones a las partes y a los abogados. Si el aludido protesta, lo expulsan de la sala. Le costará a Manuela Carmena respetar las reglas democráticas, como le cuesta a cualquier juez metido a político.

Yendo a tu tierra, en cuanto a las autonómicas, Javier Fernández (PSOE) y, sobre todo, Gaspar Llamazares (IU) mantuvieron el tipo. Meritorio Llamazares, que no acabó fagocitado por Podemos, como ocurrió en buena parte de las circunscripciones.

En Oviedo, el columnista extremista Javier Neira lleva escribiendo hace tiempo, creías que con exageración, que el próximo alcalde de Oviedo saldría de La Madreña (arrasado colectivo autogestionario si la palabra estuviera de moda) y tiene pinta de ser verdad, ya que Ana Taboada, la candidata de Podemos se fogueó ahí. Por seguir en Oviedo, al Foro de Cascos le votó en 2011 un 20% (al PP entonces un 33%). En estas elecciones el PP obtuvo un 34 % y Somos (Podemos) un 19%. Conclusión: a mucha gente desencantada de los políticos le da igual la derecha que la izquierda. Los candidatos inconscientes y los votantes inconscientes también deciden.

Al comparar los votos de un partido en las listas autonómicas y en las locales, se puede comprobar el carisma o el voto de castigo. Por no extender demasiado la lista, curioso que el candidato de IU en Gijón, Aurelio Martín, que triunfó en unas controvertidas primarias, alcanzó un menor apoyo que el candidato autonómico. Conclusión: el cuerpo electoral no siempre está de acuerdo con los elegidos en primarias.

Entre las declaraciones sensatas que acabas de leer está la del candidato del PSOE de Siero, lista más votada: Mi primera decisión sería organizar un curso para los ediles del gobierno sobre la ley de contratos y las incompatibilidades. Buena idea, para evitar ocurrencias ilegales.

Otra declaración sensata, la del alcalde de Mieres, de IU, que amplió su mayoría anterior y alcanza la mayoría absoluta: Este resultado nos obliga a ser aún más humildes y responsables, no podemos permitir que nos deslumbre. A ver.

En cuanto a los pactos conviene no rasgarse las vestiduras porque entrarán en juego pactos nacionales y autonómicos, con los consiguientes enfados locales. Estaremos preparados para el berrinche y algunas lágrimas de cocodrilo.

¿Qué decir de las dimisiones? El candidato que haya sufrido un descalabro debería dejarlo, pero solo en ese caso; el resto que se mantenga a las duras.

Por último, a lo mejor tienes un pariente de alcalde por IU en Castejón (Navarra). Suerte, aunque de momento la necesitará más como presidente del comité de Trenasa.  

¿A QUIEN HABRÍAS VOTADO?

Tienes bastante decidido el voto, en un caso a un partido, pero también a una persona, en otro a una persona pese al partido. Bastante no es totalmente, porque no es la primera vez que decides el voto camino del colegio electoral o en la misma cabina al coger las papeletas.

Realizado el escrutinio, en vista del considerable mayor fraccionamiento del resultado electoral, ¿habrías cambiado el voto sabido el resultado? Si votaste al PP y ganó el PSOE, poco margen tienes para esa imposible segunda vuelta; lo mismo si votaste al PSOE y ganó el PP. No vas a cambiar el voto en cualquiera de estas circunstancias. Si votaste a Foro, que no va a ganar, deberías haber votado al PP porque ya está bien de caprichos personalistas. Si votaste a Ciudadanos o a UPyD y ganó el PP, ¿qué votarías ahora? ¿y qué votarías si ganó el PSOE?. Si votaste para que hagan una leal oposición, pueden hacer difícilmente gobernable el Principado o el municipio. Si votaste para que pacten con PP o PSOE ¿por qué no dar el voto directamente a éstos, en particular si tu voto fraccionario implicó una derrota de las propias querencias?.

¿Y IU? ¿Qué le queda a IU? Si fueras del Consejo de Dirección de IU te preguntarías por qué esa pasada por la izquierda a cargo de Podemos. ¿Eran poco radicales los de IU? ¿Se arrepienten sus votantes de no haber votado más a Podemos, que responde más a la acción radical? ¿Se arrepienten del fraccionamiento del voto y tendrían que hacer campaña en favor de IU? ¿Estarían contentos con entregar el gobierno a la derecha gracias al fraccionamiento del voto de la izquierda?

Si hubieras votado a Podemos, no cambiarías en nada el voto, ya caerá el electorado de tu parte, si no es para las siguientes elecciones, para las siguientes, que los partidos con esa radicalidad, no tienen prisa por llegar al poder. 

DOS FORMAS DE DISFRUTAR

Este sábado te reúnes en Posada de Valdeón con un grupo de amigos y compañeros de hornada (¿cocidos, quemados?) militar/ferroviaria. Si no tienes algo totalmente incompatible por fechas, no faltas a la cita. Te va bien Posada, como te iría bien cualquier otro punto, y en cuanto al menú igual te dan las truchas que el lechón de Castilla. Vas a mantel y plan puesto. Perfecto.

Un primo que tuvo amores en otro tiempo en Posada aseguraba que Don Pelayo era de allí y que allí fue donde lapidaron a los moros. Verás sobre el terreno las posibilidades.

El sábado siguiente celebráis en Cenera el encuentro anual con los antiguos seminaristas. Por tradicional costumbre te encargas de reclutar al personal, despreocupándote de le elección del restaurante y otras intendencias. Es otra forma de disfrutar, no exenta de los nervios finales hasta comprobar el porcentaje de acierto sobre las previsiones iniciales, pendiente de si va el que se queja de precios anteriores, o el que tenía pensado rozar en las hacienda paterna o el emprendedor pendiente siempre de nuevos negocios o el que no sabe cómo se podrá desplazar o el que tienes que llamar unos días antes (para acabar no viniendo o como que no vio la llamada) o el que apuntó que la crisis…

El día del encuentro alguien se te quedará mirando ¿Cómo no vino Fulano? Quizá en ese momento bajes la cabeza y te sientas un poco culpable de no haber insistido lo suficiente.

En cualquier caso, son dos formas diferentes de disfrutar con y sin preocupaciones. 

SERIEDAD

Son serios el matrimonio formado por José María Aznar y Ana Botella. Lo acaban de demostrar en el rifirrafe dialéctico que protagonizaron en un mítin electoral al lanzarse unos dardos a cuenta de si era posible un Madrid más libre y mejor.

Para Aznar, la alcaldesa, su mujer, realizó un papel inmejorable, y como Aznar es tan serio y no habla a humo de pajas, lo que dice hay que entenderlo al pie de la letra: si es inmejorable es que no se puede mejorar, así que ni Esperanza Aguirre ni nadie pueden superar la labor de Ana Botella como alcaldesa.

Es curioso que se enfaden entre ellos por una promesa electoral, que hay que entender en los justos términos  propagandísticos. Al hablar de los delitos de falsificación de moneda, vienen entendiendo los jueces que no cabe hablar de falsedad cuando la falsificación es tan burda (fotocopiar billetes de banco con papel reciclado o colores corridos) que no cabe engaño, no hay delito; tampoco nadie puede alarmarse demasiado por una ligereza pronunciada en los preludios electorales; menos aquellos que se lo toman tan a pecho, entre los que se cuentan Ana Botella y José María Aznar. 

MICRO Y MACRO

Puede que el mundo aplauda la empalagosa rimbombancia vacía, pero los convecinos apreciaríamos más el cumplimientos de las prosaicas obligaciones para con la comunidad. ¡No sabemos valorar lo que tenemos cerca por un quítame aquí unas pajas o unos euros!.
Siempre defendiste que el hombre no es de una pieza, que en un mismo cuerpo cabe un padre de familia nefasto con un excelente poeta; un mal esposo con un compañero de trabajo desprendido; un fino tornero con un desastroso cuñado; un psicólogo que no sepa qué hacer con su vida.

VISIÓN PATOLÓGICA

Hay quien ve en este vídeo  https://www.facebook.com/166091649182/videos/945743081203/

 (si es posible reproducirlo) una muestra de empatía entre un niño y un animal. Tú, sin embargo, con una mentalidad deformada por las patologías del derecho, no ves más que temeridad y riesgo.

Si el niño llegara a sufrir lesiones, ¿qué postura adopta el fiscal? ¿qué resolución adopta el juez? ¿mala suerte impune como otros muchos hechos de la vida? ¿dependerá de la buena o de la inexistente relación de fiscal o juez con los animales? ¿depende de las estadísticas? ¿quién hace estadísticas de estas empatías y sus consecuencias?

RUPTURA

Después de pitanza anual con los compañeros en Moreda, concretamente en casa Pachu, criadillas de toro, moscancia con arroz, huevos fritos con chorizo, panchón, fayuelas (algunos dirán frixuelos), sidra o vino, chupito y algún discreto cántico; no era el día más apropiado para salir también al atardecer, pero no haces un feo a tu señora, que está harta de trabajar, así que apoyas la opción de picar algo en la sidrería Muñiz, un lugar que no aconsejas a nadie porque procuras no recomendar nada, y que tampoco sabes qué otras cosas puede ofrecer porque siempre pedís sin necesidad de carta unos pimientos de Padrón (que unos pican y otros non, los de hoy non) y pollo al ajillo, además de sidra. Hay quien sostiene que el mejor es el del Ovetense. Lo respetas, pero tú te quedas con el pollo rustido del Muñiz.

Estabais contando vuestras batallitas de la semana pero con la oreja puesta en la mesa de al lado, donde una pareja vivía sus últimos momentos. Algo dijeron de las respectivas costumbres previas de cada uno o de sus familias. No hubo aspavientos, ni tono de voz elevado, era suficiente con los rostros crispados para descubrir que algo serio ocurría. Estarías enfrascado en contar o en oír lo vuestro y te perdiste el desarrollo del desenlace de la otra mesa, una pena. Cuando te diste cuenta ya no estaban sentados y quedó su ración de pollo casi entera. Se levantaron, pagaron y se fueron. La casa anunció discretamente para quien quisiera oírlo, que el pollo no tuvo la culpa.

¡Ay, la historia previa de cada uno! Hay quien, como tú, después de treinta y pico años de vida en común, sigue recudiendo los cacharros en vez de secarlos, haciendo la cama sometiendo las sábanas de determinada forma, ventilando la casa en cadencias concretas, empujando el huevo frito discretamente con la mano, echando una proporción determinada de aceite y vinagre en las ensaladas, doblando las camisas de aquella manera; en fin, que el pollo definitivo puede desencadenarse por cualquier discrepancia. Pero vosotros estabais a uvas…o a sidras y os perdisteis la imagen de la gota colmando el vaso.

EL GUÍA QUE GUÍA AL ENTENDIDO

Las pinturas las descubrió un machaca, si se te permite la expresión y dicho sea sin intención peyorativa alguna. Un guía, esos que parece que recitan el catecismo de carrerilla, cogido el mensaje con pinzas, a quienes un turista algo instruido pero prudente teme lanzar una pregunta complicada para no poner en un compromiso al que supone solamente un voluntarioso pero limitado trabajador.

Sin embargo, este guía a base de caminatas y paseos,  comenzó a intuir unos dibujos donde tantas veces vio sombras, unas líneas donde siempre había visto manchas.

Un indudable mérito de un trabajador modesto. Curioso que el máximo conocedor de la cueva, que no es el guía por lo que lees, sino un prehistoriador que lleva varias décadas dedicado al estudio de la cueva, haya reconocido la evidencia en una visita relámpago a la cueva.

Paradojas: un proletario del arte descubriendo el arte al entendido.

ENTRE LA CARROÑA Y LA JUSTICIA

Critica el PP de Corvera, pequeño ayuntamiento asturiano, carroñeros los llega a llamar, al extraño sindicato Manos Limpias por haber descubierto y difundido que un candidato (nada cándido=blanco) destinado a rellenar las listas electorales del partido en las elecciones municipales, había sido condenado en firme por un delito de lesiones a la pena de inhabilitación para el ejercicio del derecho de sufragio pasivo.

Es prudente Manos Limpias al considerar simplemente lamentable y vergonzosa la inclusión en la lista electoral, sin embargo para el PP local es un acto de carroñería política que no alcanzas a ver por ninguna parte. ¿Qué tenía que haber hecho Manos Limpias? ¿Decirles suavemente al oído lo que acababa de descubrir y que discretamente el incurso presentara la dimisión sin publicidad?

 El siguiente punto que te sorprende es qué tipo de peinado de datos acometió Manos Limpias para averiguar que el numero trece de la lista había sido condenado en firme.

 El artículo 46 de la Ley Electoral establece que al escrito de presentación de candidaturas deben acompañarse “los documentos acreditativos de sus condiciones de elegibilidad”, pero ¿cómo probar sin que resulte exagerado que uno no pertenece a la amplia lista de inelegibles? ¿Es necesario que junto al escrito de conformidad de participación cada uno de los miles de elegibles de todos los ayuntamientos de España adjunte un certificado negativo que acredite que no es militar, diplomático, director de RTVE, director de órganos periféricos de la Seguridad Social, etc.?

Manos limpias cumplió al investigar, quien intentó engañar fue el nada cándido candidato. No es carroña, sino justicia, que en este caso equivale al Derecho.

EL HOMBRE SENTIMENTAL, de Javier Marías

Tienes la impresión de que pese a odiar Javier Marías (a) Madrid, la convierte en escenario de la novela, adonde el protagonista llega como un extraño, y como tal se siente. De antiguo vienen las diatribas contra Madrid que periódicamente suelta en artículos dominicales: “el tráfico indisciplinado –regido por malhechores- lleno de taxis siempre, los bares incomprensiblemente atestados a las horas más impropias, desde la vociferación y los modos bruscos hasta las anacrónicas fachadas de los cines con inmensos carteles y los omnipresentes camiones de la basura”.

El protagonista es el hombre sentimental, pero potentemente sentimentales son todos los actores de la obra. Ya dejaste nota de una frase del potente, potentado y prepotente Manur: “quizá fuera eso lo único que le faltara en la vida: que sus deseos fueran entendidos y cumplidos sin necesidad de hacerlos saber”, eso es aspira a un omnipotente poder (senti)mental.

Decías que el protagonista era un hombre sentimental, un tenor en su apogeo que después de arrastrar internamente sus penas infantiles y juveniles, un  buen descubrió su torrente de voz y pudo resarcirse de una infancia acomplejada y traumática. Un tenor que sueña con el éxito y que lo consigue y a partir de ahí intenta dominar la vida que trascurre en sus sueños, un hombre que vive y sueña con ensayos y actuaciones, pero al ensayar y actuar se transporta a otros mundos en un incesante vaivén del escenario al mundo, del sueño a la vida. “Por eso tal vez esta historia o pasado o fragmento de vida me parece más verosímil una vez que ha dejado de ser solamente realidad y es un sueño también a partir de hoy.”

Se agradece que a  veces el autor recuerde lo que está contando para aclarar si está viviendo un sueño o la realidad: “comprendo que confesar esto puede hacer muy mal efecto y restarme vuestras simpatías, pero también aquella puta ha aparecido en mi sueño de esta mañana, que es lo que os estoy contando.”

SUBRAYAR

Dejaste escrito, seguramente más de un vez que, que tienes la costumbre de leer con un lápiz a mano para poder subrayar o marcar con un trazo vertical algún párrafo o alguna frase que te sorprenda, hasta el punto de que si tienes libro y olvidaste el lápiz no emprendes la lectura, salvo que una impaciencia imperiosa te empuje a ello, pero en ese caso, si encuentras algo interesante, doblas la página por una esquina para poder, ahora sí, trazar la marca con el lápiz en cuanto te proveas de él.

Esa (fea) costumbre la mantienes incluso con libros de la biblioteca pública y ajenos, aunque tienes la precaución de aplicar la goma para borrar las huellas antes de devolverlo o dejarlo en el mostrador como si nada hubiera pasado. Otros lectores anteriores no guardaron esa cautela y las marcas llegan a los lectores siguientes, lo que te da ocasión para pensar qué diferentes son/somos los lectores: unos tienen que leer en silencio (tú mismamente), otros se concentran en cualquier ambiente o simplemente no necesitan concentrarse; unos leen por la noche, otros necesitan luz natural; unos leen en un sillón, otros ante un escritorio,… pero estimas accidentales estas diferencias, porque, a lo que ibas, lo sustancial es que hay a quien un texto no le dice nada y a otro le dice mucho por sublime o por rescatar de la memoria una vivencia olvidada. 

En este libro que acabas de terminar alguien destacó “permitieron identificarlo como el sujeto que había tenido enfrente en el tren cuatro o cinco días antes”, o “un pobre tenor” o “últimos ensayos para el estreno del Otello de Verdi” o “Hieronimo Manur, el banquero de Flandes” o “por ese motivo me casé con Natalia Monte y salvé a su padre de la ruina”.

Tú, por el contrario, te fijaste en “Quizá fuera eso lo único que le faltara en la vida: que sus deseos fueran entendidos y cumplidos sin necesidad de hacerlos saber” o “todo me resultaba extrañamente conocido y ajeno, o íntimo y reprobable, desde el porte pretencioso y ridículo de los habitantes hasta la cochambre y la asfixia de casi todas las calles” o “Yo me habría despertado aquella noche adivinando la muerte con mi pensamiento dormido, y entonces la habría despertado a ella para que no muriera tan angustiosamente, para que no muriera tan sólo en sueños”. 

Hay otros muchos subrayados por parte y parte. Según leías no encontrabas la justificación para las marcas del lector precedente, pero ahora que te detienes en ellas y las lees seguidas, te das cuenta de que señalan y aclaran datos decisivos para la comprensión de la obra, que ya has mencionado días atrás y volverás a comentar.

ENTREVISTA DE TRABAJO

Alguien muy cercano acudió a una entrevista profesional con un psicólogo de la rama-selección de personal, o quizá ahora se llamen de otra forma, puede ser un coach, o a lo mejor no se lleva lo de personal y sí recursos humanos, tampoco descartas que sea con mayúscula según modas, no estás al tanto de estas cosas, perdiste un poco de comba, y tampoco ves la utilidad de dominar materias tan cambiante.

Tienes entendido que el trámite salió bien, de manera que no será necesario rezumar bilis ni resentimiento por ningún poro.

Te preguntas, no obstante: ¿si tuvieras que seleccionar a alguien para un puesto de trabajo te valdrías de una entrevista a cargo de un seleccionador profesional? Si la respuesta es afirmativa pasarías a la segunda pregunta: ¿si tuvieras que seleccionar a alguien para un puesto de trabajo y supieras que todos los aspirantes habían preparado concienzudamente la entrevista con un entrenador psicológico particular, seguirías utilizando la entrevista como método de selección?

Aquí tienes que contar tu experiencia, que resultó útil porque algunas muletillas entonces aprendidas no se te olvidaron: determinado aspecto personal según modas al uso, mostrar seguridad en ti mismo sin llegar a parecer un fantasma, no cruzar las piernas ni cambiar excesivamente de postura, no titubear, pensar las frases, evitar ejems y carraspeos, no rascarse la cabeza ni otras partes del cuerpo, no admitir ningún fallo propio y convertir los puntos débiles en fuertes (horror de palabros), en definitiva, sin minusvalorar a nadie, postularte como el mejor para el puesto con los argumentos que mejor convengan al caso.

La tercera y última hipótesis sería: ¿la enseñanza de unas técnicas de asertividad,  pasión, proactividad, decisión, acción pueden llegar a modificar en algo el comportamiento anterior del aspirante? Si es así, a lo mejor sirven de mucho esas técnicas, incluso aunque el promocionado será otro, porque no hay sitio para todos. Lo malo es cuando las técnicas valen para aparentar un talento que no se tiene. Ojalá el promotor del sistema lleve en el pecado la penitencia. 

LIBROS INDIVIDUADOS

Lees en El hombre sentimental de Javier Marías “¿Por qué no se deshizo Berta de ellos, sino que los llevó consigo cuando se mudó para iniciar una nueva vida a la torre donde encontró la muerte? ¿Por qué no se apropió de ellos y los mezcló con los suyos y los de Noguer, su marido, como hacen los matrimonios con los despojos de sus solterías?”

(Como breve aclaración al entrecomillado anterior explicas que Berta muere a consecuencia de una caída desde la escalera al mover o cargar los libros procedentes de una anterior relación que no tienes del todo clara a esta altura de la novela).

Te da pie a pensar en los criterios de colocación de los libros: lo habitual sería distribuirlos por materias, pero no es extraño la colocación por formatos, tamaños o editoriales cuando la editorial implica un formato estándar al menos en alguna amplia colección.

En algunos casos, como Berta, tú conservas algunos libros de género y formato dispares, en función de la procedencia, del origen, una especie de herencia que quieres mantener bien diferenciada del resto.