Está mi hijo en la cuna, envuelto en su niebla de llanto encanado, y mis muñecas de papel con sus vestidos recortables, y la Grand Place de Bruselas, como en un cuento de hadas, llena de ovejas de la Mesta española, y mi madre vestida de luto el día de su boda, y la canica verde esmeralda que me regaló Carlos en quinto curso, y la familia gitana de la sala de espera del hospital de Salamanca, y el enjambre de una colmena sin reina, y Armstrong, Aldrin y Collins en el corredor de la muerte, con pesadas bolas que dificultan sus pasos ingrávidos, y mi caja de lápices
