MOLESKINE ® LITERARIO

El día viernes 29, a las 7:00 pm, presento en la Feria de Libros de Lima (Jockey Plaza) a la narradora chilena Andrea Jeftanovic. Ella nació en Santiago de Chile en 1970. Socióloga de la Universidad Católica de Chile. Actualmente está finalizando un doctorado en Literatura Hispanoamericana en la Universidad de California, Berkeley. En 1997 realizó una pasantía de un semestre en la Escuela de Letras, de Madrid. En 2000 publicó la novela Escenario de Guerra, que obtuvo en 1999 el primer lugar en los Juegos Literarios Gabriela Mistral y en 2000 el premio del Consejo Nacional del Libro a la mejor novela publicada. También han figurado cuentos suyos en las antologías Música Ligera (1994), Desafueros (2000) y Ecos Urbanos (2001), además de revistas nacionales y extranjeras. Ha realizado lecturas literarias en universidades norteamericanas y participado en diversos congresos de literatura. En la actualidad escribe su segunda novela, titulada Geografía de la lengua, becada por el Consejo Nacional del Libro. Se desempeña como académica en la Universidad Diego Portales, dirige talleres literarios privados y ejerce como crítica teatral.

Mañana presento el libro 1922 editorial (Estruendo Mudo) de Edwin Chávez, escritor joven antes conocido como Benjamin Quark. Estoy seguro de que este libro será uno de los mejores del año. Es un libro literario, con alusiones a escritores como Joyce, Kafka y Rilke, tan es así que el título nos recuerda a aquel año en que se publicó, entre otros libros, Ulises, Trilce (Vallejo), Tierra Baldía (Eliot) y Caligramas (Apollinaire). La presentación será en la Feria del Libro de Lima (en el Jockey Plaza) a las 8:30 y también participarán Luis Hernán Castañeda y Johan Page.

Hoy se presenta en la Feria del Libro (a las 8:30) el libro "Selección Peruana" que ha publicado la editorial Estruendo Mudo. En él participan autores como Daniel Alarcón, Santiago Roncagliolo, Ricardo Sumalavia, Fernando Iwasaki, Enrique Planas, Iván Thays, Jorge Eduardo Benavides, Sergio Galarza, Luis Hernán Castañeda, Alexis Iparraguirre y Mario Bellatin. No espero grandes sorpresas de este libro, desde luego, pese a la curiosidad que me da leer algo de Daniel Alarcón. Ni manifiesto, ni toma de posición, ni generación ni nada. Incluso me parece buenísimo eso de "podemos cambiarlo" con que "el profe" nos dice que si no nos ganamos el titularato, nos saca en la próxima edición. Me imagino que en el clima de hostilidad literaria será mál vista la selección, pero para mí es un divertimento que, ojalá, sea divertido. Eso sí, me conmueve que en la foto de la carátula me hayan puesto en el lugar de César Cueto. Además, dicen que Cueto irá a la presentación. ¿Será posible? (Luis Hernán Castañeda, uno de los presentadores, ha colgado en su weblog la presentación por adelantado)

Dos autores se refieren a la polémica literaria en sendas entrevistas que se han publicado el día de hoy. De manera directa, Osvaldo Reynoso se refiere a ella en una entrevista de Perú21 declarando: "los grupos pitucos creen ser la literatura peruana"; y de soslayo, Jorge Benavides en una entrevista de La República dice "Con el velascato hubo también periodista e intelectuales ayayeros". Por otra parte, gracias al poeta Paolo de Lima he podido conseguir el artículo de Alfredo Pita publicado en Caretas y el artículo "¿Mucho ruido?" de Giovanna Pollarolo.

En el suplemento Radar, del diario argentino Página12, han publicado una entrevista con JG Ballard a partir de los sucesos terroristas ocurridos en Inglaterra. Nadie mejor que él para advertirnos del apocalipsis del futuro. Dice, con absoluta razón, que en el 11/S empezó la Tercera Guerra Mundial, que es la que estamos viviendo actualmente. Pese a que sus ideas políticas son perturbadoras, yo -animal literario al fin- me quedo con una hermosa trespuesta cuando se le pregunta cómo recibe el éxito de sus libros (como Crash, de Cronemberg, o El Imperio del Sol de Spielberg) llevados al cine: "Uno de los héroes de Stendhal se encuentra a sí mismo vagando completamente perdido en medio de un espacio ruidoso y lleno de humo. Más tarde alguien le dice que está en la batalla de Waterloo. No hay duda de que el cine es el medio que predomina en nuestro tiempo y tener una novela adaptada al cine, especialmente con directores como Spielberg o Cronenberg, me ha acercado a un gigantesco número de lectores nuevos. Pero la emoción y la moda pasan, como las olas que se arrastran hasta la playa y se retiran. Entonces uno vuelve a la orilla a construir su castillo de arena otra vez"

Desde luego, las polémicas literarias no son exclusividad del Perú. Ahora mismo se ha armado una bronca muy grande a partir del premio Rómulo Gallegos a El vano ayer, de Isaac Rosa. El editor y crítico literario venezolano afincado en París, Gustavo Guerrero, publicó en El País un extenso artículo lapidario en el que considera que ese premio se otorgó con fines políticos. Se titula "Requiem de un galardón" y en él aparecen críticas contra el jurado: "por primera vez desde su creación, los cinco jurados del Premio Internacional de Novela Rómulo Gallegos constituían un solo bloque político y representaban la garantía de una adhesión sin reservas a la ideología revolucionaria. Con ellos, castrismo y chavismo colocaban una bandera en el corazón mismo de una institución que había gozado hasta entonces de un margen de libertad envidiable”. También hay críticas contra la actividad propagandística desplegada por el joven Isaac Rosa "el joven y talentoso Isaac Rosa no ha escatimado esfuerzos para hacer públicas sus simpatías por el régimen castrista... me queda casi la íntima convicción de que, detrás de la decisión final, no se oculta ningún intenso debate estético" y por último, la daga final (que para mí no es un argumento desdeñable, sobre todo conociendo la demagogia de Chávez, a quien no le debe habeer hecho gracia aquel regalo de Fernando Vallejo a la Sociedad Protectora de Animales) : “No es improbable que las provocaciones de Fernando Vallejo al recibir el galardón en 2003 por El desbarrancadero hayan precipitado los acontecimientos, obligando a Hugo Chávez Frías a tomar cartas en el asunto antes de tiempo. Que el colombiano haya tenido el atrevimiento de pronunciar un discurso en Caracas en el que ridiculizaba por igual a Cristo y a Castro, que haya declarado que Bolívar y la Independencia habían sido un mal para nuestros pueblos, y que acabara entregando los 100.000 dólares del premio a la Sociedad Protectora de Animales, era mucho más de lo que podían soportar nuestro presidente y su aliado cubano”. Isaac Rosa solo ha contestado que el editor Venezolano sufre de paranoia. Rosa dice en su respuesta, titulada "Convicciones íntimas" que "Nadie me ha pedido cuenta de mi ‘afiliación política’ ni de mi opinión sobre Cuba, ni antes ni después de la concesión del premio. Excepto Guerrero, que se ha preguntado por tal afiliación como un elemento que convertiría en sospechoso el fallo. De hecho, su crítica al fallo no se apoya en la calidad de la novela (pues se la reconoce), sino en mi postura política (la cual además desconoce y distorsiona)".

La polémica andinos/costeños de la literatura peruana continúa en el diario Perú21. Hoy apareció un tercer artículo de Miguel Gutiérrez, explícitamente titulado "Las "envidias" de José Miguel Oviedo". Gutiérrez promete que éste es el último que escribe. Por otra parte, conseguí colocar en mi sección de notas el artículo de opinión "Dos preguntas cargosas" de Alonso Alegría y estoy detrás del de Giovana Pollarolo.

Una de las mejores revistas por internet que leo siempre es la que dirige, desde Miami, el peruano Salvador Luis. Se titula "Los Noveles" y se actualiza bimensualmente, o casi. Ya apareció su número 22, titulado "el perro", y trae, además de la acostumbrada publicación de cuento y poesía (por ejemplo, trae un cuento del escritor argentino Guillermo Martínez, autor de Crimenes de Oxford), la segunda parte de un artículo muy bueno de Mónica Belevan titulado "PROLOGO HIPOTETICO A LA REEDICION DE LOS CUENTOS DE FELISBERTO HERNANDEZ EN ULTRAMAR". Pero, además de la edición regular de la revista, ahora Salvador Luis y algunos cómplices se animaron a publicar un suplemento literario dedicado al cine titulado "Banda Aparte" (homenaje a Godard, obviamente) y subtitulado "un film perdido de Los Noveles". Excelente.

El antiguo blog de Pepe Donayre "Horno de Reverbero" se ha convertido en un nuevo blog llamado "Comienzos para Bulldozers" que, según la descripción, contiene " Arranques de cuentos y novelas para no fracasar ante la página en blanco" (lo que no queda claro es si nos está regalando esos arranques, o son de uso estrictamente personal). Por otra parte, finalmente se animó Leonardo Aguirre y ha armado un blog, titulado "Leonardo Aguirre", en el que explota con sentido del humor la celebridad que alcanzó como reseñista (se extraña) y boxeador de un solo round en agenciaperu.com. El gráfico del blog es poco sutil: una rata merodeando una underwood. (En la foto, Leonardo Aguirre)

Bajo el título de "Nuevas rutas Literarias" presentaré hoy a las escritoras Diamela Eltit, de Chile y Verónica Martínez, de México y también al escritor colombiano Antonio Ungar y el argentino Alan Pauls. Será a las 7:00 de la noche en la Feria del Libro de Lima. Una mesa muy singular, con autores que recién comienzan y autores de oficio. Será divertido y, ojalá, polémico (En la foto, Diamela Eltit).

"Neguijón es una nouvelle sobre el dolor y la naturaleza humanos, la reconstrucción de una época donde el hombre sufría más que hoy, narrados sin prescindir de un cierto sentido del humor, pesimista y erudito. La tenebrosidad de la novela hace que su lectura no resulte divertida ni busque distraer o ilustrar al lector; debe entenderse como literatura y no como un divertimento a lo best-seller" Con esas palabras concluye la reseña que Joaquín Marco hace en "El Cultural" de la novela Neguijón publicada por Fernando Iwasaki. El día sábado, la novela se presentó en la Feria del Libro de Lima con un lleno total, uno de los´más importantes de la feria. Iwasaki estará solo hasta el martes 27 en Lima y luego parte a presentar su novela en Santiago de Chile, el 28 de julio.

El suplemento Babelia de "El País" ha publicado un comentario que reúne las tres novelas publicadas este año por el escritor argentino César Aira. Un episodio en la vida del pintor viajero , que es una reedición de un libro publicado en México, Yo era una niña de siete años (Interzona, 2005, Buenos Aires) y Edward Lear (Beatriz Viterbo, editora, 2004, Buenos Aires). El autor de la nota, J. Ernesto Ayala, dice "Leer a César Aira, como nos sucede con Piglia, con Fogwill, con Alan Pauls, con Marcelo Cohen, con el recientemente fallecido Juan José Saer, salvando todas sus especificidades, es acceder a un nuevo capítulo de la narrativa argentina, pero también de la ficción y el ensayo en castellano en general. César Aira construye un mundo. Sus estrategias son el simulacro, el señuelo y una deslumbrante opacidad para desacreditar una interpretación a la ligera. La realidad está ahí. Indescifrable, desafiante y penosa. Él mismo ya nos lo dijo en algún sitio. Lo increíble pasa en las novelas, pero las novelas pasan en la realidad".

Tokio Blues de Haruki Murakami
Tusquets: Barcelona, 2005
392 págs

El fin de semana, el fuego cruzado de la polémica literaria ha continuado en Perú21. Primero, una columna de opinión de Giovanna Pollarolo, en la que se pregunta si todo esto no será mucho ruido y pocas nueces, y luego en la columna de Alonso Alegría, quien hace dos "preguntas cargosas" (así las califica él) a Miguel Gutiérrez sobre el libro La generación del 50 y las alabanzas a Abimael Guzmán que contiene. En la página de lectores, el día de hoy José Guich responde a Germán Coronado. El diario Perú21 no ha incluido en su dossier sobre la pelea estas dos columnas de opinión, que solo podrán leerse inscribiéndose en el diario y pagando el acceso Para mañana, Perú21 anuncia una respuesta de Miguel Gutiérrez al artículo de José Miguel Oviedo.

Dos artículos me llaman la atención especialmente en la chilena "Revista de Libros" publicado en la edición de El Mercurio del día de hoy. En primer lugar, una nota sobre la publicación -con motivo de su centenario- de un volumen inédito de la autobiografía de Elías Canetti llamado Fiesta bajo las bombas, en el que retrata con agudeza y crueldad a la elite cultural de Inglaterra. Y en segundo lugar, el artículo de opinión de Alberto Fuguet titulado "Vivos (y ojalá coleando)" donde rompe el mito aquel según el cual un escritor suicida vende muchísimo más que un escritor vivo. "En mi propio caso he sido poco menos que chantajeado respecto a la promoción en vivo: sólo te editamos en el país X si vienes a la Feria o das una charla. Los norteamericanos no tienen vergüenza: no tour, no book. Ningún traductor quiere que su autor traducido sea, además de extranjero, un tipo "lejano": un tipo que no esté presente. Un tipo que parezca, digamos, muerto" confiesa Fuguet. Absolutamente divertido.


John Kennedy Toole, según Fuguet su éxito es irrepetible "No en el sentido de que un autor primerizo escriba una novela tan potente, divertida e hiperventilada como La conjura de los necios, sino por el hecho de que esa novela se haya publicado después de que el autor hubiera fallecido. Al parecer, un debutante muerto ya no funciona"

El día de hoy, a las 8:30, presentaré en La Feria del Libro de Lima el escritor argentino Alan Pauls, ganador del Premio Herralde de novela con El Pasado, en "Autorretrato literario". No será propiamente una presentación, sino que le haré una serie de preguntas y dejaré al público la posibilidad de hacer las suyas. Asimismo, también seré moderador el día lunes 25 de julio de una mesa llamada "Nuevas rutas literarias" en la que, además de Alan Pauls, se presentarán Antonio Ungar (Colombia), Verónica Martínez (México) y Diamela Eltit (Chile). Esto será a las 7:00 pm.

PD: para saber horarios de otras actividades, pueden ir a la página web de la Feria del Libro de Lima.

"Comprendí entonces que lo primero que le exijo a una obra de arte es que su agenda -¿es esta la palabra que quiero?- no me incluya. No quiero dudar de sus objetivos por intentar agradarme, por apelar a cualquier tipo de consciencia de mi persona"
Denis Johnson, El nombre del mundo

El día de ayer, presenté en la Feria del libro de Lima la novela ganadora del VIII Premio Alfaguara de Novela 2005, El turno del escriba, de Ema Wolf y Graciela Montes. Dejo aquí la ponencia con que presenté este premio del que, como uno de los jurados que falló a su favor, me siento muy orgulloso.

Sigue la Polémica Literaria, en su tercera ráfaga y siempre en Perú 21, que suman a los artículos mencionados antes dos nuevos textos: un artículo de Germán Coronado, editor de Peisa, y el día de hoy una respuesta de José Miguel Oviedo, crítico aludido por Miguel Gutiérrez. Asimismo, el día de hoy en Caretas le preguntan sobre el tema a Fernando Iwasaki (quien responde escuetamente "No sabía que el Zambo Cavero y la Pastorcita Huaracina se llevaran mal") y aparece un artículo de Alfredo Pita llamado "El fantasma del Congreso" (puede leerse en la página web de Caretas, que desde la semana pasada es de pago).

En el diario Perú21 de hoy, el ensayista mexicano Carlos Monsivais responde a una pregunta sobre el tema de la pugna criollos/andinos con mucha lucidez "Es inevitable y se ha dado en todos los países. Yo creo que cada escritor define sus circunstancias. No son los grupos, ni las regiones, ni las zonas de poder los que norman la actitud de los lectores. A la literatura no la construyen las zonas de poder sino los valores literarios. El problema más grave no es el que se plantea entre los 'hegemónicos' y los 'andinos', sino dónde queda ahora el criterio de lo literariamente valioso en un universo donde la catástrofe educativa está mermando la comprensión de las humanidades. Me parece una disputa interesante, porque es inevitable y permite el ingenio para formular descalificaciones bien estructuradas, pero no es una discusión central".

Bajo el título de connotaciones chollywoodenses " Bisnes son Bisnes: Revistas Literarias Alternativas" el Sábado 23 de julio a las 4.00 de la tarde en la Sala José María Arguedas de la Feria del Libro de Lima (Centro de convenciones del Jockey Plaza) se llevará a cabo un conversatorio sobre el tema de las revistas alternativas en formato papel y también a través de internet. Los ponenetes son Olga Rodríguez (Casa de Citas), Reinhardt Huamán (Ginebra Magnolia), Álvaro Lasso (Estruendomudo!) y Giancarlo Stagnaro (El Hablador) y será moderador Daniel Contreras Medina, periodista y crítico de arte. Una lástima que no hayan incluido a algún blogger en la mesa, aunque seguro el tema será tocado.

El libro de cuentos de Jorge Eduardo Benavides ha sido comentado en el último número de Babelia en España. Dice el gorro de la nota "Los relatos que componen La noche de Morgana, el último libro del escritor peruano radicado en España Jorge Eduardo Benavides, compendian las líneas maestras del relato latinoamericano. Historias que retratan los problemas contemporáneos de su país". El autor de la reseña, entre otros textos, destaca uno de los que, a mi modo de ver, es uno de los mejores relatos del libro: "El Ulises de Joyce". Dice: "Es la historia de un alto funcionario de una embajada peruana. El protagonista recurre a la novela de Joyce cada vez que está aburrido o tiene un poco de tiempo libre. No es un especialista en la materia, pero el Ulises acude en su auxilio cuando lo relee. Este relato nos da la medida de lo que se puede hacer con la fantasía, los miedos endémicos del hombre y el terror exacto de las circunstancias históricas oprobiosas".

El suplemento Babelia del último fin de semana recuerda el centenario del genial escritor Elias Canetti (autor de una autobiografía en tres partes que es absolutamente genial) con las siguientes palabras: "El escritor Elias Canetti, nacido ahora hace cien años, el 25 de julio de 1905 en Rutschuck (Bulgaria), y fallecido en Zúrich en 1994, suele despertar tantas simpatías como rechazos. Su obra y su persona se admiran o se detestan sin condiciones. Libresco y ególatra para sus detractores, lúcido pensador y humanista, estilista de la lengua alemana para sus incondicionales, lo cierto es que el hombrecillo fotogénico y casi desconocido al que se galardonó con el Premio Nobel de Literatura en 1981 es considerado en la actualidad un autor clave del siglo XX, el paradigma de escritor independiente de fama tardía, un raro que ya es un clásico" También se publica una serie de textos sobre el autor, a manera de dossier, entre los que destaca el excelente recuerdo de Fernando Savater titulado "Al aliento del sobreviviente".

Contra todos los pronósticos, sigue la polémica literaria, aunque ahora focalizada solo al diario Perú21. El día lunes publicó un artículo Dante Castro, que fue respondido en la misma página por Alonso Alegría (aludido en el artículo de Castro). Y el día de hoy, el poeta de Hora Zero Tulio Mora responde al último artículo de Fernando Ampuero. Asimismo, Raúl Tola hace un breve comentario en su columna en El Comercio.

La edición de hoy de la "Revista de Libros" del diario chileno El Mercurio tiene como entrevista de fondo una con Fernando Vallejo, el polémico escritor colombiano de La virgen de los sicarios y penúltimo premio Rómulo Gallegos. Sin pelos en la lengua, alaba la prosa de Mujica Lainez al tiempo que arremete contra la de Roberto Bolaño: "He tenido en mis manos libros suyos, que me los han enseñado amigas, especialmente devotas admiradoras suyas, y he leído algunos párrafos y pienso que están escritos en una prosa de una pobreza enorme. Por donde abra el libro es sujeto-verbo-predicado, casi. Con una sintaxis que ni de Tarzán. Hay la concepción, sospecho, que para los escritores de hoy, todos menores que yo, lo importante de una novela es cómo se va llevando la trama y, tal vez, los personajes, pero jamás el lenguaje. Ninguno sabe escribir". Continuando con Roberto Bolaño, encontramos una entrevista a Bruno Montané, un personaje ícono en los recuerdos de Bolaño, modelo para muchos de sus personajes, quien lo recuerda con cariño y admiración. También habla de los poetas de Hora Zero a los que él conoció: "Por Mario Santiago conocimos el movimiento Hora Zero de los poetas peruanos (Jorge Pimentel, Enrique Berástegui, Juan Ramírez Ruiz), (sic para los errores ortográficos) y esas lecturas me retorcieron un poquito la manera de escribir. Intenté ser más objetivo, más visual. Por entonces escribía de manera excesivamente subjetiva". Otro artículo de interés es la columna de opinión de Juan Villoro, que ahora recuerda al guionista de Orson Welles, Howard Koch "En el Teatro Mercury de Nueva Jersey Orson Welles había dramatizado La guerra de los mundos, de H. G. Wells, en clave de reality show. Pero el principal artífice del miedo no se enteró de nada. El guionista Howard Koch estaba profundamente dormido. Durante tres o cuatro días trabajó a las frenéticas órdenes de Welles, ajustando marcianos aquí y allá. Mientras Nueva York vivía su apocalipsis, el remoto autor del drama soñaba en lo que sueñan los guionistas agotados: una historia sin presupuesto para efectos especiales". Finalmente, Ignacio Echevarría reseña la novela El vano ayer de Isaac Rosa, nuevo Premio Rómulo Gallegos, calificándola de novela necesaria: "es la primera gran novela sobre el franquismo escrita por alguien que no lo padeció directamente" dice.

Fernando Vallejo sin pelos en la lengua a la hora de hablar de Roberto Bolaño.

La polémica post-congreso de Madrid continúa. Publicado el polémico artículo Cora Cora Melody de Fernando Ampuero en el "Caretas" del 7 de julio (en el mismo número, había alusiones al tema de Jerónimo Pimentel y Osvaldo Reynoso), vino una segunda ola de fuego cruzado contra aquel texto, sobre todo en el diario Perú21 (que hace un resumen de lo publicado por ellos), con textos de Tulio Mora, Alonso Alegría, Beto Ortiz, un nuevo artículo de Miguel Gutiérrez- que responde a los artículos de Alonso Cueto y Ampuero- y, mucho más moderado, uno de Gustavo Faverón. Asimismo, en la página del colectivo Omnibús aparecen varias opiniones de los invitados al encuentro. Con la publicación, el día de hoy, de Lima, capital de resentimientos de Fernando Ampuero (nuevo artículo que responde a los de Beto Ortiz y el segundo de Gutiérrez) en Perú 21 empezará sin duda la tercera ola de ataques. Ya no me pregunto cuándo terminará todo esto, si no a dónde nos llevará. Aunque por el nivel de los artículos, es obvio que a ninguna parte.

PD: La divertida caricatura que ilustra el post está firmada por Martín Ikeda y apareció hoy en Perú21

En mi weblog Sin Plumas, he publicado una reseña de El Pasado de Alan Pauls, quien vendrá a la Feria del Libro de Lima para presentar esta novela que ganó en 2003 el Premio Herralde.

En el ABCD cultural del diario español ABC acaban de elogiar con entusiasmo la novela de Fernando Iwasaki El Neguijón que publicó recientemente en Alfaguara. Dicen hacia el final de la reseña que este libro "corrobora las probadas dotes de fabulador de Fernando Iwasaki, lector de los clásicos pero nunca neoclasicista y, en cambio, sí profundo, penetrante. Neguijón parece a simple vista un divertimento, pero a poco que se profundice el lector se dará cuenta de que no lo es". Acerca de los referentes históricos que acompañan la novela, dicen: "No ha escrito Iwasaki una novela histórica, en el sentido restrictivo que suele tener el término; es una novela de la edad barroca, nada más. Nuestro escritor es culto, pero no pedante ni erudito, aunque se valga de la erudición como recurso". Cuando leía la novela, me pareció que algunos de estos referentes, por increíbles, debían se inventados. Conociendo a Iwasaki, pienso que podría ser así, aunque lo imagino más como un lector creativo de los textos coloniales, capaz de encontrar la veta de lo mágico, lo curioso o lo absurdo en medio de legajos guardados en serios archivos históricos. Por cierto, Fernando Iwasaki vendrá a la Feria del Libro de Lima, así que podré salir de dudas.

Apareció en España el número cinco de la revista británica GRANTA en español. Este número está dedicado al autoritarismo y las tiranías (no solo políticas, como lo comprueba el cuento publicado por Nélida Piñón que un cuento protagonizado por Sherezade rodeado del despotismo de corte sexual del califa) y tiene como carátula una composición basada en el Che Guevara. El título de esta edición es "Al Este del Edén" como la novela de John Steinbeck y la película de Elia Kazán basada en dicha novela (película célebre porque lanzó a la fama a James Dean)

Hoy es uno de esos días en los que el placer del buscador de libros se fortalece. Es decir, uno de esos días en que encuentras un libro que hace muchos años estabas buscando y, encima, como si no fuera suficiente la sola felicidad del hallazgo, el precio es absurdo. Me sucedió, por ejemplo, con San Petersburgo de Bely. La busqué por años en librerías de diversos países del mundo y jamás la pude encontrar. Hace un par de años, la encontré de casualidad en una mesa de remates en la librería "La Tertulia" del centro Cultural de la Católica, donde dicto clases tres veces por semana. El precio: 15 soles. Una suerte de milagro. Y hoy, como inspirado, después de haber grabado el programa decenas de veces en "El Virrey" y buscado entre sus anaqueles libros una y otra vez, de pronto encontré el libro inhallable de Dany Laferriere, estupendo escritor canadiense que vive en Francia, Cómo hacer el amor de un negro sin cansarse (si piensan que este es un título llamativo, deben conocer el otro: Esta granada en las manos de un negro ¿es un arma o una fruta?). Lo conocía desde hace años pero la edición de Ancora y Delfin estaba agotada y no había posibilidad de reedición. Lo hallé, pues, en El Virrey, pero lo más sorprendete -si cabe- es el precio que pagué por él: 7 soles. Lo tengo ahora mismo entre mis manos y lo leeré de inmediato (pese a que el libro de Johnson me tenía atrapado)



Portada de la edición francesa del libro

El nombre del mundo de Denis Johnson
Mondadori: Barcelona, 2003
144 págs.

Claude Simon (1913-2005) Ganó el Premio Nobel en 1985. Junto con Robbe-Grillet y otros escritores como Nathalie Sarraute, Robert Pinget, Samuel Beckett, Jean Ricardou y Claude Ollier, Simon formó parte del grupo literario de la "Nouveau Roman", que brevemente tuvo también por miembros a Michel Butor y Marguerite Duras. Entre sus obras más conocidas figuran: El viento (1957), La Hierba (1958), El camino de Flandres (1960), El Palacio (1962), Historia (1967), Orión ciego (1970), con ilustraciones de Joan Miró; Tríptico (1973), Lección de sociales (1975), Las Géorgicas (1981), La invitación (1988), El jardin de plantas (1999) y El tranvía (2001). Murió a los 91 años. En los últimos años, vivió retirado del éxito, alternativamente en el sur de Francia (en la Catañuña francesa) y de incógnito en París, cerca del jardín botánico Jardin des Plantes que dio título a una de sus novelas.

El escritor español Isaac Rosa ganó ayer el Premio Rómulo Gallegos por su novela El Vano Ayer. Uno de los miembros del jurado, Nelson Osorio, declaró: "es un examen de la dictadura de Franco que empieza a desmontarse. No es la repetición de cosas que sabemos, sino mostrando cómo es la vida, el temor psicológico. Allí no veo una novela del desencanto sino de denuncia, de reclamo". La decisión del jurado, como otras veces, ha sido dividida. La novela de Rosa se impuso por 3-2 en la votación a la del cubano Jorge Angel Pérez y su novela Fumando espero. Rosa, con 31 años, es el ganador más joven del premio.

Otros artículos interesantes que trae la Revista de Libros del día de hoy son un comentario de Alfredo Bryce Echenique sobre las Plazas de Armas "En el mundo actual ya es imposible la racionalidad urbanística. la Plaza de Armas, donde antes se juntaban españoles e indígenas, ha perdido todo su significado. El centro parece estar en Miami". Luego, Juan Villoro (de quien se dice que es el más firme candidato al Rómulo Gallegos de este año) enumera los cinco libros que le cambiaron la vida, el último de ellos la novela De perfil de José Agustín: "Lo leí a los 15 años, en las vacaciones entre la secundaria y el bachillerato, y descubrí, con indénticas dosis de curiosidad y alarma, que trataba de un mexicano de 15 años en las vacaciones entre la secundaria y el bachillerato. El protagonista vivía en un barrio próximo al mío y no tenía nombre (supuse que para que no me reconocieran, pues sin duda se trataba de mí)". Y finalmente, como plato de fondo, una entrevista a Jorge Herralde, a quien llaman "The Big Boss" en la tapa y "el libridinoso" en el artículo, donde entre otras cosas comenta sus premios: "En todos nuestros premios se ha optado por la novela que a un jurado muy independiente le ha parecido de mejor calidad. Pienso que la respuesta de la crítica a Los detectives salvajes de Bolaño, El pasado, de Pauls, y El testigo, de Villoro, ha sido una confirmación inapelable de nuestro veredicto" También confiesa que su long-seller (el libro más vendido de Anagrama a lo largo de los años) es la conjura de los necios, de John Kennedy Toole, y que el libro 2666 de Roberto Bolaño ha vendido al 31 de mayo de 2005 exactamente 31 mil 716 ejemplares.

TYSON

Mientras en el Perú los dardos siguen lanzándose de uno a otro lado, en el resto del mundo la vida continúa: en la Revista de Libros de la edición de hoy de "El Mercurio" Alvaro Matus hace una extensa entrevista a Alonso Cueto a raíz de la publicación de su novela en Anagrama. En el gorro de la nota se lee: "Admirado por Bryce Echenique y Vargas Llosa, el narrador peruano ha construido una obra donde abunda la acción y la intriga. En Grandes miradas retrata el Perú de Fujimori y Montesinos. Con videos incluidos"

La autocensura que me he impuesto me impide participar de la juerga de ataques e insultos que van de uno a otro lado. Tampoco hay mucho que decir, por cierto, porque la dichosa polémica es solo una sarta de acusaciones irresponsables que jamás podrían ser expuestas con solvencia frente a alguien que conozca los textos referidos y la historia reciente de la literatura peruana. Amén de aquellos que usan esta polémica como excusa para ventilar problemas y traumas personales. Sin embargo, creo que el eje de la polémica es válido y puede ser productivo si está bien enfocado. No solo la literatura andina sino también, por ejemplo, la de interesantes autores jóvenes o algunos buenísimos escritores de Lima (pienso en Carlos Calderón Fajardo, por ejemplo) no encuentran canales de difusión en los medios, ni tampoco resonancia en la crítica. ¿Por qué sucede esto? Es un problema estructural que incluye no solo a los medios, sino a las librerías, las facultades de literatura, los criticos, las editoriales, los lectores y los mismos autores. Un problema que solo logrará enfocarse el día que los involucrados dejen de pensar que todo se resume a tres personas que tienen un poder tan sobrenatural que han conseguido impedir que todo ese caudal de literatura extraordinaria sea conocido.

Finalmente, una paradoja. Los escritores que denuncian la existencia de mafias que les impiden aparecer en los medios de comunicación han aparecido haciendo estas denuncias en los mismos medios en los que, dicen ellos, la mafia tiene sus pagos. Y ni se diga el espacio asignado en revistas como Identidades o en las páginas web, donde los "mafiosos" no tenemos cabida. Incluso, con regla y centímetro a la mano, puedo afirmar que han tenido mucho mayor cobertura que los supuestos mafiosos. ¿Alguien puede explicar esa paradoja?

Apareció el nuevo número de la seria e interesante revista virtual de literatura, El hablador, que dirige un grupo de egresados de la facultad de literatura de San Marcos. La nota de fondo, sin duda, es la entrevista al poeta peruano Carlos Germán Belli, a quien ellos califican como "el referente vivo más alto e importante de la poesía peruana"

Acabo de leer la entrevista que le hace Lateral a Ray Loriga, motivada por haber ganado el II Premio Lateral de Narrativa con su novela El hombre que inventó Manhattan. La entrevista la hacen Quim Pérez y la peruana Gabriela Wiener. Y mira por dónde, yo que jamás he tenido a Loriga como un santo de mi devoción literaria, finalmente me encuentro en sus respuestas un consejo estupendo para pasar pitando esta guerra de escritores peruanos: "Decía Tom Waits que ningún perro se ha meado nunca en un coche en marcha. En unas condiciones como éstas, en las que la gente está esperando ver dónde estás exactamente para poder acabar contigo, este instinto de supervivencia me dice que es mejor moverse, mantenerse en marcha". Hasta de un conejo, dicen.



ray loriga y cristina siempre en marcha para que no los orinen los perros.

Definitivamente, se han salido de su cauce y son desproporcionadas las reacciones de las que he sido testigo los últimos días, a partir de un artículo de opinión de Alonso Cueto y uno mío sobre el Encuentro de Escritores Peruanos en Madrid, sumado a la nota de Yolanda Vacaro en "Luces". Lo que he leído de Miguel Gutiérrez, de César Hildebrandt y del joven Carlos Gallardo (pd: respecto a este post, tanto Alonso Cueto como yo negamos haber escrito las respuestas violentas a Gallardo que se nos atribuyen), por un lado, así como lo de Alonso Cueto y Fernando Ampuero por otro, me hace entender que lo que está en discusión, ahora, ya no es quién es buen o mal escritor sino quiénes son buenas o malas personas, más allá de la calidad de las obras de unos u otros, que siempre es discutible. Felizmente, la Revista Identidades del diario "El Peruano" ha hecho un intento de asumir seriamente el tema.
Por mi parte, pensé en escribir un artículo sobre eso, aclarar algunos puntos y desmentir algunas afirmaciones, pero creo que ahora nadie está en disposición de escuchar al otro y es de necios discutir ante tapias. Lo bueno es que todo ha quedado escrito, tanto los ataques arteros como las opiniones y comentarios, y cuando pase la calentura los lectores más objetivos podrán sacar sus conclusiones y sabrán señalar quiénes intentan dividir la opinión y quiénes, por el contrario, tratan de ver una pluralidad donde todas las voces sean válidas.

En la edición de "Babelia" de este fin de semana, se reseñó la traducción, por primera vez en castellano, de una obra de Jean-Pierre Milovanoff titulada La melancolía de los inocentes. Milovanoff es un autor francés, contemporáneo de Jean Echenoz y Pascal Quignard, que se considera un heredero directo del tono rememorativo y extenso de Marcel Proust. "Lo más importante es siempre el relato, contar algo", afirma el autor, que ha dedicado esta novela -su penúltima obra- a contar una saga familiar que podría recordar, además de Proust, al Nabokov de Ada o el ardor. Muy recomendable.



Contratapa La melancolía de los inocentes es una travesía a lo largo de un siglo por las vidas de una familia del sur de Francia. Seres anónimos de un álbum familiar que se hojea antes de que los recuerdos se eclipsen en la mente de Victorin Jouve. Internado en un hospital, abocado a la muerte sin descendencia, sin que nadie vaya a retener la memoria de los suyos, reconstruye las vidas de sus antepasados recordando las historias que su abuela Rosalie le contaba cuando era niño para aliviar sus largas noches de insomnio e inmovilidad.

Vieja escuela de Tobías Wolff
Alfaguara: Barcelona, 2005
264 págs.

Además del texto sobre Castellanos Moya que comentamos en el post anterior, hay otros artículos de interés en "La Revista de Libros" de hoy. En primer lugar, la crítica -dura- de Camilo Marks sobre la última novela de Cercas, La velocidad de la luz. Dice: "En el acto de recuperar el sabor de una adolescencia tardía está lo más logrado de este volumen, que tendría mucho más calidad si su argumento no fuera tan autorreferente, tan egocéntrico, tan centrado en la personalidad de Javier Cercas". A propósito de la película que al fin filmarán sobre El perfume, la mítica novela de Patrick Suskind, se hace un recuento de los escapes y escondrijos mediáticos del narrador "fantasma", calificándolo de Salinger teutón. Por cierto, Dustin Hoffman está asegurado como protagonista de la película.Un extraño texto del escritor chileno Rafael Gumucio, autor de Memorias prematuras, llamado "Literatura y Karaoke" donde declara "Para escribir - como para cantar- es necesario un cierto tipo de impudor". Y finalmente, una extensa entrevista al poeta argentino Juan Gelmán a raiz de la publicación de Miradas (Seix Barral, 2005), una recopilación de artículos sobre poetas, escritores y artistas.


Suskind fotografía oficial de Patrick Suskind, una de las pocas que se tienen de él. Hoy vuelve a los medios a raiz de la filmación de El perfume

Patricia de Souza, escritora peruana que vive en Francia, se ha unido a la red de escritores peruanos con weblog. Su blog se llama Palincestos y, entre otros post, hay uno sobre la nueva novela anunciada en Francia de Michel Houllebecq, Una isla posible, y otro sobre el encuentro de Madrid.



Patricia de Souza ahora publica sus artículos en una weblog