Bapa dan Tandas - Sebuah Cerpen

Semua orang tidak mahu gagal.

Namun, sebenarnya kegagalan itu ialah buah-buah manis untuk menuju kejayaan. Apalah ertinya sebuah kejayaan tanpa ada kegagalan yang mendahului.

Cerpen ini pernah gagal. Tidak diterima untuk penerbitan. Namun saya tahu, ia bukan sebab cerpen ini lemah. Yalah, setiap rumah penerbitan berlainan kehendaknya.

Saya hantar ke Tunas Cipta. Editornya memuji-muji sehingga saya malu kerana saya tahu kekerdilan cerpen-cerpen saya. Namun bersyukur kepada Yang Maha Mengasihi kerana akhirnya cerpen ini terbit juga di sebuah majalah berprestij.

Ia kisah bapa dan anak. Kisah ketabahan dan falsafah hidup.

Persilakan baca di Tunas Cipta Februari 2016.

Jiwa Besar Penjual Belon

Hari itu. Di Taman Tasik Taiping, seorang budak lelaki – kecil sahaja saiz badannya, dan kemudiannya baru saya tahu dia tingkatan 3 - sedang makan aiskrim. Kami pula, dalam ramainya orang sedang mencari tempat duduk. Nampak banir pokok yang sesuai. Kami ke situ.  “Eh, kak. Duduk kat sini,” kata budak lelaki, yang makan aiskrim itu kepada isteri saya sambil menunjukkan ke arah banir pokok, yang dia duduk sebelumnya, yang mungkin lebih sedap untuk diduduki. 

Kami juga makan aiskrim. Juga laksa.

Di depan, budak-budak ramai. Main gelongsor. Jongkang-jongkit dan main belon sabun. Riuh rendah tapi nyaman.

Nama dia Nazmi. Sekolah Taman menteri. Katanya dia jual belon badut (ala, belon yang boleh dibuat macam-macam bentuk tu). Ini kali pertama dia berjualan sendiri-sendiri. Sebelum ini dia bersama abangnya. Saya nampak dia kelihatan gugup. Mungkin sebab kali pertama. Dari cermin mata saya ke wajah dia yang juga bercermin mata, saya lihat dia pandang kiri kanan. “Saya tengok majlis bandaran. Tadi ada. Bukan apa, saya meniaga tak ada lesen. Nanti kena rampas.” Gaya dia bercakap, kalau saya tutup mata, memang saya sangka dia dah berumur 20-an lebih.

Isteri saya berbual dengan dia. Saya mendengar sambil jilat aiskrim yang pak cik tadi letak atas konnya dalam keadaan tak berapa stabil. Terpaksa saya habiskan segera.

Mak bapaknya bercerai. Dia tinggal dengan abang dan kakak ipar. Dia berjualan begini untuk menyara diri sambil menolong abangnya.

“Saya cuma nak lesen berniaga saja bukan tapak meniaga,” kata dia, sambil saya tanya macam mana orang lain boleh meniaga di situ, jual belon sabun dan macam-macam lagi. “Oh, diaorang dah meniaga lama.”

Kemudian, dia buka begnya. Masukkan angin dalam belon dan mula berniaga di depan orang ramai. Perniagaannya simple, hanya perlu belon dan tempat mengisi angin belon serta kemahiran membuat pelbagai bentuk belon.

Dia hadiahkan anak saya belon berbentuk beruang.

Ya, tubuhnya memang kecil dan usianya sangat muda. Namun, ada jiwa besar yang saya nampak. Di sebalik keruntuhan kebahagiaan keluarganya, dia pandai menyara diri, mencari rezeki tanpa ada rasa malu.

Saya rasa seperti juga orang lain. Pertama kali dia berniaga belon itu sendirian tentu sekali ada rasa gugup, namun saya lihat dia ada kekuatan untuk mengatasi rasa gugupnya walaupun dia tahu mungkin tiba-tiba ada penguatkuasa yang datang memarahinya dan mungkin merampas barang niaganya kerana berniaga tanpa kebenaran. Tapi itulah jiwa seorang usahawan.

Dia menjual belon, mencipta keriangan kepada kanak-kanak. Namun dalam hatinya saya tahu ada rasa terluka dan kesedihan.

“Lepas ni, saya nak berjualan di tepi jalan di Tesco pula,” katanya. Masa itu malam hampir tiba.

Saya pula, hanya dapat mengambil semangat besarnya.

Adakah perpustakaan itu muzium buku?

Lama saya tidak menjengah ke perpustakaan.

Minggu lalu, sambil-sambil menemani isteri yang menghadiri bengkel Kimia di Hotel Heritage Ipoh, saya berkesempatan menghabiskan masa di Perpustakaan Awam Perak. Ini bukan kali pertama saya ke sini. Ini kali kedua. Kali pertama saya datang bertujuan untuk memperkenalkan buku saya kepada pegawai perpustakaan. Mana tahu buku saya mungkin akan dipilih untuk pembelian buku-buku perpustakaan Perak. Maklumlah saya memang orang jati Perak. Mak Abah orang Perak. Pegawai itu mengambil contoh buku yang saya berikan dan akan berikan jawapan kepada saya nanti. Namun, semuanya tinggal harapan. Sekeping surat atau perkhabaran pun tidak ada.Menyesal pula rasanya beri buku percuma kepada pegawai tersebut!

Okay, kembali kepada soal perpustakaan.

Saya menjelajah perpustakaan awam tersebut. Pengunjung daripada kalangan pelajar memang ramai. Maklumlah, masa itu pelajar sedang menghadapi SPM. Mereka mengulang kaji di perpustakaan. Apa yang saya kesalkan ialah berkenaan buku-buku yang terdapat di perpustakaan tersebut. Semuanya buku-buku lama. Tiada buku-buku baharu apatah lagi buku-buku yang terkini. Terfikir saya, ini perpustakaankah atau muzium buku. Aneh sekali perpustakaan yang hanya menyediakan buku-buku lama yang sebahagiannya sudah kelihatan uzur. Adakah semua perpustakaan begitu? Tiada buku-buku baharu. Rasa kelolo pula!

Berbagai-bagai persoalan bermain di fikiran saya. Kenapa jadinya begitu perpustakaan? Kenapa tiada buku-buku baharu.

Adakah perpustakaan itu muzium buku?

Betullah kata-kata yang mengatakan kalau nak lihat buku-buku baharu pergilah ke kedai buku dan bukannya perpustakaan.

Barulah saya tahu perpustakaan hanya menyediakan buku-buku lama yang sebahagiannya adalah buku yang saya baca semasa zaman sekolah rendah dan menengah dulu.

Ada Sesiapakah Baca Blog Ini?

Sebenarnya, saya langsung tidak mempromosi blog ini. memang sengajakan begitu. Saya cuma mahu tahu, ada sesiapa yang baca blog ini. Sila komen?

Menulis Perlu Fokus!

Ini nasihat untuk diri saya sendiri. Jikalau kalian fikir ia bermanfaat, kongsikan sahaja. Fokus. Ia kelihatan senang. Satu patah perkataan dengan lima aksara. Namun, untuk merealisasikannya ialah suatu perkara yang amat susah. Saya fikir, bukan sahaja menulis, banyak benda akan berjaya jika kita fokus.

Dalam penulisan, pengalaman saya sendiri, saya kerap tidak fokus ketika menulis. Sekejap-sekejap saya menulis novel. Belum pun novel tamat, datang pula idea baharu, lantas saya buat pula novel lain. Tiba-tiba rasa mahu buat cerpen, makanya tulis cerpen semula. Eh, eh ... tiba-tiba gatal tangan nak melukis kartun pula.Ambil pen dan kertas lalu conteng-conteng. Tiba-tiba masuk pula ‘job’ penyuntingan yang perlu disiapkan segera. Maka semua kerja ditinggalkan. Semua kerja jalan sekerat-sekerat. Semua tidak menjadi.

Oleh itu sangat penting untuk fokus!

Tulis satu-satu genre. Ataupun kalau kalian hebat, boleh sahaja buat dua kerja tetapi fokuskan kepada matlamat untuk berjaya. Berjaya di sini bermaksud manuskrip itu siap!

Jom fokus untuk kejayaan!

Sajak: Tetamu Kami Seorang Manusia

klik gambar untuk besarkan

Keputusan Hadiah Sastera Perdana Malaysia 2014

Kategori A

Novel – Nenek – Razali Endun (ITBM)

Kumpulan Cerpen – Langit Tidak Berbintang di Ulu Slim – Malim Ghozali Pk (DBP)

Kumpulan Puisi – Jaulah Sampai Syurga – Muzaf Ahmad (Karyawan Publishing House)

Kajian Sastera – Oksidentalisme dalam Novel Melayu Sebelum Merdeka Hingga Era Mahathir – Dr. Saleeh Rahamad (ITBM)

Biografi/Autobiografi – Biografi Ishak Shaari Pejuang Bumi Semua Manusia – Dr. Mohamed Salleh Lamry (Penerbit UKM)

Kategori B

Cerpen Eceran

1. Al-Kisah Ratu Kebaya dan Walhal Naga – Zainal Rashid Ahmad (Berita Minggu, 14 September 2014)

2. Hingyaku – Ratna Laila Shahidin (Mingguan Malaysia, 31 Ogos 2014)

3. Bara Sang Suri – Zaniffa Azzura Abdullah (Mingguan Malaysia, 20 Julai 2014)

4. Infithaar di Taman Salju – Mawar Shafei (Berita Minggu, 3 Ogos 2014)

5. Selimut – Maskiah Haji Masrom (Mingguan Malaysia, 12 Januari 2014)

6. Delusisma 2.0 (Denggi) – Fahd Razy

7. Psiko – Fudzail (Mingguan Malaysia, 16 Jun 2014)

8. Pesanku Pada Hujan – Malim Ghozali Pk (13 Julai 2014)

9. Seru – Jais Sahok (Dewan Sastera, Mei 2014)

10. Cekur – Lee Keok Chih (Dewan Sastera, September 2014)

Puisi Eceran

1. Membaca Aksara (Buat Profesor Siti Chamamah) – Muhammad Haji Salleh (Dewan Masyawakat, Julai 2014)

2. Al-Kisah, Di Negara yang Memansuhkan Bahasa – Muhammad Haji Salleh (Antologi Puisi Nyala Api dalam Dada, ITBM 2014)

3. Kepada Perempuan Laut – Siti Zainon Ismail (Dewan Sastera, Mei 2014)

4. Rezeki Bumi -Siti Zainon Ismail

5. Perkebunan Budaya Melayu – Basri Abdilah

6. Di Padang Sarjana- Tuah Sujana (Mingguan Malaysia, 5 Januari 2014)

7. Tigris -Rosli K. Matari (Jendela Timur, Ogos 2014)

8. Dari Mimbar Shinjuku (dedikasi buat anakanda) – Syafiq Zulakifli (MingguanMalaysia, 30 November 2014)

9. Mencari Jernih – Shapiai Mohammad Ramly (Antologi Puisi Cerita Alam Gelora Hujung Benua, DBP Wilayah Selatan)

10. Kalaulah Papa Memukulmu, Adib – Rahimidin Zahari (Mingguan Malaysia, 23 Februari 2014)

Esei/Kritikan Sastera

1. Penciptaan Drama Metasejarah Suatu Hasil Eksperimental – Mana Sikana (Dewan Sastera, Mac 2014)

2. Menilai Semula Makna Ekstetik – Prof Madya Dr. A. Halim Ali (Dewan Sastera, April 2014)

3. Teknoteks Menyepadukan Sastera, Teknologi dan Kritikan – Prof. Dr. Sohaimi Abdul Aziz (Dewan Sastera, Julai 2014)

4. Perhubungan Sastera dengan Wayang: Meneliti Genre dalam Prespektif Budaya -Dr. Norman Yusoff (Dewan Sastera, Oktober 2014)

5. Sastera Profetik: Kaffah dalam Revolusi yang Ditangguhkan – Saifullizan Yahaya (Dewan Sastera, Mei 2014)

6. Pembinaan Mercu Tanda Penulisan Malaysia: Yang Dipelajari Adalah Secara Saka (Perennial) – Prof Emeritus Dato’ Ahmad Ibrahim Bajunid (Sastera Teras Negara Bangsa, ITBM)

7. Pembinaan Mercu Tanda Sastera Malaysia: Sastera Sebagai Budaya Tinggi -S.M. Zakir (Sastera Teras Negara Bangsa, ITBM)

Kategori C

Novel Remaja – Gerbang Raudhah – Rohaidah Yon ( Koperasi DBP)

Kumpulan Cerpen Remaja – Tetamu Istimewa – Mohd Helmi Ahmad (ITBM)

Kumpulan Puisi Remaja – Mimpi Kotaku – Hilmi Rindu (ITBM)

Novel Kanak-kanak – Rahsia Dhia – Zainun Mustapha (Koperasi DBP)

Kumpulan Puisi Kanak-kanak – Sakura – Mahaya Mohd Yassin (DBP)

Buku Bergambar Kanak-kanak – Di Mana Sebelah Lagi – Razisatul Asyifah Ismail (Cerdik Publication)