Глава 16. Пост и молитва

“Тогда приходят к Нему ученики Иоанновы и говорят: почему мы и фарисеи постимся много, а Твои ученики не постятся? И сказал им Иисус: могут ли печалиться сыны чертога брачного, пока с ними жених? Но придут дни, когда отнимется у них жених, и тогда будут поститься” (Матфей 9:14-15).

Итальянский психолог Псикиари однажды отметил, что “лучшая подготовка к молитве - горстка фиников и стакан воды”. Физический пост от еды - присоединение тела к жажде духа по Богу. Даже во время однодневного поста я обнаруживаю, что я с большей готовностью вхожу в пылкую тоску по Богу, выраженную в 62 Псалме: “Боже! Ты Бог мой, Тебя от ранней зари ищу я; Тебя жаждет душа моя, по Тебе томится плоть моя в земле пустой, иссохшей и безводной”.

Пост – это зов всего существа, горячее желание увидеть проявление Божьей справедливости. Поэтому фарисеи и ученики Иоанна постились. Иисус сказал: “Сейчас вам не нужно поститься. То, чего вы жаждали, уже здесь”.

Но почему они не признавали Его? Полные благих намерений люди, усердные в молитве и личной дисциплине, они пропустили час посещения; они не узнали в Нем исполнение полноты времени. Почему? Иезуитский священник отец Франк Майлз, старый духовный наставник, отметил, что за все годы своего наставнического служения по направлению людей к Господу, самым большим препятствием в молитвенной жизни и самой большой трудностью в единении с Богом являются ожидания. Господь, я постился, отказывал себе во всем, похудел на 2 килограмма и прошел через семь кругов ада. Теперь я ожидаю, что Ты дашь мне наслаждение и радость, наполнишь мое сердце миром и щедро воздашь мне за весь мой усердный пост. Является ли это критерием хорошей молитвы? Если это так, молитва Иисуса в Гефсиманском саду была полным провалом.

Я не ожидаю этого, и мне не нравится Бог, который приходит в одиночестве, нищете и неудаче. И все же Бог приходит ко мне, где бы я ни был, и любит меня таким, какой я есть. Если я не буду там, где я нахожусь, Бог не сможет встретить меня. Все очень просто. Но когда я остаюсь там, где все во мне клокочет и бурлит, приходит спасание. Разве у вас не происходит точно так же? Господь говорит: “Мне не нужны твои глубокие мысли, великодушные проявления любви, которые так легко соскальзывают с твоего языка, твои всесожжения и жертвы; Мне нужно твое сердце”.

Однажды поздно вечером я ехал в монастырский приют в Новом Орлеане и стал засыпать за рулем. Я только что провел семинар и постился в течение трех дней. Меня настигла усталость, и я подумал, что будет благоразумно остановиться на ночь в гостинице. Когда я добрался до своей комнаты, я включил телевизор, чтобы посмотреть новости, и присел на кровать. Как только я включил телевизор, я увидел на экране дикую сцену порнографического характера. (Я не заметил табличку “В комнате показывают фильмы для взрослых”, когда вошел туда.) Я вскочил на ноги и бросился через комнату, чтобы переключить канал. Затем я замер и вернулся к кровати. Я склонил голову и помолился: “Господь, в течение трех дней я служил Твоим людям, постился и молился. Даруй мне милость и вознагради мое усердие, не позволив этим нечистым образам остаться в моем разуме”.

Эти образы не уходили. “Избавь меня от похоти, Господь” – взывал я вслух. Внутренняя борьба продолжилась. Освободитель и Искупитель Иисус из Назарета не оправдал мои ожидания.

Затем ко мне пришло слово истины: “Помоги себе сам!”

Спокойно я сказал: “Господь Иисус, меня сильно возбуждают эти нечистые образы. Но я предпочитаю преходящему удовольствию от эротики радость дружбы и общения с Тобой. Мне нужен Ты и больше ничего”. Затем я встал и переключил канал.

Через этот случай я научился следующему: когда я панически реагирую на то, что пробуждает во мне сексуальное желание, я преуспеваю только в том, чтобы подавить эти образы и загнать их в свое подсознание; позднее они вернутся ко мне, чтобы мучить меня тем же вечером или на следующий день. Когда я прошу: “Избавь меня, Господь”, я освобождаю себя от какой-либо личной ответственности. Но правда состоит в том, что в таких случаях я не принимаю господство Иисуса Христа. Люди наиболее всего подобны Богу, чем другие существа во вселенной, потому что у нас есть свобода выбора, слушаться или не слушаться. Моя спонтанная, запрограммированная реакция была не только нехристианской и неблагочестивой, она была неразумной. Я отказался разобраться с этим искушением как свободный и зрелый человек. Однако когда я принимаю осознанное личное решение, все эти образы подавляются и уже больше не вернутся, чтобы преследовать меня позднее. В таком случае искушение - это не что иное, как обольщение злом, а не приглашение к любви.

Господь не оправдал мои надежды. Он пришел ко мне туда, где я находился со всем тем, что кипело и бурлило внутри меня, и дал мне силы сделать правильный выбор. И в мой дом пришло спасение.

Господь, я снова сорвалась с диеты,

и упала с грохотом.

Я чувствую себя виноватой.

Мы оба знаем, что

это уже не просто вопрос

похудения.

Мы оба знаем, что я больна.

Я понимаю, что у меня есть болезнь,

которую можно контролировать

только посредством строгой диеты.

И я должна быть

достаточно взрослой

и зрелой,

чтобы принять этот факт

и придерживаться его.

Но, Господь, Ты знаешь,

насколько я слаба.

Особенно когда я голодна!

И вчера вечером мне так хотелось

съесть все то, что

мне нельзя.

Господь, помоги мне.

Я не могу справиться с этим

своими силами.

Когда я испытываю чувство голода,

напомни мне

о сотнях тысяч

Твоих детей, которые голодают.

Когда я испытываю искушение

и негодую на ограничения

моей диеты,

напомни мне

обо всех тех людях,

которые были бы

счастливы

иметь столько еды,

сколько мне позволяет диета.

И, Господь, когда я так голодна,

что мне кажется, что я не выдержу,

накорми меня Собой,

и я буду насыщена.

Глава 15. На дорожку

Реабилитационная клиника Хазелден в Миннесоте для химически зависимых людей считается самой лучшей в мире. Тысячи алкоголиков и наркоманов находят душевное спокойствие и безмятежную трезвость с помощью ее тридцатидневной программы. Одна из ее особенностей – просмотр нескольких серьезных, строгих фильмов о негативном влиянии употребления большого количества алкоголя на здоровье.

Это было дождливое утро среды. Приблизительно 150 обитателей клиники собрались в актовом зале. Мы смотрели фильм об адвокате из Канады, который выпивал с утра в своем офисе (бутылка была спрятана позади книжной полки с книгами по юриспруденции), пропускал пару рюмок мартини за обедом, останавливался в местном баре по дороге домой и выпивал несколько бокалов вина за ужином. У него начались провалы в памяти; ему нужно было опохмеляться по утрам, чтобы остановить дрожь в руках. Он перешел от чрезмерного питья к хроническому алкоголизму. Добродушный пьяница, который никогда не становился враждебным и жестоким, он гордился своим джентльменским поведением.

Однажды вечером, когда его жена, потерявшая душевное равновесие, мыла посуду, он размышлял о том, как ему повезло, что у него трое чудесных людей. Его любимицей была четырехлетняя Мегги. Для начала он выпил на дорожку. Затем он подхватил ее с пола, понес в машину и гордо заявил: “Папа и маленькая Мегги-Вегги поехали покататься на машине”. Он ехал по дороге, повернул направо и не увидел красный свет светофора. Фильм закончился самой ужасной автоаварией, которую я когда-либо видел. Части тела Мегги были разбросаны по всей дороге.

Человек, сидящий рядом со мной в зале, сорвался со своего места и закричал: “Ради Христа, остановите это!” Он выбежал из зала, закрывая свою голову руками. Он сделал то же самое со своим трехлетним сыном.

В 2007 году 41059 американцев погибли в дорожных происшествиях. Транспортные власти не занимаются догадками. Они категорически заявляют, что половина всех аварий с участием автомобилей в Соединенных Штатах связаны с алкоголем. Вождение, которое подвергает опасности человеческую жизнь или собственность, безнравственно. Безопасность дорожного движения - это, конечно, больше, чем нравственная проблема. Для всех Мегги и их семей в этой стране это немыслимая трагедия.

Безответственное вождение, часто сопровождающееся высокой скоростью и опьянением, является личным нравственным злом, даже если не происходит авария. Такой грех более серьезен, чем многие другие нравственные проступки, в которых мы исповедуемся. Это отказ признавать свою полную моральную ответственность по отношению к своему ближнему.

По общему признанию, нет ничего более отвратительного, чем бывший алкоголик. Но я пишу эти слова не для того, чтобы читать кому-то мораль или убедить в правильности трезвого образа жизни. Этот сувенир был написан во время одного из самых тяжелых моментов моей жизни, из болезненных переживаний моего прошлого, с внутренней дрожью перед тем, как все могло бы сложиться. Я никогда не попадал в аварии и меня не штрафовали за вождение в нетрезвом виде, но я преклоняю колени перед Всемилостивым Отцом, прося прощение за свое безрассудство, за грубое пренебрежение к жизни, и я молюсь за всех Мегги в этой стране, их семьи и всех бедных негодяев, которые все еще кричат по ночам: “Ради Христа, остановите это!”

Господь, есть одна вещь,

которую мне нужно обсудить с Тобой.

Просто в последнее время

некоторые люди, которых я знаю,

говорили мне,

какая я хорошая.

Они говорили мне, что

я святая.

Они хотят представлять меня

святой.

Они приписывают мне

разные добродетели, которых

у меня просто нет.

И хотя это льстит моему самолюбию,

это не очень хорошо отражается

на моей душе.

Это беспокоит меня, Господь.

Мои протесты на их слова

считают скромностью.

Мои опровержения

считают смирением.

Господь, позволь мне

крепко держаться на ногах.

Не позволь мне

подняться на тот пьедестал.

Господь, Ты знаешь, что я из себя представляю.

Не дай мне забыть об этом.

Глава 14. Евангелизация

“Христианство уйдет. Оно исчезнет и усохнет. Не нужно спорить; я прав и будущее это докажет. Сейчас мы более популярны, чем Иисус; я не знаю, что исчезнет раньше — рок-н-ролл или христианство”.

Эта цитата взята из статьи, написанной много лет назад покойным Джоном Ленноном, членом и автором песен группы Битлз. На следующий день после того, как вышла эта статья, десять тысяч их поклонников встретили Битлз в аэропорту возгласами: “Джон - да! Иисус - нет!” Тысячи американцев негодовали на кощунственную природу замечания Леннона и начали кампанию по запрету группы Битлз. Но самое проницательное наблюдение по этому делу было сделано Терстоном Дэвисом, покойным редактором еженедельного журнала Иезуитская Америка: “Мне кажется, что Леннон просто заявил то, что могли бы признать многие христианские педагоги: что христианство снова должно ожить в сердцах молодежи”.

23 августа 1978 года в газете Санкт-Петербург Таймс (штат Флорида) вышла следующая статья: “Студенты без промедления отвечают на вопрос, какой группе принадлежит альбом “A Hard Day’s Night” (рус. “Вечер трудного дня”, третий альбом группы Битлз. – примеч. переводчика), но меньше трети из них приписывают авторство Нагорной проповеди Христу” - сказал доктор Артур М. Сандерсон.

Доктор Сандерсон - преподаватель в университете Южной Флориды, городаТампа, и глава подразделения журналистики в отделе массовой коммуникации. Недавно он дал своей группе, изучающей начала журналистики, список из ста классических  работ - картин, книг, музыкальных произведений, изобретений - и попросил, чтобы они назвали их создателей. Сандерсон сказал: “Результаты были очень удручающими. Студенты в среднем ответили правильно всего на 20 вопросов из 100”. Вывод, к которому пришел Сандерсон: “Чтение, письмо, говорение и слушание вошло в слушание современной молодежи, но то, что они слушают и смотрят – это последние рок-альбомы, детективные сериалы и мыльные оперы”.

Прогноз Джона Леннона был зловещим. С тех пор участие в воскресной мессе уменьшилось до 27 процентов. Резко упало количество желающих поступить в семинарии. Участие в таинствах уменьшилось, а уровень разводов в христианских семьях подскочил до рекордного 51 процента.

Отцы Второго Ватиканского Собора, говоря о миссии Церкви в декрете, посвященному апостольству мирян, сказали: “Первая задача – это евангелизация и освящение, приведение людей к осознанной вере в Иисуса Христа. Вторая задача – работа по обновлению преходящего порядка вещей, третья – дела милосердия и благотворительность”. Покойный папа Павел издал громкий призыв, чтобы сделать евангелизацию высшим приоритетом церкви, и та же самая тема была затронута американской церковной иерархией на встречах  Национального совета католических Епископов. К сожалению, этот призыв не был услышан.  

Фундаментальная миссия церкви заключается в проповедовании Благой Вести Иисуса Христа. Но произошла утеря веры в силу Слова. Мы чувствуем, что не будем иметь успех, если будем говорить его таким, какое оно есть. Мы отвратим людей. Давайте сначала будем восстанавливать временный порядок вещей.

Но есть огромный разрыв между человеческой аргументацией и тем, что Божье Слово говорит о приоритетах. Война, одиночество, мировой голод, аборты берут начало в человеческом бунте. Человек должен уверовать в Иисуса Христа и покаяться. Если наложить лейкопластырь тот тут, то там на нравственные проблемы общества – это не решит их. Евангелизация бьет точно в цель – человек должен подчиниться в вере Иисусу Христу и покаяться. Он должен отказаться от своей автономии и самодостаточности. Личная вера в смерть и воскресение Христа – это основание для христианского сообщества и мира во всем мире. Отказ исполнять повеление Евангелия благовествовать привело к тому, что мы придерживаемся образа христианства, но отрицаем его силу. Красивые литургии; огромные региональные, национальные и международные конференции; марши протеста против аморальности – все это хорошо и имеет свое место, но ничто из этого не является подходящей заменой смерти своего “я”. Явное посвящение себя личности Иисуса Христа является сутью евангельского послания. Когда Он не находится в центре всего, это приводит к неправильному пониманию миссии церкви. И боевой клич звучит так: “Занимайтесь проблемами этого времени. Не будьте страусами. Соответствуйте времени. Свидетельствуйте”. Но если корнем проблемы космического, мирового и личного зла является бунт человека, если радикальное решение этому нельзя найти без обращения к Иисусу Христу, то миссия церкви заключается в проповеди Евангелия всему творению, предлагающей им покаяться и обрести спасение.

Исследования, подобные тому, что провел Сандерсон, подчеркивают важность слушания в нашей культуре. Очевидно, что основное средство евангелизации – это провозглашение Слова через телевидение, радио, записи. Однако Сандерсон также подчеркивал первостепенную важность качества такой проповеди. Альбом “Вечер трудного дня” быстро узнавали, потому что тексты, ритм и присутствие Битлз было обращено к жившему тогда поколению.

Мой собственный опыт, а также опыт многих других евангелистов подтверждает, что вы можете проповедовать Евангелие таким, какое оно есть, что большинство людей отвергают его, но Слово не вернется пустым. Отец Джон Бертолуччи поехал на свадьбу и все закончилось тем, что он благовествовал там шестистам гостям. В Марреро, штат Луизиана, меня попросили выступить перед тремястами школьниц. Для них это было навязанное сверху мероприятие. Большинство не хотели туда идти. Они пришли в церковь хихикая, болтая, смеясь и с нетерпением ожидая обеда в полдник. Я планировал говорить на тему “Распятие Иисуса Христа: сила и мудрость Божья”. Я так и не закончил эту проповедь. Через сорок минут после начала проповеди рыдания стали такими громкими, что мне пришлось остановиться. Я пригласил девушек выйти вперед и преклонить колени перед Крестом, как мы делаем это в Великую пятницу. Их поднятие со своих мест и выход вперед к алтарю символизировали переход от тьмы в их жизни к свету Иисуса Христа, обращение, поворот от эгоизма к Тому, Кто возлюбил их и предал Себя за них. Я умолял их: “Но ради Христа, не выходите сюда, если для вас это игра. Приходите сюда завтра, в следующем году или через двадцать лет, но не насмехайтесь над великим Влюбленным, Которого когда-либо знал мир. В церкви уже и так много лицемеров и обманщиков, почитающих Христа своими устами, но отрекающихся от Него своим образом жизни”.

Затем мы слушали, как монахи из монастыря Уэстон пели слова из книги Осии: “Возвратитесь ко Мне всем своим сердцем; пусть страх не разделяет вас. Как долго Я ждал, пока вы придете ко Мне домой и будете жить новой жизнью”. (Эти девушки-подростки будут помнить эти слова еще долгое время после того, как исчезнет самый популярный альбом Битлз.) Там находился помощник пастора, и он назвал эту встречу удивительной: Бог наполнил церковь. Проповедь о распятом Христе без какого-либо спектакля или театральности призывает Дух Божий к действию. Я делюсь этой историей не для того, чтобы похвалить себя, но для того, чтобы засвидетельствовать о силе Божьего Слова.

Отец Джон Пауэлл три вечера подряд выступал в Филадельфии по телевидению в прайм-тайм во время Страстной недели 1978 года и говорил о представлениях человека о Боге. Когда я вернулся туда на Пасху, весь город — парикмахеры, бармены, полицейские, домохозяйки — не говорили ни о чем ином. Жизнь церкви изменится коренным образом, когда капитал наших талантов и ресурсов будет вложен в служение благовестия.  

Когда кардинал Эмиль Леже уехал из Монреаля в 1969, чтобы жить в лепрозории в Африке, он сказал: “Время для разговоров закончилось”. В контексте его собственной жизни это было действительно так. В контексте евангелизации время для разговоров только начинается.

Просите, и дано будет вам; ищите, и найдете; стучите, и отворят вам; ибо всякий просящий получает, и ищущий находит, и стучащему отворят. (Матфей 7:7-8; Лука 11:9-10)

Господь, я снова прячусь.

Мне нужно принять решение,

которое я упорно игнорировала

уже долгое время.

Я веду себя как пресловутый

страус;

долго что-то игнорирую,

надеясь, что это пройдет.

Но из этого ничего не получается,

и я знаю это.

Когда-то мне придется

поступить

так или иначе.

И из-за того, что это важно для меня, я боюсь.

Я не хочу решать;

Я хочу спрятаться, пока не станет слишком поздно

что-то решать.

Я хочу, чтобы кто-нибудь другой

принял это решение за меня;

чтобы кто-то другой взял на себя

ответственность.

И если он ошибется,

Мне не придется обвинять себя.

Господь, прости меня.

Кажется, я забыл,

что если я попрошу,

Ты скажешь мне, что нужно сделать.

Ты поможешь мне решить,

куда идти;

и если я попрошу,

Ты дашь мне смелость следовать Твоему совету.

Господь, помоги мне искать Твою волю в этом,

а не свою.

И, когда я найду ее,

помоги, чтобы Твоя воля стала моей собственной.

Глава 13. Хорошее настроение

Когда покойная Кетрин Гранахан была казначеем Соединенных Штатов в эру Кеннеди, она приехала в нашу семинарию в Лоретто, чтобы говорить о порнографии и цензуре. На просьбу канониста (канонист – знаток канонического, церковного права – примеч. переводчика) дать определение порнографии, эта полная энтузиазма леди ответила: “Я не могу дать ей определение, но я узнаю ее, когда я ее вижу!”

Хорошее настроение – это одно из тех качеств, которые легче распознать, чем дать им определение. Как и многие изящные вещи – красота симфонии Бетховена, сила живописи Ван Гога, очарование воспитанного человека — хорошее настроение так же неуловимо, как  реально. Ему можно дать определение с негативным оттенком как устранение всего, что обижает, огорчает или причиняет беспокойство другим; устранение любого беспорядка, неисправности и манерности, которые делают жизнь более тяжелой и досадной для других – скверное настроение, притворство, капризность, пустая болтовня, упрямая настойчивость, оскорбительная фамильярность. Моя первая девушка Барбара однажды сказала мне: “Ты совершенно не умеешь вести себя за столом!” Или что-то в этом роде. С позитивной точки зрения хорошее настроение можно определить как искреннюю благосклонность, непритворное дружелюбие. Хорошее настроение - безмятежное, успокаивающее, искреннее и приветливое. Оно помогает нам стараться изо всех сил быть добрыми по отношению к другим и избегать небрежности, которую многие из нас принимают как норму среди близких друзей. По сути хорошее настроение – это расположение к добрым поступкам, способности смотреть на других, независимо от их происхождения, как на Божьих детей и друзей.

Эффективность в служении увеличивается от хорошего настроения. Помните молитву Терезы Авильской? “От чрезмерной набожности и святых с кислыми лицами избавь нас, о, Господи”? Хорошее настроение – это не искусственная улыбка, не попытка быть любезным со стиснутыми зубами, не позитивный образ мышления. Оно надежно укоренено в твердом убеждении, что Бог любит меня таким, какой я есть, а не таким, каким я должен быть. Такое отношение является приглашением для других любить и восхищаться евангельским образом жизни. Добродушный христианин, который принимает других такими, какие они есть, а не какими они должны быть, является евангелистом. Ревностный же евангелист в плохом настроении заставляет других сказать: “Если тебя таким делает твоя религия, то мне такого не нужно”.

Одним зимним днем незадолго до того, как меня рукоположили, я почти что катился с ледяного холма в Лоретто по дороге на занятия. Дорога была катком из мокрого снега и дождя, а ветер трепал мою одежду. На моих бровях висели маленькие сосульки, а лицо искривилось в угрюмой гримасе. Я не выглядел спасенным и не чувствовал себя таким.

Рядом со мной шел рожденный в Швейцарии семидесятилетний отец Антон Фейер, который преподавал иврит, греческий язык, историю церкви, и любой другой предмет, когда была необходима замена. На его густых бровях тоже сформировались сосульки, но его лицо озарялось улыбкой, как если бы он находился посреди игры, которой он наслаждался. Его глаза сияли, а челюсти подпрыгивали от такой дороги, но все же в уголках его губ играла озорная улыбка. Он был похож на Санта Клауса, уезжающего с Северного полюса в канун Рождества. Я спросил у него раздраженно: “Что делает вас таким счастливым, отец Фейер?” Он посмотрел на меня и ответил мне со своим сильным немецким акцентом: “Брат Бреннан, я – член общества искупленных!” Осознание своей настоящей идентичности и его членство в сообществе Божьих людей производило в нем тепло и любезность, которую не могли одолеть мороз и лед.

С помощью хорошего настроения христианин одерживает победу над той тонкой формой эгоизма, которая заставляет его изображать из себя мученика или по крайней мере жертву, побуждает его желать, чтобы на него обращали внимание, утешали или возносили на пьедестал. Хорошее настроение делает жизнь общины богаче и радостнее.

Павел называл хорошее настроение даром Святого Духа и побуждал христианское сообщество в Филиппах проявлять его:

Радуйтесь всегда в Господе; и еще говорю: радуйтесь. Кротость ваша да будет известна всем человекам. Господь близко. Не заботьтесь ни о чем, но всегда в молитве и прошении с благодарением открывайте свои желания пред Богом, и мир Божий, который превыше всякого ума, соблюдет сердца ваши и помышления ваши во Христе Иисусе. (Филиппийцам 4:4-7)

После беседы с одним человеком Авраам Линкольн заметил своему секретарю: “Мне не нравится выражение лица того человека”.

Она изумленно отреагировала: “Но у него такое лицо. Он не несет ответственность за свое лицо”.

Линкольн едко ответил: “После сорока лет каждый человек несет ответственность за свое лицо”.

Мое лицо - зеркало моего настроения. За четыре десятка лет умирания и возвращения к жизни я уже должен был приобрести достаточную эмоциональную зрелость, чтобы управлять своим настроением и выражать спокойствие своим лицом. Я думаю, что именно это и имел в виду президент Линкольн.

Я бы не написал эту небольшую главу, если бы одна женщина не спросила меня сегодня утром: “Почему у вас такое ужасное настроение?”

Все дни несчастного печальны; а у кого сердце весело, у того всегда пир. (Притчи 15:15)

Господь, спасибо Тебе

за дар смеха.

За громкий смех

маленьких мальчиков,

когда они шлепают по лужам, по лодыжку в грязи. 

За беззаботное хихиканье

маленьких девочек,

толпящихся вместе, как букетик маргариток.

За довольную улыбку

спящего младенца.

За громкий хохот

толпы подростков.

За серебристые переливы

смеха молоденьких девушек.

За милые, мудрые улыбки

пожилых.

За тихий смех

влюбленных повсюду.

Спасибо Тебе, Господь,

за этот дар смеха.

Глава 12. Монахи

“Есть очень много людей, которые опечаливаются, услышав новость о смерти великого человека. Должен признать, что раньше я был одним из них, но теперь уже нет. Он оставил столько чудесных воспоминаний, что всякий раз, когда упоминают его имя, люди испытывают приятные ощущения. У вас просто не остается времени, чтобы помнить что-то плохое, что произошло с вами, если вы помните то хорошее, что он оставил”.

Эти слова были сказаны о покойном Джоне Ф. Кеннеди легендарным баскетболистом Морисом Стоксом; Стокс не догадывался, что этими словами он написал свою собственную эпитафию. Выпускник моей альма-матер, колледжа Святого Франциска в Лоретто, штат Пенсильвания, Стокс умер осенью 1969 года. Через одиннадцать лет после того, как его парализовало, и он не мог ходить, Стокс в течение трех месяцев до своей смерти страдал от менингита спинного мозга, дифтерии и болезни легких, что в конечном итоге и привело к остановке его сердца. За несколько минут до смерти он попросил, чтобы его похоронили на территории студенческого городка колледжа святого Франциска, потому что, как он сказал: “Именно там я нашел Бога и понял значение дружбы”.

Во время похоронной службы в колледже (основанном Третьим регулярным орденом Святого Франциска в 1847 году и все еще работающим под их руководством), девятьсот студентов с факелами встретили гроб возле дверей часовни после литургии и сопровождали его на кладбище, где хоронят только францисканских монахов. Когда тело Стокса было предано земле, община священников, братьев, семьи, друзей, преподавателей и студентов колледжа запели благословение из книги Чисел, которое любил святой Франциск: “Да благословит тебя Господь и сохранит тебя!  да призрит на тебя Господь светлым лицем Своим и помилует тебя! да обратит Господь лице Свое на тебя и даст тебе мир!”

Во время панихиды президент колледжа отец Винсент Негербон сказал следующее:

"Сообщество колледжа Святого Франциска склоняет голову в скорби перед смертью нашего любимого выпускника Мориса Стокса. Редко колледж имеет причину гордиться одним из своих сыновей, как мы гордились Морисом. Его необычайные способности, его неукротимая смелость, его бессмертный дух будет продолжать жить в Лоретто, пока существует такое сообщество, известное как колледж Святого Франциска".

Стокс, названный одним из самых великих баскетболистов в истории спорта, помог малоизвестному колледжу Святого Франциска добиться национального признания и по результатам голосования был признан самым ценным игроком в Национальном Турнире в 1953 и 1954 году. Его семья сказала, что похороны и панихида имели для них огромное значение, а также для их родных и друзей, собравшихся в Лоретто.

Тридцать священников вместе отслужили Мессу. Я был там, ничего не делал, мало говорил, и только очень гордился, что был священником Третьего регулярного ордена святого Франциска. Для меня было честью носить черную рясу с капюшоном и белым пояском. Я не могу и не буду утверждать, что мы – сообщество святых и богословов по одной простой причине, что многие из вас знают меня лично. В каждом монахе есть недостатки, изъяны и несовершенства характера. Как братство мы не всегда пребывали в духе молитвы. Наши учебные заведения не всегда такие, какими они должны быть. Зачастую мы не были общиной пророков, представляющих студентам образ жизни радикального евангелия, потому что мы увязли в своих собственных страхах и чувстве неуверенности, в организационных вопросах и бюджете. За пять лет преподавания в колледже у меня часто не получалось передать другим любовь к истине, личности и любви Иисуса Христа, потому что у меня самого этого не было. Я считаю себя типичным монахом – бедным, слабым, грешным человеком с врожденными слабостями и ограниченным талантами, пытающимся (с помощью своих друзей) жить по Евангелию.

Я хотел бы немного поразмышлять на тему слабости, потому что она открыла для меня новую глубину понимания самого себя и общины.

Отец Майкл Бакли с удивительной проницательностью заметил, что среди американцев распространена такая очевидная практика, когда оценивают профессиональные способности человека и всегда перечисляют его сильные стороны. Питер – хороший оратор, обладает остроумием, проявляет подлинный талант в лидерстве и дебатах; он станет превосходным адвокатом. Стив обладает здравомыслием, у него проявляются наклонности к науке, у него ловкие руки и он заботится о людях; из него получится великолепный хирург.

Люди склонны переносить этот метод оценки и на священников, чтобы перечислить все положительные стороны: он общителен, проницателен, характеризуется внутренней целостностью, здравым смыслом и любовью к молитве. И из этого они делают заключение, что из такого человека получится прекрасный священник.

Бакли написал:

"Я думаю, что такой подход имеет катастрофические последствия. Есть еще один очень важный вопрос, который касается священства и уникальным образом относится к этому занятию: достаточно ли слаб этот человек, чтобы быть священником? Позвольте мне объяснить, что я имею в виду. Достаточно ли несовершенен этот человек, что он не может удерживать на расстоянии сильные страдания от своей жизни и живет с определенным количеством провалов, чтобы ощущать, что значит быть средним человеком?"

Между прочим, я считаю, что это относится к каждому последователю Христа, потому что мы – священство “священство”, состоящее из всех верующих (см. 1 Петра 2:9). Послание Евреям говорит, что именно в этом несовершенстве, внутренней нужде, в этой слабости находится эффективность служения и священства Христа.

Ибо, как Сам Он претерпел, быв искушен, то может и искушаемым помочь… Ибо мы имеем не такого первосвященника, который не может сострадать нам в немощах наших, но Который, подобно [нам], искушен во всем, кроме греха… Ибо всякий первосвященник …  поставляется на служение Богу … могущий снисходить невежествующим и заблуждающим, потому что и сам обложен немощью. (Евреям 2:18, 4:15-16; 5:1-2)

Как бы часто я ни читал эти места Писания, мой рассудок все еще отказывается принимать это, когда я думаю о  том, что вдохновенный автор послания Евреям так легко признавал, что наш Первосвященник, Сын живого Бога, был обложен немощью! Сталкиваясь с этим фактом, как важно христианам осознавать всю серьезность этого откровения о том, что есть связь между нашим священством и слабостью, что мы сталкиваемся с немощью как частью своего призвания. Иначе мы превратим свою жизнь в смесь желаний и талантов и будем считать свою слабость угрозой своему священству. Нам будет казаться, что эта слабость – признак того, что нам нужно подумать о смене призвания, симптом того, что мы вообще никогда не имели призвания, что у нас нет необходимых ресурсов, чтобы завершить то, что однажды мы считали своим предназначением и что, как казалось, подтверждало наше великодушие и преданность. (Боже, как я боролся с этим, когда я спотыкался на своем пути об алкогольное забвение…)

Что я подразумеваю под слабостью? Не грех, хотя слабость может быть контекстом, из которого возникает грех, а переживание особой подверженности страданиям. Глубокое ощущение неспособности защитить себя; неспособность, даже несмотря на огромные усилия, создавать, исполнять, оказывать влияние на других, как мы хотели, или иметь в этом успех; я не могу превратить Сувениры уединения в духовный шедевр, хотя бы уже потому, что из-за свойственных мне ограничений существуют границы, которые я не могу пересечь, глубины, в которые я не могу погрузиться, высоты, на которые я не могу взобраться, горизонты за пределами моего видения; неспособность обеспечить свое будущее, защитить себя, жить понятно и уверенно или не допускать в свою жизнь страдание и неприятности.

Если человек достаточно умен, отстранен и уравновешен, он может ограничить свои ожидания и достигнуть достаточно много из того, что он хочет. Он может защитить свои границы и жить, не ощущая провал, несоответствие или чувство стыда перед тем, что могло бы у него быть. Но если вы так не можете – из-за своего прошлого, характера или настоящей ситуации – тогда вы испытываете чувство провала в самой основе своей жизни. И это ощущение, вместо того, чтобы препятствовать вашему успешному служению, является ее самой важной частью. 

Как парадоксальна эта тайна: сила служения находится и выражается именно в слабости нашей человеческой природы. Почему? Я думаю, этому есть две причины. Слабость глубоко связывает нас с теми людьми, которым мы служим; она позволяет нам сочувствовать им в их обстоятельствах, борьбе, тьме, мучениях, которые взывают о спасении. Более того, слабость особым образом связывает нас с Богом, потому что она предоставляет место, на котором Его сила может двигаться и проявлять себя. Его слава проявляется в слабости.  

Поэтому Павел взывал: “И потому я гораздо охотнее буду хвалиться своими немощами, чтобы обитала во мне сила Христова.  Посему я благодушествую в немощах, в обидах, в нуждах, в гонениях, в притеснениях за Христа, ибо, когда я немощен, тогда силен” (2 Коринфянам 12:9-10).

Есть общее следствие, которое вытекает из всего этого. Наши христианские общины должны делать такую жизнь возможной; мы должны поддерживать друг друга в слабости, прощая друг другу каждодневные прегрешения и неся бремена друг друга. Было бы абсурдно поддерживать слабость как часть призвания священника и духовной жизни, а затем презирать тех, кто слаб, негодовать на тех, кто нечуток и неуклюж, позволять разногласиям становиться враждой или продолжать вести битвы и сражения из-за личных отношений.

Заповедь в нашей жизни, по которой мы будем судимы, состоит в том, чтобы мы любили друг друга как Он возлюбил нас – как Он заботился о нашей слабости, исходя из Своей собственной. Это и есть основание нашей жизни, глубокая тайна нашего взаимного присутствия в Иисусе Христе и неотложный призыв всегда примиряться с друг другом.  

Но всегда легче сказать, чем сделать. Если я - типичный монах, я потерпел неудачу в этом больше, чем могу припомнить. И все же есть нечто, что я никогда не забуду. С тех пор, как я вернулся из реабилитационного центра для алкоголиков в Хазелдене, в моей общине ни разу не упоминалось, что я был пьяницей. Более того, я не ощущал в разговоре со мной покровительственного или снисходительного тона; никаких угроз, предостережений, увещаний, границ не было наложено на мою жизнь и служение; там не было ни следа беспокойной озабоченности о том, что я могу снова сорваться.

Рассказывают историю о святой Маргарите Кортонской, которую считают Марией Магдалиной францисканцев. Она оставила жизнь блудницы, обратилась к молитве и покаянию, и в конечном итоге стала канонизированной святой. Однажды вечером во время молитвы в небольшой часовне города Ассизи к ней подошел брат-францисканец и резко приказал ей уходить из часовни: “Уже 6 вечера, и я закрываю часовню”. Маргарита кротко ушла, но ее это задело.

Позже тем вечером, когда она разговаривала с Господом, она пожаловалась Ему на неучтивость брата и поделилась еще несколькими жалобами, которые у нее были на монахов. Господь терпеливо слушал ее. Когда Маргарита закончила свою речь, Он тихо сказал: “Мое малое чадо, все, что ты говоришь о монахах – верно, но Я не могу сердиться на них”.

“Почему, Господь?” – спросила Маргарита. “Потому что они делают одну вещь, которая покрывает все их ошибки. Они добры к грешникам”.

Сообщество верующих не является идеальным, и необходимость в продолжающемся пробуждении все еще остается. Но существуют люди, о которых покойный Морис Стокс сказал так: “Они привели меня к Богу и преподали мне, что значит дружба”. Для меня было привилегией жить с такими благородными людьми.

Мои мысли - не ваши мысли, ни ваши пути - пути Мои, говорит Господь. Но как небо выше земли, так пути Мои выше путей ваших, и мысли Мои выше мыслей ваших. (Исайя 55:8-9)

Господь, самое удивительное в Тебе -

это то, что Ты всегда

думаешь о нас лучше,

чем мы думаем о себе.

Ты всегда

больше уверен в нас,

чем мы уверены в себе.

Ты всегда

находишь нас более привлекательными,

чем мы считаем себя.

Ты всегда

ожидаешь от нас больше,

чем мы ожидаем от себя.

Ты всегда

знаешь нас лучше,

чем мы знаем себя.

Ты всегда

прощаешь нас

прежде, чем мы можем

простить себя.

Ты всегда

принимаешь нас такими, какие мы есть,

прежде чем мы можем

принять самих себя.

Ты всегда

любишь нас больше,

чем мы когда-либо сможем

полюбить себя.

Спасибо, Господь,

за то, что Ты такой, какой Ты есть. 

Глава 11. Действительно человек - по-настоящему беден

В прошлом году в конце собраний пробуждения, которые проходили в течение недели в Луизиане, ко мне подошел один мужчина, пробормотал: “Я помолился об этом”, сунул мне в карман конверт и стремительно удалился. Я уже опаздывал на праздничный ужин в этом приходе, поэтому я поспешно направился к церкви, совершенно забыв о конверте. Готовясь ко сну тем вечером, я вывернул карманы пиджака, открыл конверт и уставился на чек на шесть тысяч долларов для бедных.

На следующий день я отослал деньги бедному человеку с большой семьей, которая находилась в отчаянных финансовых обстоятельствах. Знаете, что произошло? За пять дней я получил девять писем, переполненных благодарностью от человека, подробно описавшего, на что были потрачены деньги, чтобы помочь своей семье и другим. Этот случай приоткрыл для меня завесу в понимании того, каким является бедный человек.

Когда он получает подарок, он испытывает и выражает благодарность. Ничего не имея, он ценит даже небольшой подарок. Мне был дан совершенно незаслуженный дар спасения в Иисусе Христе. Без каких-либо моих заслуг, но только по Его милости, мне было дано настоящее приглашение испробовать новое вино на свадебном пире в Божьем Царстве. Псалмопевец написал: “Ты приготовил предо мною трапезу… чаша моя преисполнена” (22:5). Иисус обещал: “Я завещаваю вам, как завещал Мне Отец Мой, Царство, да ядите и пиете за трапезою Моею в Царстве Моем” (Лука 22:29-30).

Для алкоголика это - рай.

Чем больше человек осознает, что он получил дар, за который он никогда не сможет воздать, он “уведомляет об этом свое лицо”, и течение его жизни становится смиренным и радостным благодарением. Он просто радуется дару и пишет девять писем Яхве, в которых восклицает: “Славьте Господа, ибо Он благ, ибо вовек милость Его!” (Псалом 106:1).

Не потому ли во всем мире любят Франциска Ассизского, и не потому ли Папа Римский Бенедикт XV назвал его “самым прекрасным из когда-либо существовавших образов Христа”? Г. К. Честертон однажды заметил, что кардинал Генри Ньюман написал книгу под названием “Грамматика восхождения”. Можно было бы сказать, что Франциск написал книгу под названием “Грамматика благодарности”.

Ощущение благодарности и полной зависимости от Бога, которыми обладал Франциск, были не просто сентиментальностью, а реальностью; не вымыслом, а фактом. Он очень глубоко понимал теорию благодарности – и ее глубины были пропастью. Этот небольшой, бедный человек в основном занимался самым великодушным даянием: благодарением. Он знал, что был человеком, полностью принадлежащим Другому и полностью зависящим от Другого.

Однажды, когда братья обсуждали, какая благодетель лучше всего делает человека близким другом Христа, Франциск ответил, словно открывая им сердечную тайну: “Знайте, сыновья мои, что нищета – это особый путь к спасению; ее плоды – разнообразны, но она по-настоящему известна только некоторым”. 

Нагорная проповедь - портрет сердца Иисуса Христа. Блаженства дают нам глубокое понимание Его предпочтений, пристрастий и Его характера. Давая нам то, что Джон Пауэлл назвал “необходимыми чертами характера” (здесь автор использует игру слов: “Beatitudes” – Заповеди блаженства и “Be-attitudes” – необходимые черты характера. – примеч. переводчика), Иисус сказал, что именно эти качества помогут нам быть похожими на Него. Он говорил о чистоте сердца. Он говорил о сострадании. Он говорил о качествах, которые сокрыты глубоко внутри нас, и Он сказал: “Если вы действительно хотите быть похожими на Меня, вот как вы должны думать”. И прямо вверху этого списка стоит: “Будьте нищими духом”. Как нежно Иисус любит нищих духом. Святая Тереза из Лизье, известная как Маленький Цветок, сказала об этом так: “Чем больше вы бедны духом, тем больше Иисус будет любить вас”.

Быть нищими духом означает цепляться за свою жалкую человечность и ничем не хвастаться перед Богом. Павел написал: “Что ты имеешь, чего бы не получил? А если получил, что хвалишься, как будто не получил?” (1 Коринфянам 4:7).

Нищета духа Иисуса прекрасно отражена в Его спонтанном ответе богатому молодому человеку: “Что ты называешь Меня благим? Никто не благ, как только один Бог” (Матфей 19:17). Это внутреннее отношение Иисуса восхищало сердце Его Отца: “Истинно, истинно говорю вам: Сын ничего не может творить Сам от Себя, если не увидит Отца творящего” (Иоанн 5:19). Иисус признавал, что все - любящий дар из руки Отца. И Он воскликнул: “Вы так угождаете Моему Отцу, когда у вас есть такое отношение, характер, склонный к нищете духа, как у Меня, когда вы принимаете ограничения своей человечности”. Это - основное качество для входа в Царство.

Конечно, Лукавый очень расстраивается, когда мы цепляемся за свою человечность. Встретившись с Иисусом в пустыне, он был очень обеспокоен по той же самой причине. Он хотел, чтобы Иисус отказался от Своей нищеты, Своей человеческой природы. Сатана уже знал, что когда Иисус принял нищету человеческой жизни, история спасения начала приближаться к своему кульминационному моменту. И Иисус не стал ничего удерживать и ни за что не цеплялся, не позволял ничему оградить Его – даже Своему истинному происхождению. “Он не держался за своё равенство с Богом, но опустошил Себя Самого” (Филиппийцам 2:6-7, перевод с англ. – примеч. переводчика). И сатана был разъярен.

Богослов Иоганнес Метц поделился глубоким откровением о том, почему истинная человечность означает стать действительно бедным: “Сатана пытается затруднить это самоотречение через полную “нищету”. Сатана хочет сделать Иисуса сильным, потому что на самом деле дьявол боится именно Божьей беспомощности в человечности, которую принял Христос. Сатана боится троянского коня в образе открытого человеческого сердца, которое остается верным присущей ему нищете, страдает от присущих человечности бедности и одиночества, и, таким образом, спасает человечество. Искушение сатаны – это нападение на самоотречение Бога, очарованность силой, безопасностью и духовным изобилием; ибо эти вещи препятствуют Божьему спасительному подходу к человечности в темных одеждах хрупкости и слабости”. 

Все искушения сатаны для Иисуса были обращены к духовности. Во-первых, он попытался обратиться к божественной природе Иисуса. (На самом деле сатана всегда пытается подчеркнуть нашу духовную силу, наши качества, схожие с Божьими. Он делал это с самого начала. “Будете как боги” – вот лозунг Лукавого. То же самое искушение он предлагает и нам в разных вариациях, побуждая нас отвергнуть правду о человеческой природе, данной нам.)

Как это верно в моей собственной жизни! Каждый раз, когда я пытаюсь подняться над врожденными ограничениями моей человеческой натуры и притвориться ангелом, я заканчиваю тем, что становлюсь зверем. Хороший пример этому – алкоголизм. Это тщетная попытка избежать бедности, одиночества и разочарования, которые в огромной степени являются частью человеческого существования. То же самое можно сказать о наркотиках. Интеллектуальная гордость тоже вписывается в эту категорию. Я пытаюсь преодолеть огромную пропасть, разделяющую творение с Творцом, отрицая ограниченность своего разума и относясь к себе так серьезно, что я чувствую себя выше других. Я начинаю думать, что я более важен в глазах Бога, чем брат, который готовит на кухне. Сатана коварно подчеркивает мои харизматические дары и ставит для меня ловушку духовности.

Несколько лет назад во время недельной конференции я поинтересовался: “Как вчера сыграли Янки?” (На той неделе шел ежегодный чемпионат США по бейсболу). “Откуда мне знать? Меня это не интересует” - ответил один брат со снисходительным презрением в голосе. Остерегайтесь чересчур духовных людей.

Метц продолжает: “Искушение в пустыне было предназначено для того, чтобы Иисус отказался от своей человеческой природы в пользу божественности… Ответ Иисуса “нет”  сатане – это Его “да” нашей бедности. Он не цеплялся за Свою божественную природу. Он не просто погрузился в наше существование, взмахнув над нами волшебной палочкой Своей божественной природы, а затем торопливо поспешил обратно в Свой вечный дом. Он не оставил нас с разрушенной мечтой, заставив нас размышлять над тайной нашего существования… Во всей полноте Своей божественной природы Он опустился в пропасть человеческого существования, проникая в его самые темные глубины. Он не был защищен от темной тайны нашей бедности как человеческих существ”.  

Он вкусил лишения, скорбь, одиночество и сокрушенность.

В послании Евреям написано, что Он был человеком, который “был искушаем так же, как и мы, но не согрешил” (4:15). Грех не увеличивает тяжелое положение человечества; наоборот, он облегчает его. Когда я грешу, я стараюсь убежать от своей человечности. Раньше я говорил себе: “Ну, ты всего лишь человек!” Но грех не делает меня человеком; он  компрометирует мое человечество. Флиртующий муж со своей любовницей в командировках, наркоманы, воры, строящие себе дворцы на украденные деньги, искатели сенсаций и политики, ищущие удовольствий. Они не пьют до дна из чаши нищеты человеческого положения. Они не осмеливаются посмотреть ей в лицо. Грехи моего прошлого представляют собой мой тайный компромисс с силами одиночества, разочарования, страдания и смерти. Я объединяю с ними свои усилия, прежде чем они смогут напасть на меня и сделать меня действительно бедным.

Метц продолжает: “Понимаем ли мы на самом деле обнищание, которое перенес Христос? У Него все было забрано во время страданий, даже любовь, которая вела Его на крест. Он больше не наслаждался Своей любовью, не ощущал никакую искру энтузиазма. Его сердце не выдержало, и Он погрузился в ощущение полной беспомощности. Он действительно опустошил Себя (Фил. 2:7). Милосердная Божья рука больше не поддерживала Его. Божий лик был скрыт от Него во время страдания”. 

Иисус не умирал достойной смертью, но Он претерпевал смерть, вопия к Богу, Который не отвечал. Иисус заплатил цену. Он стал совершенно бедным. В этом полном отречении Иисус выразил, что означает быть человеком. Он понес нашу участь. Он пришел к нам туда, где мы находились и встал рядом с нами, всем Своим сердцем борясь за то, чтобы мы сказали “да” своей внутренней нищете. 

Христианин, который действительно имеет человеческую природу, на самом деле беден. Как эта нищета духа проявляет себя в каждодневной жизни?

После разговора с бедным человеком вы остаетесь с ощущением: “Моя жизнь обогатилась благодаря разговору с тобой”. И это действительно так. Такой человек не работает на износ, отказывая себе во всем. Он не навязывает себя другим, не старается произвести на них впечатление богатством своих познаний, он не пытается склонить их к своей точке зрения, используя цитаты из Библии в качестве ударов молотом по голове. Он внимательно слушает, потому что осознает, что он беден, и ему есть чему поучиться у других. Его нищета помогает ему войти во внутренний мир других, даже если он не может отождествить себя с этим миром. Будучи нищим, он знает, как принимать, и может выразить признательность и  благодарность за самый малый дар.

Питер ван Бримен написал, что бедный человек принимает себя. В своем восприятии самого себя он очень четко осознает свои ограничения, но это не повергает его в уныние. Это осознание своей недостаточности, лишенное чувства ненависти к себе, присуще нищим духом. 

Он осознает, что любит других не так сильно, как этого желало бы его сердце. Во время последнего Великого поста я шесть недель подряд проповедовал в разных приходах. Последним из них был в Даунерз-Гроуве, штат Иллинойс, и в последний вечер я ощущал себя как выжатый лимон. На это служение пришло более тысячи человек, и когда начали петь заключительную песню, я начал спорить сам с собой, выдержит ли мое тело еще полчаса прощаний и слова благословений в вестибюле. Я мог бы убежать в ризницу, снять с себя богослужебные одежды, спрятаться в своей комнате и завалиться спать. Дух бодр, плоть же немощна. В конечном итоге я помолился о подкреплении сил, направился в вестибюль, уделил всем внимание, насколько у меня это получилось, и рухнул спать около одиннадцати часов вечера.

На следующее утро на своем обеденном столе я нашел записку, адресованную мне. Там было написано: «Уважаемый отец Мэннинг, я посещала ваши служения в приходе всю эту неделю. Вы красноречивы, остроумны, поэтичны, выразительны и … надменны. Вчера вечером, когда вы стояли в вестибюле церкви после окончания служения, где была ваша любовь к каждому из нас посреди всей вашей славы? Почему вы не снизошли к нам и не обняли всех маленьких детишек? Почему вы не поцеловали в щеку всех наших пожилых женщин? Почему вы не посмотрели на нас из глубины вашей души, чтобы бездна встретилась с бездной, а любовь с любовью? Вы слепы!». Письмо было подписано: «Зеркало».

Очевидно, что эта женщина нуждалась в том, чего я не смог ей дать. Учитывая мои обстоятельства, ее ожидания были несколько неумеренными. Но даже когда я полон сил и не чувствую усталости, я понимаю, что я люблю людей не так сильно, как мог или хотел бы. Зачастую ко мне приходит хорошая мысль, которой можно было бы поделиться, только через двадцать минут после того, как человек выйдет из моего кабинета. Я не понимаю намеков. Иногда я слышу, что мне говорит женщина, но совсем не то, что она имеет в виду, и все заканчивается тем, что я даю ей мудрый совет по поводу несуществующей проблемы.

Однажды я покинул монастырь после тревожного телефонного звонка, чтобы проповедовать в тюрьме Трентона. Свое выступление я начал с шокирующего приветствия: “Я так рад, что все вы собрались в этом месте!” И такое случается со мной довольно часто. Я частенько бываю не в форме, не на высоте и не контролирую ситуацию. Это часть моей нищеты как человека, и принятие самого себя, лишенное чрезмерной сосредоточенности на себе, просто выражает действительность. Нищета духа помогает нищему не стать тираном по отношению к самому себе.

Если бы вы попросили нищего духом описать свою молитвенную жизнь, то он, скорее всего, ответил бы так: “Большая часть времени моя молитва состоит из ощущения отсутствия Бога и надежды на общение с Ним”. Он не одарен мистическими переживаниями и духовными ощущениями. И все же переживание отсутствия Бога не означает отсутствие переживания. Например, солдат на войне, во время затишья в бою, украдкой успевает взглянуть на фотографию своей жены. И в этот момент ее отсутствие не означает, что у него нет никакого переживания ее близости. И каким-то образом нищий духом человек понимает, что целью духовной жизни является не религиозные переживания, а союз с Богом через любовь. И как поет Джо Вайз, христианин, который действительно осознает свою человечность и нищету, когда он приходит к Божьему алтарю: “Как бы ни был беден я, я принес Тебе себя: я весь Твой, я весь Твой”.

Иисус, Брат мой и Господь, когда я пишу эти слова, я прошу о благодати, чтобы быть по-настоящему нищим духом перед Тобой, признавать и принимать свою слабость и человечность, отказываться от непозволительной роскоши ненавидеть себя, радоваться Твоей милости и доверять Твой силе, когда я наиболее слаб, полагаться на Твою любовь, чем бы я ни занимался, не избегать своей внутренней нищеты, принимать одиночество, когда оно приходит ко мне, а не искать подмену, жить в мире, даже не имея ясность и уверенность; перестать играть на публику и стараться привлечь к себе внимание, жить по истине не напоказ, позволить всякой нечестности исчезнуть из моей жизни, больше не принадлежать себе, не оставлять свое дело, когда я делаю вид, что занимаюсь им; держаться за свою человечность, принимать ограничения и полную ответственность за то, что я – человек, действительно человек и по-настоящему беден в нашем Господе Иисусе Христе. 

Господь, мне кажется, что

Ты приучаешь меня 

к идее,

что я не

архангел.

Конечно,

Ты знаешь, что я не архангел,

и я знаю, что это не так.

Но я должна признать,

что периодически

я пытаюсь вести себя так, словно это так и есть.

И мне кажется, что

большинство моих проблем возникают

именно

из-за этого.

Мне бы хотелось думать, что

я идеальна;

не имею ограничений,

нечистых побуждений,

человеческих слабостей;

что у меня все

под контролем

и все в полном порядке.

И каждый раз

я ловлю себя

на мысли, что когда

я веду себя таким образом,

жизнь становится

не просто обременительный

но ужасной.

Господь, спасибо за то,

что Ты показываешь мне,

что я не идеальна

пока,

но Ты поможешь мне стать такой,

если я позволю Тебе.

Спасибо,

что напоминаешь мне о том,

что у меня никогда не будет все

идеально,

пока мы не встретимся

лицом к лицу.

Господь, нуждаются ли архангелы

в Тебе так же сильно, как я?

Отче, спасибо Тебе,

что делаешь меня свободной.

Свободной, чтобы быть

бедной,

маленькой,

слабой.

Спасибо, что

делаешь меня свободной.

Свободной, чтобы быть

непонятой,

отверженной,

забытой.

Спасибо, что

делаешь меня свободной.

Свободной, чтобы быть

неудовлетворенной,

пустой, лишенной.

Спасибо,

что делаешь меня свободной.

Свободной, чтобы

прорываться вперед,

отпускать,

входить в пламя.

Отче, спасибо,

что делаешь меня свободной,

привязывая меня еще больше

к Тебе.

Глава 10. Чудо в Чикаго

Заголовок в газете Меркурий Сан-Хосе гласил: “Невеста воскресила его из мертвых”. Этот номер вышел 12 июля 1978 года. История произошла в Чикаго.

Предполагалось, что он не выживет. А даже если и выживет, он не сможет больше двигаться. И даже если он и сможет немного двигаться – шевелить пальцем руки или ноги – он, как предполагалось, не сможет снова ходить и говорить. Он не должен был снова стать нормальным и делать все вещи, как нормальный, здоровый двадцатитрехлетний человек, который только что вернулся с военной службы в морской пехоте. Например, ходить со своей невестой Линдой на танцы. Или заехать с ней за пиццей в воскресенье днем. Или сидеть с ней рядом на свидании вечером в субботу. Или жениться на ней, как он планировал это сделать до аварии. 

Но врачи и медсестры не знали Линду. Именно Линда все изменила.

Питер Сарацено поехал на ужин с приятелем и возвращался домой на машине. Внезапно его подрезал грузовик. Питер ударил по тормозам машины своей матери, и машину закрутило. Она врезалась в фонарный столб, сбила его и продолжила двигаться. Машина ударилась в огромный электрический рекламный щит, который согнулся, а затем рухнул на машину, разрезав ее пополам. Из-под капота вылетел двигатель. Питер вылетел из двери машины. Его отбросило на 22 метра, и он лежал на тротуаре с расколотым черепом, когда приехали медики. Грузовик исчез. 

В Больнице Вестлейк в пригороде Мелроуз-Парк врачи констатировали смерть Питера, когда его доставили туда. Но затем доктор решил еще раз прощупать пульс и ощутил очень слабое сердцебиение.  

“Три или четыре раза они говорили нам, что ему осталось всего несколько часов”- сказала его мать, Луиза Сарацено. “Но я не верила им. И Линда тоже не верила. Они были помолвлены, чтобы пожениться. И Линда сказала мне, что хочет стать его женой до того, как он умрет. Она хотела быть его женой”.

Питер — сильный, большой, и все еще в хорошей форме после службы в морской пехоте – не умер. Но он впал в кому. И каждый вечер Линда находилась рядом с ним. Разговаривала с ним, как они делали это каждый вечер. Как если бы у них было свидание. И как будто ничего не произошло.

Спустя месяц Питер все еще не двигался, не реагировал и даже не двигал ресницами. Вечер за вечером Линда приезжала в больницу после работы и сидела рядом с ним. Ближе к поздней осени, через три с половиной месяца, Питер вышел из комы. Вращая только глазами, он, казалось, медленно начал возвращаться к жизни. 

“Он следил глазами за Линдой, когда она перемешалась по палате”- сказал один родственник. Но он все еще не мог говорить. Он лежал и смотрел на Линду. И Линда никогда не подвела его. На День Благодарения она повесила на окна украшения. На Рождество его палата была украшена елками и цветными огоньками. А Новый год она отпраздновала с ним одна. Она украсила комнату большими снежинками и цветными шариками. “Я купила торт и другую еду, а в полночь я надела на него веселую шляпу и дудела в рожок, сказав ему, что наступил Новый год. Медсестры думали, что я сошла с ума, но мне показалось, что он слышит меня”.

Медленно Питер начал выздоравливать. Он постепенно начал двигаться: сначала пальцами руки, затем рукой и ногой. Он начал пытаться говорить.“Я мог только бормотать” – вспоминает Питер. “Никто кроме Линды не понимал меня. Она понимала все, что я говорил. Я мог общаться через нее”.

Линда оставила свою работу. Она прошла специальное обучение, чтобы научиться заботиться о Питере. И она въехала в квартиру к его овдовевшей матери, чтобы круглосуточно заботиться о Питере. С помощью сбережений она купила ему открытый плавательный бассейн, чтобы он мог разрабатывать свои ноги и проходить курс физиотерапии.

“Она ни на шаг не отходила от него” - сказала его мать. “Без Линды Питер никогда бы не выкарабкался. Она особенная, для Питера она – целый мир”.

Год спустя Питер снова начал говорить. Он упорно старался, пока его не стали понимать. И затем он задал вопрос, который он так долго хотел задать: “Мистер Фрашалла, я хотел бы получить ваше разрешение жениться на вашей дочери”.

“Питер” - ответил Джим Фрашалла, “когда ты сможешь пойти по проходу в церкви, она будет твоей”.

Тогда Питер еще не мог ходить. Его нужно было носить. Но медленно и осторожно, с помощью ходунков, он снова начал ходить. И затем однажды он прошел по церковному проходу с Линдой. 

Сознательно или подсознательно (согласно 25 главе Евангелия от Матфея это не имеет особого значения), Линда Фрашалла погрузилась в исцеляющее служение Иисуса Христа. Каким образом? Эта история не дает нам намеков на то, что Линда когда-либо возлагала на Питера руки, молилась за него или помазывала его елеем. Но в Евангелии нет ни слова и о том, что Иисус делал что-либо из этого для Лазаря. 

Где вы положили его? Говорят Ему: Господи! пойди и посмотри. Иисус прослезился. Тогда Иудеи говорили:  смотри, как Он любил его. Иисус же, опять скорбя внутренно, приходит ко гробу. То была пещера, и камень лежал на ней. Иисус говорит: отнимите камень. Итак отняли камень [от пещеры], где лежал умерший. Иисус же возвел очи к небу и сказал: Отче! благодарю Тебя, что Ты услышал Меня. Я и знал, что Ты всегда услышишь Меня; но сказал [сие] для народа, здесь стоящего, чтобы поверили, что Ты послал Меня. Сказав это, Он воззвал громким голосом: Лазарь! иди вон. И вышел умерший, обвитый по рукам и ногам погребальными пеленами, и лице его обвязано было платком. Иисус говорит им: развяжите его, пусть идет. (См. Иоанн 11:33-44).

Любовь в сердце Иисуса Христа вернула Его друга к жизни: “Смотри, как Он любил его!” И только из благодарного признания Своему Небесному и ради толпы Иисус действовал. Там не было грязи или плевка, елея или глины, четок, молитвослова или литургических обрядов. Единственное, что было у Иисуса – это Его собственное одинокое сердце. Целителем был любящий. 

Линда участвовала в этом служении посредством своего присутствия, сострадания, поддержки, заботы и утешения. Слово утешение на латыни означает “сила вместе”. Блаженны принимающие друг друга в слабости, ибо они наследуют землю. Когда мы берем на себя большой человеческий риск сострадания, т.е. страдания вместе, когда мы берем на себя заботу о том, чтобы посмотреть в лицо одиночеству и боли другого человека, для обоих начинается новая жизнь. Генри Нувен писал: “Утешение – это великий человеческий дар, который создает сообщество. Те, кто объединяются во взаимной уязвимости, связаны новой силой, которая превращает их в одно тело”.

Когда я прочитал историю Линды и ее жениха, я услышал голос Матери Терезы.  Когда британский журналист Малкольм Маггеридж спросил ее, что ее община пытается предложить умирающим, она ответила: 

Мы хотим дать им почувствовать, что они нужны, что есть люди, которые действительно любят их и хотят им помочь… Чаще всего им нужны не вещи. Они гораздо больше нуждаются в том, что мы предлагаем им. За эти двадцать лет работы среди таких людей, я все больше и больше осознаю, что самой худшей болезнью является ощущение своей ненужности. В наши дни уже изобретены лекарства для лечения проказы, и прокаженные могут исцелиться. Есть лекарства, которые лечат туберкулез, и туберкулезники могут вылечиться. Существуют лекарства и лечение от разных болезней. Но не существует лекарства от чувства ненужности, кроме рук, которые согласны служить, и сердца, готового любить. Я не думаю, что эту ужасную болезнь можно когда-нибудь вылечить. 

Разве смогла бы какая-нибудь операция, медицина, терапия, чудодейственное лекарство или молитва спасти Питера Сарацено без любящих рук, которые готовили торты и угощения, вешали украшения, ставили елки, вырезали снежинки и надували шарики? Разве ожили бы Питер и Лазарь, если бы рядом с ними не оказалось любящих сердец, любивших их? 

В моем собственном служении другим, большую часть времени я посвящаю исцелению через заботу. Часто люди просят меня помолиться об освобождении, внутреннем или физическом исцелении. Но еще чаще они просто ищут человека, к которому они могут обратиться. И не потому, что он может для них что-то сделать, а потому что в нем есть нечто важное: этот человек помогает им почувствовать себя нужными, он предлагает им свою дружбу и заботу, создает атмосферу тепла и доверия, в которой они могут проявлять ответную любовь. 

Несколько лет назад в Атлантик-Сити, штат Нью-Джерси, Френсис Макнатт делился своим личным свидетельством о том, как он познакомился с движением харизматического пробуждения. Получив крещение Святым Духом на одном собрании в Кемпс Фартест, он молился с группой старейшин, чтобы получить ясность в вопросе о том, какой должна быть его роль в католической церкви. В его голове кипели мысли. Должен ли он стать пророком? Целителем как покойная Кетрин Кульман? Католическим Билли Грэмом, несущим Евангелие миру? Может быть, у Бога в планах было еще что-то более грандиозное: апостольское лидерство через должность епископа или кардинала? 

“Я не могу выразить, насколько я был разочарован”, - сказал Френсис, “когда группа служителей открыла мне, что моя роль в церкви заключалась в том, чтобы быть любящим человеком! И это все???”

Да, и это было все. И в американской католической церкви родилось и стало развиваться самое мощное служение исцеления, потому что целитель – это любящий.

Наконец, есть служением Самому Богу. Как бы странно это ни звучало, но служение прославления Божьей благости, мудрости и любви во времена трудностей и боли – это удивительное выражение веры в действии, живое выражение доверия тому, что “все содействует ко благу любящим Бога, призванным по Его изволению” (Римлянам 8:28). В своей трогательной небольшой книге “Отче наш” доктор Роберт Фрост написал: “для Бога нет ничего драгоценнее, чем наша хвала во время страдания. Не хвала за то, что сделал дьявол, но хвала за искупительную силу нашего любящего Небесного Отца. Он совершенствует нас посредством того, от чего Он нас не защищает. Действительно существует особое благословение для тех, кто не обижаются на Бога во времена бедствий. Кроме того, мы становимся для Него особым благословением”. 

Позвольте мне поделиться с вами вторым примером служения Господа в моменты Его страдания. Как ни странно, это произошло в южной части Чикаго вечером Великого Четверга. Я записал в своем журнале: 

Поклонение Господу Иисусу Христу в Евхаристии началось во мне с чувства тяжести. На улице очень холодно; часовня промерзла; мой разум затуманен; но больше всего меня мучает сомнение в своей искренности. Ранее этим днем я ощутил остаточное сопротивление, склонность к неприятию, когда я прочел слова: “Где Дух Господень, там свобода”. Действительно ли я хочу быть свободным? Искренне ли я хочу жить по принципам Божьего Царства? Каковы настоящие стремления и желания моего сердца? Желаю ли я больше всего остального быть Божьим человеком? Каким бы трудным и требовательным это ни было, действительно ли я предпочитаю больше отказываться нежели принимать то, что мне может дать эта жизнь? Предпочитаю ли я служить, а не чтобы мне служили? Молиться, когда я мог бы играть? Не торопись с ответом, Бреннан, будь медлен на слова… Я ощущал смятение и уныние, которые нахлынули на меня. 

Затем произошла удивительная вещь. Словно вспышка молнии, осветившая мой разум, я осознал, что единственная причина, по которой я находился в молитве, заключалась в том, что я хотел быть с моим Другом. Сомнение и неуверенность испарились. Я знал, что хотел утешить Иисуса в Его одиночестве и страхе в Гефсиманском саду. Я хотел протянуть Ему руку, прикоснуться и взять Его в свои объятия. Я хотел бодрствовать с Ним не только один час, но всю ночь. Единственные слова, которые слетали с моих уст в тот момент, повторяли слова маленького мальчика Вилли-Хуана из сказки, которую я написал в предыдущем году. Снова и снова я шептал: “Я люблю Тебя, Друг мой”.

Со спокойной уверенностью, которая дает вера, я знал, что я был совершенно искренним. Я попросил Иисуса посмотреть на меня и принять, что я был там. “Ты был Тем, Кто научил меня, что друг – это тот, кто рядом с тобой не только тогда, когда тебе хорошо, чтобы посмеяться вместе, но кто остается с тобой, когда тебе одиноко, грустно, больно и когда тебя отвергли. Я благодарю Тебя всем своим сердцем за возможность быть с тобой рядом в одиночестве Твоих страданий, верить, что в моей сокрушенности и переменчивости я действительно очень люблю Тебя. Что у меня есть, чего бы я не получил? И сегодня, если я хвалюсь, я буду хвалиться только тем, что Ты сделал в моей жизни. Я люблю Тебя, мой Друг. Все, что мне нужно – это Ты, Господь; все, что мне нужно – это Ты”. 

Господь, я знаю, что должно быть легко говорить с Тобой
в любое время, в любом месте. 
Но часто я нахожу это трудным.

Мне нужно сделать так много; 
и так много всего прерывает
и отвлекает меня.

И обычно, как раз тогда, когда я думаю,
что пришло подходящее время,
и все находится под контролем,
кто-нибудь начинает говорить со мной.

Так много людей, Господь, 
которые говорят со мной.
И столь многие из них раздражают меня.
Столь многие из них говорят и говорят,
но ничего не говорят по сути.

И все же, Господь,
кто-то должен выслушать их.

Люди говорили и с Тобой тоже,
и я не могу найти ни одного места в Библии, 
где было бы написано, что Ты не остановился, 
чтобы выслушать.

Должно быть, Ты тоже иногда испытывал раздражение,
уставал и ощущал голод, утомляясь от ходьбы и учения,
желая немного побыть в одиночестве,
чтобы поговорить со Своим Отцом. 

Но Ты слушал, 
потому что кто-то должен выслушать.

Ты слушал,
и они уходили
утешенными, исцеленными и успокоенными.

Прости меня, Господь, за мое нетерпение
по отношению к другим Твоим детям.
За мое раздражение, скуку
и даже иногда, Господь, за мой гнев.

Прости меня за мой эгоизм,
который заставляет меня думать, что мои слова Тебе
более важны, чем
нужда другого человека.

Позвольте мне научиться слушать, Господь,
не только своими ушами
но своим сердцем.

И когда я закончу слушать, 
я знаю, что Ты даруешь мне 
тишину и покой, которые мне нужны, 
чтобы я возвысила свой голос
в хвале Тебе.