Sobren comentaris

 

«Uno escribe dos o tres libros y luego se pasa la vida respondiendo a preguntas y dando explicaciones sobre estos libros. Lo que prueba que a la gente le interesa tanto o más las opiniones del autor sobre sus libros que sus propios libros.  Y en gran parte a causa de ello no escribe nuevos libros o sólo libros sobre sus libros. Para contrarrestar este peligro, tener presente que una buena obra no tiene explicación, una mala obra no tiene excusa y una obra mediocre carece de todo interés. En consecuencia, los comentarios sobran.»

 

Julio Ramón Ribeyro, Prosas apátridas

Inútil escrutar

Inútil escrutar tan alto cielo...

Inútil escrutar tan alto cielo

inútil cosmonauta el que no sabe

el nombre de las cosas que le ignoran

el color del dolor que no le mata

inútil cosmonauta

el que contempla estrellas

para no ver las ratas.

 

Manuel Vázquez Montalván, Pero el viajero que huye (a Memoria y deseo. Poesía completa – 1967-2003)

 

L'origen del Haiku

«Podemos eliminar los personajes de una película de dibujos animados Manga, dejar sólo los paisajes, proyectarla, y veremos una naturaleza viviente, un trepidante paso de árboles, ríos, pájaros y hierbas que se mueven sin que nadie las mueva: el origen del Haiku.»

Agustín Fernández Mallo, Límites [a El hacedor (de Borges), Remake]

 

Mar

 

El mar no es más que un pozo de agua oscura,
los astros sólo son barro que brilla,
el amor, sueño, glándulas, locura,
la noche no es azul, es amarilla.

Los astros sólo son barro que brilla,
el mar no es más que un pozo de agua amarga,
la noche no es azul, es amarilla,
la noche no es profunda, es fría y larga.

El mar no es más que un pozo de agua amarga,
a pesar de los versos de los hombres,
el mar no es más que un pozo de agua oscura.

La noche no es profunda, es fría y larga;
a pesar de los versos de los hombres,
el amor, sueño, glándulas, locura.

Idea Vilariño

No saber

«Los escritores no sabemos lo que hacemos. No sabemos cómo lo hacemos. No sabemos por qué lo hacemos. Sólo sabemos o creemos saber que hay que seguir. Hay que volverse a sentar ante el teclado y cerrar los ojos y saltar. »

Eduardo Halfon, a l’entrevista de Marta Ailouti (El Cultural, 3.8.2018)

Amor a la poesia

«Todos los poemas son actos de amor, y de fe. Las recompensas por escribir poesía son tan pocas, ya sean monetarias o en términos de, ya sabe, la fama y la gloria, que el acto de escribir un poema tiene que ser un acto que se justifique por sí solo, y en realidad que no tenga otro objetivo. Para querer escribir poesía, realmente hay que amarla. En ese sentido, pues, todos los poemas son poemas de amor.»

Raymond Carver, a l’entrevista de Larry McCaffery y Sinda Gregory [Mississippi Review Vol. 14, No. 1/2 (Winter, 1985)]