Avaan kaikki edelliselle asukkaalle saapuneet joulukortit.
Katukuvasi painautuu vatsaan, se on kirjoitettu vasta eilen.
Siivilöin hapesta raskasmetallit.
Maalipurkissa tuoksuvat kukat.
Hyvää joulua ystäväsi nimi toivoo oma nimi.
Ehkä orkidea on liian hauras hiekkakuivatukseen.
Ehkä toivosi on ruostunut kuin eilinen halu.
Jossain siellä voikukka-ajasta koilliseen aukeavat hyasintit.
Odotat ihon kuivuvan, terälehtien leijuvan.
Olen yön päässä jokaisesta kirkkopyhästä,
valtavirta, voimajohjot ja ruusuikkunat,
arkkitehtina taivaasta langennut engel.
Lehteilen peltisen huoneen kumahdella.
Urut soivat ja sadevesijärjestelmät.
Elohopeaenkeleistä, rikkiviisaista ja suolista rakentuu kulta-aika.
Olen öljystä raskaiden siipien tahmea kuohu.
Maalipurkissa tuoksuvat kukat.

Otos

Jos minä tähän annan olla, asiat ratkeavat asioiksi.
Astiastoiksi, elleivät ehdi sirpaloitua.
Kakkulapioiksi, jos tulee tarve keksiä sille nimi.
Lakanoiksi, jos täytyy hulmutella valkoisin purjein.
Harakalla on leveä kämmen ja ehtivä pesä.
Antaa tuolle ja antaa tuolle ja tuolle avaa oven.
Myydään mustavalko -kuvioinen tunika, 3/4 hihoin, melkein käyttämätön.
Kun valaistusta on vähän, tarvitaan pitkiä suljinaikoja.
Kuvassa olen yksin kuin kaksi pientä kissaa.
Ehkä en edusta tarpeeksti kattavasti testattavaa joukkoa.
Minähiljaisuudessa nauraa jokin.
Melkonainen ruumis hyväilee pimiön jälkeistä iltaa.

tsirp

Jouluvalojen kutsussa jauhan appelsiininkuoret lihamyllyssä,
kaadan päälle siirappia ja siunaan taikinan.

Taikinan kohotessa imuroin lattiat ja pyyhin peilipinnat,
pyyhin kaapistojen vetimet ja kaakeliseinän,
saostunutta kalsiumia, käsidesi loppuu
kahden päivän päässä, jokaisessa kerroksessa
kiillotan kenkäparin, en ole varma mehiläisvahan tuoksusta, maistun.
Käyn suihkussa, ajelen kainalot, harjaan kielen, unohtamatta.

Palattuani voitelen laatikoston kiskot saippualla.
Ruokaleipä, sokerikakku ja kolme pullapitkoa paistuvat
sillä aikaa kun poimin lähimetsässä katajanmarjoja.
Pakkaan marjat rei'itettyihin paperipusseihin, samaistun.

Kumihansikkaat ja säämiskä, kuorittua sitruuna mustetahroille, neilikoita,
hengitän jos hengitän jos hengitän jos hengitän.

Sivelen sängyn verkkopohjan pellavaöljyllä.

Vältän koskemasta sähkölaitteisiin märin käsin.

Muuttolintu

Unohdin leikata kynteni ja lakikorkeus tirahti ammeeseen,
vilusi kämmenelle kuin missä oksa siinä onni.

Unohdin leikata hiukseni, urkenin pyhistä puista.

Päätös oli helppo, oli tuttava itätuulen, oli pyhät pihlajat pihalla,
oli viulujen väsymätön yötyö ja vinttikaivolla hyvät hyssykät.

Päätös oli rakennussarja latvakanteleita, oli yksi varvas vähän.



(suomi-runo runotoille)