[Travelogue] 这该是想象中的美国公路行

怀俄明州是美国人口最少的一个州属，大部分都是荒凉的土地。拥有大片的高山地带，怀俄明州也有着几个著名的旅游景点，其中包括广为人知的黄石国家公园（Yellowstone National Park）。偏偏我来不逢时，冰天雪地的一月，先不说距离，单只是路面情况就够头痛了。下雪很大可能导致封路或其他意外，面对这些状况我毫无把握，只好放弃。

Mountain View虽然没什么惊喜，胜在是个安静朴素的小镇。习惯了这里一段日子后，我决定开车到这里附近的一个景点区来个公路之行。说到公路行，自驾游是美国最受欢迎的旅行方式，主要这里地方大，公路覆盖又好，是个建在公路上的国家。常常我们在电影见到的一家人驾着休旅车悠游，还真的蛮普遍的。这次要去的地方，其实是在犹他和怀俄明州边界的一个森林公园，Flaming Gorge National Recreational Area，距离我住的地方大概130公里，开车估计两小时。

Mountain View牛比人多

这个背景的Uinta Mountain。山景应该是指这座山了。

一路上都是被白雪覆盖的荒山

Flaming Gorge National Recreational Area是当地蛮有名的一个旅游景点，旅游活动包括露营、登山、钓鱼等休闲活动，主要是围绕着Flaming Gorge水坝，一个由Green River流入的蓄水区，从犹他到怀俄明延伸超过100公里，是个著名景区。这里有着不同时代的地质，富有考古价值，附近甚至有恐龙时代的遗迹。户外运动不是我的强项，而且又是冬天，所以我选择了最保险的自驾方式，跟着既定路线游玩Flaming Gorge。

怀俄明与犹他两州交界处。荒凉，还是荒凉。

这两个牌就面对面而已

犹他方向的雪山

一路上的风景都是一样，近处是山，远处也是山。怀俄明州的山有很多都是荒山和岩石，加上层层积雪点缀下更是显得荒凉。可是这一山一石在我这个未曾见过荒山的外国人眼中都是特别的景色。见到想拍下的风景，我只需把车停在路边，好好欣赏一番。我沿着414号公路一直顺畅无阻地驾驶，路上遇见的动物恐怕比人还多。走着拍着，拐进了Flaming Gorge National Recreational Park的范围时，已经在车窗外遥远望见Green River，心里也开始亢奋起来。再开不久，到了一个叫Sheep Creek Overlook的高地，终于一见Flaming Gorge的真面目！Flaming Gorge名字的由来，是探险家Josh Wesley Powell在十九世纪的Green River探险时，发现像火烧一般的红色砂岩墙而得名。我一个人独占着Sheep Creek Overlook，这样冷的天气也没有多少游人，可那已是一月中气温比较高，也没什么风的好日子了。能见到Flaming Gorge这样的自然美景，加上层层积雪点缀冬天的景色，只能说太幸运了。

遥远望见Green River的水了

Sheep Creek Overlook的红色岩墙，河水和白雪

后来我往Flaming Gorge Dam的方向开去，途中也有几个观景区，拍了不少照片。其中Red Canyon最令人印象深刻。我需要离开公路驶到林子旁的小路一路开数公里才抵达Red Canyon，这里我看见有钓鱼的指示牌，应该是冰上钓鱼活动的地方。Red Canyon是个峡谷，峡谷两旁都是红色岩墙，只是冬天都被点点雪迹掩盖了红色。下边是缓缓流动仿佛静止的Green River。Red Canyon高约1700尺，宽约4000尺，景色宜人。我小心翼翼地走过防护栏旁厚厚的积雪，欣赏着弯弯的峡谷，慨叹自然之美。想到开车越过小路到这个地方，有种寻获宝藏的成就感。

Flaming Gorge水坝是我的终点站，水坝上的水犹如平静的湖面，把山景折射出美丽的倒影，又是一番不同景象。回程后我才知道附近有个观景点能俯瞰水坝湖景，可惜错过成为遗憾。Flaming Gorge其实也称不上是美国或者犹他/怀俄明两州最著名漂亮的景区，可对处于寒冷冬天的我来说，那是个完美的美国初体验。后来我开车走过80号大道回到盐湖城，中间也经过一些特色小镇，可是最特别的那次驾驶，绕着Flaming Gorge景区，亲身体验了美国的公路行。

Red Canyon下望静瑟的Green River

看到水坝了

水坝

Flaming Gorge Dam

Cart Creek Bridge，一座普通的桥在蓝天水坝和白雪点缀下变得美丽

在以号码命名的美国公路上驾驶，让我不期然地想起那些熟悉与陌生的电影里的公路。那些公路，总像蒙上滤镜，是沙尘抑或红土，也都无所谓了。我的冬天驾驶，阳光猛烈和湛蓝的天空，跟冷得不象话的空气是那样的格格不入，还是注入了一丝温暖。那个一月，我一直在听着美国歌手Aimee Mann的歌，那些摇滚民谣，呢喃地唱出当时的心情。明天，我又会在哪一号路上呢？

Next:

小城惊喜

[Travelogue] 山景镇与80号大道

告别了盐湖城，很快我就拐上了80号大道。这条大道横贯美国东西两岸，全长4600多公里。我需要开大约两百公里的路才会抵达我此行的目的地，怀俄明州一个叫Mountain View的小镇。一路开着车，四周两旁都是似近还远的雪山，这辈子从来没有如此接近雪山的我，感觉眼前的景色是如此的不真实，却又真实的出现。拐过一座又一座山，路上一直蹦出的雪山景色让我惊叹不已，而路况也没有我想象中那么难。经过一处处的山景，我离开了80号公路，转到414号路，顺利到达了Mountain View。

80号大道 

白色风车点缀着大道两旁的景色

414号公路上还能看见风车

Mountain View本身是个只有一条大马路的小镇，人口不到两千，是个要迷路都很难的小镇。这里连吃的选择也不多，每次驾车经过镇上唯一一家汉堡店，老板娘开窗见到我已经知道我要点什么。幸运的是，她家汉堡包的确很好吃。我住的民宿的老板跟我说，这里除了八月，常年下雪，真是吓到了我这个生长于热带雨林的小民。每天望向窗外是一片白茫茫的雪地，虽然名字翻译成山景城，但是这里的山都是平坦一片的山脉，没有高低起伏的山峦。

教堂伫立在茫茫雪地上

令人怀念的汉堡店Drive Inn

教堂

曾经我以为这就是所谓的Mountain

其实不过是荒土形成的一片小山丘

在民宿闲来无事我经常想象这样的小镇是以怎样的状态在生存着。开车在小镇，随手拍了一些照片，外来人跟小镇格格不入，还真有点突兀。经常湛蓝的天空，是山景镇值得庆幸的地方。

Next:
这该是想像中的美国公路行

[Travelogue] 朝圣

在美国开车，第一件事就是要先适应左边驾驶盘。还好犹他州的道路相当宽，没有太大的问题。旅馆房间里面有介绍犹他旅游的小册子，大部分是滑雪等冬季活动，不太吸引我。反而看了盐湖城的介绍，市中心有个Salt Lake Temple。旅人的心态蠢蠢欲动。查了GPS，原来去怀俄明州时可顺路经过。检查好路线，出发。

整个盐湖城都是雪

冬天的盐湖城，还好车辆不多。那么冷的天气，没事也不会出门吧。犹他州的道路很宽广，开始不习惯左边驾驶，慢慢就渐渐习惯了。有GPS带路，没什么好担心的，顺利抵达了市中心的圣殿广场（Temple Square），也就是盐湖城大礼拜堂（Salt Lake Temple）的所在。一月的犹他州，没事都不会出门。我把车子停了，路上根本没有行人。Temple Square占地十亩，包括会议中心、Tabernacle、Assembly Hall、还有最重要的摩门圣殿了。摩门教其实是通称，真正的全名是后期圣徒耶稣基督教会（The Church of Jesus Christ of Latter-day Saints, LDS Church），是基督教的一个旁支。话说当年摩门先驱从东部西迁到犹他州这个荒凉的山谷，就在盐湖城设立了总部。由花岗岩建成的摩门圣殿更是花了40年时间建造，于1893年建成。这座宏伟的圣殿是摩门教徒的圣地，也是盐湖城的地标。和其他摩门教堂一样，只有获得同意的教徒才能踏入摩门圣殿。

犹他州盐湖城地标摩门教圣地

天气寒冷，我也无法在圣殿广场多逗留。走马看花了一阵，伫立在圣殿下好好地欣赏了这宏伟的建筑物，我就离开了盐湖城，再次踏上旅途。连圣殿广场附近的犹他州议会大厦也错过了，成为此行的遗憾。

后视镜里的美国公路像电影

Next:

山景镇与80号大道

[Travelogue] 飞进新大陆

2013年第一个去的国度，是我作梦也不曾想到的世界大国，美国。以前在美国公司上班一直到离开都没有机会到加州的总部，美国终究成了一场梦。现在竟然被派往美国出差，迎接我的，不是加州的明媚阳光，也不是繁华的都市纽约，而是西部的怀俄明州。怀俄明州是美国众多州属中，人口最少的州，州内大部分是荒漠的土地。

这个出差的经验很特别。在美国，我需要自己一人到达怀俄明州，没有同事没有任何联系人。其间的旅程，包括租车开车酒店伙食，全得一人包办。那是一月，最冷的气候可达零下三十度。飞行路线是经过欧洲转机到犹他盐湖城。当飞机降落时，我看见四周白茫茫一片壮观的雪山群，终于抵达了美国。

盐湖城只是第一站，在机场取了车，还得开往怀俄明。由于担心自己过于劳累，我先在机场附近的旅馆住上一晚。旅馆就在通往机场的大道旁，感觉很像美国电影里的场景。窗外远方是朦胧的雪山，我早已累得敌不过时差反应，晚餐也没吃就昏睡过去。记忆中是第一次离大群雪山那么靠近，厚重的大雾却把山群覆盖，雪山似有还无，带点恐怖的梦幻。

不是想象中的美国公路行其他篇章：
朝圣
山景镇与80号大道
这该是想象中的美国公路行
小城惊喜
白色风车

[Travelogue] “Just for the coffee”

阿尔及利亚位于地中海，饮食文化理应受到地中海影响。地中海各国的食物，都不会差到那里。 

可能我无缘尝到道地美食，两星期下来，几乎天天都是吃Shawarma，这里的Shawarma与中东的又有少许区别，里面同样是肉，却加了炸薯条，而外层的面包是法式长面包，中东风味融合法式殖民风格，在Shawarma这样的平民食物里体现了出来。 

吃Shawarma的日子久了当然觉得腻，还好，除了Shawarma，还有咖啡。通常我和客户吃了Shawarma，就走路到街角的咖啡店。咖啡店摆设略显老旧，大部分都是站在高桌旁喝的。这里只提供一种咖啡，就是小杯的浓缩咖啡。Farid喜欢慢慢一口一口呷，这一小杯一喝下来就几个小时。而我就趁热数口喝完。 

浓缩咖啡不是我最喜欢的，习惯了加奶的咖啡。阿尔及利亚的咖啡，小小一杯咖啡无论加多少糖始终无法掩盖浓烈的苦涩滋味。喝一口苦涩，混合着咖啡浓厚的香气，午后的睡意登时消失，日日如此。从开始的抗拒，到后来渐渐喜欢这独特的味道。

临走前，Farid和Cherif特意跟我再来一杯咖啡。Cherif开玩笑地对我说：“Leong, my friend. One day, you will come back to Algeria, just for the coffee.” 

苦涩的咖啡正在口中，若有所思的听着，我回味这句话，就像喝咖啡那样。后来继续在世界各地漂流，有时候不经意的就想起那杯其貌不扬的浓缩黑咖啡，和当时回答Cherif的那句话。 

“Just for the coffee.”

后记：结果我在2015年3月真的再次回到Algiers，虽非特意，还是赴了场咖啡之约。