Fué (sin acento)

Me cuentas con palabras lilas que hay días en los que te enamoro más. Y pienso que seguramente es en momentos como éste cuando te echo más de menos.

No me gustan los verbos en pasado. Fué no tendría que existir, sólo es; ni siquiera será. Únicamente existe el presente, vivimos en presente, nos queremos en presente, nos añoramos en presente. El pasado es irreal porque no podemos acudir a él excepto con la memoria y los recuerdos, que nos dejan contemplarlo, nunca corregirlo. El futuro es sueño, revelación de deseos íntimos, quizá inalcanzables.

Por eso, mi vida, no me importa que acentúes ese pasado monosílabo, porque tú allí no estabas. Ponle una tilde o dos a ese pasado moribundo, etéreo, monocromático; no me importa. El futuro llevará acento seguramente, pero lo desconocemos; no somos los dueños de esa pequeña tilde que coronará la última letra de lo que vendrá, de lo que irremediablemente será... Sólo te pido que no acentúes el presente, que no añadas espejismos a lo que no lo lleva, que sólo adornen nuestro hoy estos sentimientos y promesas que compartimos, que sigas conmigo a mi lado porque de la ortografía ya me ocupo yo. Tú encárgate de que sigamos en este camino, vigilando nuestras huellas, juntos, mirando hacia esa luna que ilumina nuestros desvelos... Ahí es mariposa de sueño donde estamos, donde nos encontramos, donde somos.

Perdón y gracias por todo, amor, porque sé que tú también.

El PSOE en Montánchez

Las urnas han vuelto a gritar a voces lo que ya sabíamos algunos. Y es que en mi pueblo ha reganado el PSOE, esta vez con muchos más votos que en 2003. De los once concejales del consistorio, 8 serán del PSOE, 2 del PP y 1 del IPEX. Nunca en la historia de Montánchez la Derecha cayó tan bajo... Y no lo digo por esta derrota tan significativa en las votaciones sino por las verdaderas atrocidades que han aireado en sucios panfletos la comitiva local del PP.

Subestimaban demasiado a los montanchegos y montanchegas, pero no se puede engañar a la gente con mentiras y falsas acusaciones. Saben, conocen, escuchan y observan; ahí ha radicado el nuevo triunfo. Que sea por el futuro de mi pueblo y por las personas de bien. Y por desgracia en este último grupo hay muchos que no caben, engordados por la maldad, la envidia, el deseo de poder y la falta de dignidad.

Felicidades a todos, porque todos hemos ganado nuevamente.

Mereció la pena

Anoche se cerró el curso académico de mis alumnos y alumnas de 2º de Bachillerato en Valencia de Alcántara. Celebramos toda la tarde unas evaluaciones difíciles y por la noche cena y fiesta. Fue una velada llena de satisfacciones y recuerdos de un año bonito. Mis alumnos me regalaron tres cosas; la más emotiva una placa (nunca me regalaron ninguna) con un texto hermoso:

-

para Hilario Jiménez Gómez,

en agradecimiento a tu labor y entrega

durante el curso 2006/07

de tus alumnos de 2º de Bachillerato

para que nos recuerdes siempre

-

Sólo por esto merece la pena, y mucho, dedicarse a la docencia. Aunque haya días de lluvia que no te dejen ver el sol... Gracias a todos por vuestra compañía en estos meses; que la vida os sonría, siempre. Como os dije, formáis parte ya irremediablemente de mi camino.

Historia viva de Extremadura

Entre uno y otro. Abrazado al pasado, presente y futuro de mi región. El trabajo y la dignidad de una tierra que sabe lo que quiere. Seguiremos adelante, juntos, ilusionados...

Soñar no está prohibido.

La carroza y la calabaza

Hoy en las columnas de opinión de El periódico Extremadura he encontrado esta magnífica narración de Luis del Vall, periodista y escritor con el que tuve el honor de compartir jurado hace pocas semanas en los Cuentos de Coria de este año. Siempre me ha gustado Luis, su voz madrugadora en la radio, sus cuentos mágicos y crueles pero perfectamente narrados y desde hace poco su encantadora personalidad. Este artículo merece la pena y mucho, tanto que lo reproduzco entero, con título y todo.

-

La mayor parte de los aspirantes a alcaldes viven un agitado tiempo, un desasogante ir y venir, que se lleva a cabo en carroza. En la carroza viajan conmilitones que hacen de chambelanes, compañeros de candidatura que forman parte de la Corte, asesores de Prensa y palafreneros varios.
El candidato siempre goza del beneficio de la duda y, aunque las encuestas y los posos del café anuncien su derrota, nadie es lo bastante atrevido u osado para decírselo sin disimulos, porque nadie es suficientemente osado con los que viajan en carroza.
Al día siguiente del recuento, pasado el espejismo de las valoraciones, que traen las últimas luces de los focos, la carroza se queda convertida en calabaza y aguarda la reunión de partido, dolorosa reunión, donde con toda injusticia los dirigentes de la empresa, es decir, del partido, no se echarán ninguna culpa y todas las responsabilidades recaerán sobre el candidato.
Pero lo más doloroso no es la constatación de la fugacidad de la carroza, ni siquiera comprobar que la otrora atenta y perseguidora periodista se convierta en una persona que contempla al excandidato con el mismo interés que le despierta la farola de al lado, sino la disminución de los entusiasmos saludadores en la sede del partido, incluso la ausencia de saludos. Las derrotas, a pesar de que estén debidamente anunciadas, siempre constituyen una pequeña sorpresa para el derrotado.
Decía Kipling que el éxito y el fracaso son dos impostores, pero tengo la impresión de que en los estudios de televisión y en las secretarías de los partidos se leen mucho más los porcentajes del share y los recuentos de votos que a Kipling. Un programa de televisión que no obtiene público y un candidato que recolecta menos votos de los esperados no reciben ningún tipo de solidaridad. Por eso, quisiera enviar mi adhesión a esa esforzada mayoría que se va a encontrar con la calabaza.

-

Si es que se puede decir más alto... ¿Quién quiere pastel de calabaza? (Para los más despistados también es de color naranja).

Patrono de los poetas de lengua española

Fue un 18 de mayo de 1993 cuando Juan Pablo II proclamaba a San Juan de la Cruz patrono de los poetas de lengua española. El Papa en 1948, antes de ser Papa, se doctoró en Teología con una tesis sobre el tema de la fe en las obras de San Juan de la Cruz (Doctrina de fide apud Sanctum Ioannem a Cruce) y desde entonces mantuvo su interés y estudio constante por los versos del poeta español más ascético-místico de nuestro Renacimiento. Se le ocurrió ya de Papa nombrarle Patrono, como homenaje personal, y así lo hizo.

Se me antoja en una revisión de este poeta que tanto admiro, recordar aquí esa doble lectura ya archiestudiada que camina entre los planos religioso y amoroso. Me encantó descubrir en La Biblia el Cantar de los cantares y leer a San Juan en clave erótica. Todavía hoy lo hago cuando lo explico a mis alumnos en clase y verdaderamente disfruto. ¿Qué hace en el libro de los libros un canto al amor libre? ¿Por qué Juan de la Cruz juega con la controversia de amado y amada como Dios y el alma? Disfruto de verdad viendo los ojos abiertos y oyendo los cuchicheos acompañados de risas cómplices de mis alumnos... son las mismas reacciones que yo tuve la primera vez.

En la celebración del centenario de Alberti en Granada compartí con Joaquín Sabina varios días, por fortuna. Para mi sorpresa recitó una noche prácticamente de memoria el Cántico espiritual. Lo recuerdo con un wiski en la mano, riendo maliciosamente, cuando al llegar al final de la estrofa 38 comenzó a contonearse casi de manera lasciva y a susurrarnos:

-

Y luego a las subidas

cavernas de la piedra nos yremos

que están bien escondidas,

y allí nos entraremos

y el mosto de granadas gustaremos.

Allí me mostrarías

aquello que mi alma pretendía,

y luego me darías

allí tú, vida mía,

aquello que me diste el otro día.

-

Qué buen lector Sabina; qué buen amante San Juan de la Cruz. Seguro que Juan Pablo II además de la fe también admiró mucho la humanidad de nuestro Patrono, porque no olvidemos que fue tan humano como él. Y, según se oye últimamente, tan santo.

Riechmann o la supervivencia

Mi admirado, prolífico y amistoso amigo Jorge Riechmann me manda hoy afectuoso e-mail para contarme dos alegrías. La primera, que su nuevo poemario ya está en la calle hace unos días bajo el sello de Tusquets; su título Conversaciones entre alquimistas. Estoy deseando dejarme envolver (en palabras suyas) por ese torrente del mal, del sufrimiento, de la destrucción, del mundo en su estado actual que resulta intolerable; ojos abiertos, ojos cerrados ante nosotros mismos, ante ese creador sagrado de poesía; del abismo y del fondo sin fundamento, de la contingencia, del inacabamiento, de la libertad...

Mi primer contacto con él (gracias al bueno de Nicanor Vélez) fue muy fructífero pues me regaló una plaquette entera para mi Pablo Neruda, un corazón que se desató en el viento. Veinticinco poemas agrupados en dos bloques bajo el llamativo título Pablo Neruda y una familia de lobos, verdadero detalle como inauguración de nuestra amistad:

-
Extraño. Porque uno escribe buscando
y buscándose
mas todo lo que encuentra es recibido,
viene de fuera, regalo, don, encargo.
-
De modo que un poeta no tiene identidad
sino destino
-

En la segunda noticia de su correo de hoy, Jorge me cuenta que la web "Manual de Lecturas Rápidas para la Supervivencia" acaba de publicar en su biblioteca virtual en pdf su libro El corte bajo la piel (1994) con prólogo de José Hierro, formando así parte de una excepcional colección de una treintena de títulos de poesía actual de autores como David González, Álvaro Ojeda, Uberto Stabile, Rafael Baena, Daniel Bellón, Vicent Camps, David Eloy Rodríguez, Enrique Falcón, Jorge Tinoco o Eva Vaz.

Gracias otra vez a MLRS. Esto sí que es una muestra de generosidad, de gratuidad sin límites. Y los políticos fomentando los préstamos de pago en bibliotecas. El mundo efectivamente, querido Riechmann, está en la mortal ilusión de acabamiento.

Querido Colinas

Hoy no he tenido clases y aunque me he levantado tarde aproveché la mañana. He hablado por teléfono con mi querido Antonio Colinas. Hacía ya varios meses que no charlábamos pero parecía que el tiempo no ha pasado. Hemos estado hablando de Pablo Neruda y de una vieja fotografía italiana de Antonio con don Pablo; la conversación se alargaba hacia caminos comunes de admiración bibliográfica llegando a Blanca Berasátegui y a El Cultural. Por cierto, que me encantó la deliciosa y sincerísima charla que publicó en sus páginas hace unas semanas entre Colinas y Gamoneda. Antonio me confirma que ha recibido muchas felicitaciones.

Una amiga común seguía hilando nuestras palabras: Margalit Matitiahu. Esta escritora israelí que escribe en hebreo y ladino, descendiente de judeoespañoles de León, tiene unos poemas bellísimos, musicalmente mágicos, herederos de la tradición literaria más castellana. Ella me regaló este verano en Montánchez su último libro de poemas Despertar el selencio (no es una errata) y un emotivo documental dirigido por su hijo sobre la expulsión de los judíos de España titulado Sefarad, caminos y vida. El bueno de Colinas me dice con la amistad de siempre que él también publicó poemas de Margalit en la orensana editorial Linteo, dentro de la hermosa y cuidada colección de poesía que dirige desde Salamanca. Que me mandará en breve un ejemplar; bueno, y también otros ejemplares de la misma colección que sabe me agradarán.

Siempre regalándome libros. Y ya no sólo los suyos sino de otros autores que le gustan, que nos gustan. Uno de sus últimos envíos fue En la luz respirada, aquel libro tripartito que le publicó Cátedra y que recogía Sepulcro en Tarquinia, Noche más allá de la noche y Libro de la mansedumbre. No se lo he recordado, me daba cierto pudor abusar de su derroche; pero prometió mandarme manuscrito uno de los poemas que más me gusta de Colinas, "El muro blanco", y que también es uno de los predilectos de su autor. He quedado en llamarle en unos días para cerrar unas cosas que tenemos ya encaminadas. Será entonces cuando se lo recuerde. Mientras seguiré disfrutando de sus versos, de su voz, de su amistad sincera, de su armoniosa generosidad, de esa humilde cercanía de la que son dueños la gente con alma.

Comments?

No fui partidario de abrir en este blog la opción "comentarios" donde cualquiera que te lea, incluso los desalmados (gente sin alma), puede dejarte sus impresiones. Seguramente porque no estoy yo muy por la labor de que estas "ausencias" mías se pueblen de cosas que no me gusten. En un discreto último puesto en la columna de la derecha dejé anotado mi e-mail para que quién quisiese me mandara esos comentarios personales. Afortunadamente me llegan, muchos y buenos.

Es cierto que este blog, para fortuna de quien esto escribe, recibe muchas visitas a diario; y eso me emociona de verdad y me motiva a actualizarlo. Y aunque son ya varios los amigos que insisten para que abra esos "comentarios", yo os reinvito a seguir mandándome los vuestros a mi e-mail; así se abre este cuaderno de hojas volanderas y la página en blanco para que podáis acompañarme. Estáis todos convocados. Sed generosos como hasta ahora. Al fin y al cabo todos sin exclusión formáis parte de mis palabras...

Gracias anticipadas, por si acaso.

Dos caminos

Larguísimo fin de semana, e intenso. Empezó el jueves por la tarde, con la primera sesión personal hacia el Womad, y acaba ahora mismito, que llego a casa de la romería de mi pueblo.

El Womad este año como nunca. La organización fabulosa pero lo mejor los carteles gigantescos que ha puesto "Marca Extremadura" por la ciudad de Cáceres. Tres modelos diferentes, con sus tres fotografías y mensajes dirigidos a los jóvenes, que se repetían por edificios nuevos y antiguos: "Debería estar acabando el informe de contabilidad", "Ha recorrido muchos kilómetros para llegar a Cáceres" y "Debería estar cenando con sus suegros". Una campaña actual, impactante, magnífica. Se nota que esto va tomando otros colores y otros derroteros. Por fortuna.

La Romería al Salor del pueblo de Montánchez mucho más tranquila, excesivamente diría yo. Mucho aire, mucho sol y mucha alergia. Vengo quemado por dentro y por fuera. Menos mal que hemos estado juntos la familia y los amigos. Un día de campo de esos bonitos y de convivencia. Yo recuerdo que desde muy pequeño veníamos todos juntos a esta ermita de la Virgen del Salor cerca de Torrequemada; la imagen del puente y de la vieja pero fantástica iglesia solitaria entre encinas y cigüeñas están perfectamente localizadas en mi memoria. La pena es que Montánchez, en esto como en otras cosas, camina desunido. Esta romería necesita un cambio radical, y rápido. Lo hemos estado comentando mientras nos despedíamos. Veremos al año que viene.

Pues eso, las dos caras de la moneda: aglomeración, desfase y total despersonalización frente a la tranquilidad y lo más cercano... Lo peor, que mañana es lunes lunero y pasado martes cascabelero.

Premio a la espiritualidad

Volviendo ahora de clase, parados en una gasolinera a repostar, he leido en las páginas de un perdido periódico regional de hoy que Jesús Sánchez Adalid recibió anoche el XII Premio Fernando Lara de Novela (el señor Ansón ya debía saberlo antes del jueves porque despotricaba sobre esto entre miserable y amargado en el "El Cultural" de El mundo).

Lo primero que he hecho ha sido alegrarme muchísimo por el amigo, por el narrador y por los lectores. He cogido el móvil y le he mandado un sms emocionado. El alma de la ciudad lleva por título esta novela premiada, la octava que publica su autor. Una ciudad que es Plasencia, en la época mágica de la Edad Media. Ya estoy deseando leerla y darle un abrazo a Jesús cuando le vea. Él es un hombre especial, diferente. Te contagia tranquilidad y sabiduría sólo con escucharle. Al leerle es capaz de trasmitirte la honestidad de la historia y todo lo indecible que lleva inherente la buena literatura, sencilla, directa, clara, como la de su admirado Miguel Delibes.

Todos estamos de enhorabuena. Sobre todo los lectores. Qué bien que la literatura comercial de la casa Planeta se vea renovada con la espiritualidad de este buen extremeño. Que Dios te bendiga, amigo Jesús. Y que yo lo siga viendo y lo siga leyendo.

Poetas suicidas

Este año la Feria del Libro de Cáceres algo peor que en ediciones anteriores (y ya es decir). Lo mejor el premio a mi buen Santiago Castelo del Gremio de Libreros cacereños, en tremenda oposición con la ausencia de Luis Landero. Pero fue aquí donde encontré como por casualidad un libro que me llamó la atención enseguida (pero que a Emma no le hizo mucha gracia) titulado Antología de poetas suicidas (1770-1985), en edición de José Luis Gallero. No es un libro nuevo; es una reedición exacta de su primera publicación en 1990, esta vez en Árdora. Cuidadosamente seleccionado y anotado, reúne en casi cuatrocientas páginas a cincuenta poetas occidentales de los dos últimos siglos: Chatterton, Kleist, Maiakovski, Crevel, József, Pavese, Sylvia Plath, Bjorneboe... y Ganivet, Yávorov, Antero de Quental, Cariotakis, Alejandra Pizarnik o Paul Celan.

Poetas que huían de su propia vida, de fracasos, de deseos insatisfechos, de su extremada sensibilidad; llenos de contradicciones, curiosos exploradores del alma y sus empeños, parece que se deben a la elección entre su propia sensibilidad y la supervivencia. No son los poetas angélicos de mi amigo Daniel Casado, pero no por ello hay que tacharlos de lánguidos, perdidos en el desánimo y las frustraciones; perciben claramente la magia de la existencia, ejemplo de vitalidad extraordinaria. El peso de su sufrimiento no es una carga sino que les aporta una maravillosa ligereza.

En la portada, la fotografía de una hoja de roble recogida junto a la tumba de Kleist, a orillas del berlinés lago Wannsee. Aquí, unos versos profundos, secretos, de Cesare Pavese:

-

Vendrá la muerte y tendrá tus ojos.
Esta muerte que nos acompaña
de la mañana a la noche, insomne,
sorda, como un viejo remordimiento
o un vicio absurdo. Tus ojos
serán una palabra inútil,
un grito callado, un silencio.
Así los ves cada mañana
cuando sola te inclinas
ante el espejo. ¡Oh, querida esperanza,
aquel día también nosotros sabremos
que eres la vida y la nada!

-
La muerte tiene para todos una mirada.
Vendrá la muerte y tendrá tus ojos.
Será como dejar un vicio,
como ver en el espejo
asomar un rostro muerto,
como escuchar unos labios ya cerrados.
Mudos, descenderemos al abismo.

-

Deslumbrante la lectura de estas páginas suicidadas, que cabalgan entre el deseo y la sombra. Experiencias arriesgadas hasta que el retroceso fue ya imposible. Libro fascinante, estremecedor, cuyos poemas crean un verdadero universo mental y emocional en estado puro. Al fin y al cabo no podemos olvidar que un libro no es otra cosa que lo que cada uno encuentra en él...

Espacios deshabitados

Esta tarde he ido con mi compañero Pascual, profesor de Plástica en mi instituto y pintor en los ratos que puede, a ver la muestra de quince autores de la colección Helga de Alvear; se titula "Espacios deshabitados" y se ha montado en la Casa de los Condes, en pleno centro de la parte antigua de Cáceres, frente a la Torre de Sande.

Cuando estaba entrando en el edificio, cuidadosamente restaurado, meditaba yo que el título de la exposición no sólo se podía referir a la pequeña selección de estos quince artistas sino también a esta enorme casa. Vacía, deshabitada ya de moradores, perdedora de su contexto urbano. La obra está ahí, diseminada por paredes y suelos, echadas a andar libremente para que dialoguen en silencio con el espectador, con la contemplación. Hablan poco, muy bajito, casi casi para no oirlas. Me llamó la atención un señor enorme, gordo, redondo, que con un ansia tremenda había engullido al mundo; tanto que se tragó con él la magia de la vida...

Las hijas de Pascual, de cinco y seis años, se lo pasaron pipa.

[The Artist who swallowed the World, Erwin Wurm. 2006]

Primer domingo de mayo

Hoy es el día de la madre. O eso es lo que nos han hecho creer. Para mí, que tengo la suerte de tener la mejor madre del mundo, este día lo celebro con ella todas las horas del año. Lo de hoy solamente es un pellizco en el corazón de los olvidadizos.

Donde entra el beber sale el saber

Cuando habla Aznar suben los precios de los marcapasos. Recibió el pasado jueves la medalla de honor de la Academia del Vino de Castilla y León y aprovechó para criticar la política de prohibición del gobierno y definirse defensor de la libertad:

-

"A mí no me gusta que me digan no puede ir usted a más de tanta velocidad, no puede usted comer hamburguesas de tanto, debe usted evitar esto y además a usted le prohíbo beber vino [...] No podemos conducir por ti; y yo siempre pienso, ¿y quién te ha dicho a ti que quiero que conduzcas por mí? Las copas de vino que yo tengo o no tengo que beber déjame que las beba tranquilamente; no pongo en riesgo a nadie ni hago daño a los demás".

-

El presidente de honor del PP vuelve a hacer gala de sus mínimos valores sociales y sus pocas luces. Afortunadamente ya no gobierna este país nuestro. Beber sinónimo de conducir. Cientos de víctimas anualmente en las carreteras, familias destrozadas, muchos accidentados parapléjicos de por vida... Retomo para este amante de la libertad que ofende cada vez que opina las preguntas que le ha hecho Rodríguez Ibarra al respecto: ¿Quién le dijo a usted que había armas de destrucción masiva en países árabes? ¿Quién fue usted para ordenar a los soldados españoles que mataran en Irak mientras brindaba con Bush y Blair?... Si es que hay que tener muy poca vergüenza. Ahora voy entendiendo tantas actitudes a las que nunca encontré explicación.

Literatura en el San Francisco

Ayer se fallaron los premios literarios de la Diputación de Cáceres. Ya son cinco las modalidades a concurso: novela corta, cuento, poesía, microrrelato y periodismo. Entre los miembros del jurado hice compañía a Rosa Regás, Eugenio Fuentes, Luis del Val, Luis Alberto de Cuenca, Ignacio del Valle o Andrés Aberasturi entre otros muchos. Disfruté de cada momento, desde la mañana, la comida, los postres, la tarde y la noche de la gala con Faemino y Cansado. El vinito y los canapés pusieron el punto y aparte. Estoy muy agradecido a mis compañeros que tan a menudo se acuerdan de mi nombre para formar parte de los jurados de estos certámenes; son ya varios años y por suerte en distintas categorías donde he ido colaborando.

La otra noche sentía cierta melancolía cuando me veía rodeado de personas excelentes que llevan ya trabajando cuatro años en la Institución Cultural "El Brocense" y que ese era su último acto público. Silvia y Felicidad estaban emocionadas, y yo con ellas. Después nos fuimos los amigos a tomar algo fuera del Complejo Cultural "San Francisco", solos, sin tanta gente de postín. Los sentimientos siempre son más verdaderos cuanto más juntos y solos se está. Qué pronto han pasado estos cuatro años, pero cuántas cosas auténticas han forjado dentro de mí... Me llevo dos macetas con petunias rosas, una foto que enmarcaré con todo el cariño del que dispongo y la promesa alocada del jueves del Womad.

Enhorabuena a los ganadores y a los organizadores del evento. Con cosas así ganamos todos, amén de la situación actual de los premios, premiados, jurados, etcétera (y no digo más que lo que digo).

El general poeta

Anoche en Cáceres volví de nuevo a encontrarme con la amistad, la presencia y los versos de Juan Carlos Rodríguez Búrdalo. Presentaba aquí (ya lo hizo en Madrid hace unas semanas) su último libro, una antología personal de su obra poética. Este general de la Guardia Civil, Licenciado en Derecho y miembro de las reales academias de Bellas Artes y Ciencias Históricas de Toledo y Córdoba, es un hombre sencillo que maneja a la perfección un verso meláncolico, contenido, evocador. Todavía hoy le sigo diciendo que me parece mentira que sea la misma persona la que logra emocionarme con sus versos y la que dirige la seguridad de la Moncloa.

Anoche -decía- presentaba un libro especial. Ya anunciaba yo en este blog (10 de enero de 2007) la publicación de la obra completa de Rodríguez Búrdalo bajo un título clarificador: La luz ardida; el paso del tiempo, la rápida y fugaz visión de la vida, lo irrecuperable. En la exitosa colección "Abezetario" de la Diputación de Cáceres, con la letra R, publicó Cuando llegue el olvido a finales de 2004. Y es ese mismo título el que se presentó ayer, con la luminosa sorpresa de ser ahora una edición bilingüe. El poeta y editor italiano Emilio Coco ha traducido estos poemas de Búrdalo y los ha publicado en su prestigiosa colección "I quaderni di abanico" con el mismo título: Quando giungerà l'oblio. Qué me gusta que mi Diputación cacereña haya coeditado este libro para que la voz de este extremeño metido al ejército haya llegado a la tierra de Dante y Pavese...

-

LA LUZ ARDIDA

-

El día fue feliz, mas ya se acaba.

Al recoger la dicha de estas horas

un hondo sentimiento me conmueve:

saber que de los dones de la vida

otro gasté. Su luz, ardida queda.

-

Guardo ahora su vino irrepetible

y quiere visitarme la tristeza,

que bien sé yo no vuelve lo que arde,

que del tiempo tributo sólo somos,

materia y sueño para hendir lo breve.

-

El tiempo nunca premia ni castiga:

impasible mira y las cosas pasan.

Como pasa este día que gasté

y se apaga otra luz en mi frontera.

-

Cuánto me alegro por Juan Carlos. Ayer, emocionado, nos contaba su dura infancia entre la antigua calle cacereña Juan Blanco y el pueblo fronterizo de Piedras Albas, sus días difíciles, sus años oscuros... Y de nuevo hay que hablar de poetas casi silenciados actualmente en la tierra que les vio nacer. Él es un autor al que se lee y se publica; el olvido para Rodríguez Búrdalo no ha llegado, afortunadamente para nosotros.

1 de mayo de 2004

Tres años ya de aquella primera imagen. Yo tumbado en el sofá, en chandal y con zapatillas de casa, viendo La casa de Bernarda Alba en DVD que regalaba El País; hacía pocas horas que había llegado de la Feria del Queso de Trujillo. Ella, acompañada por sus padres, entraba sin llamar porque son amigos de la familia. Nos sentamos todos en el salón. Presentaciones, conversaciones fluídas, recuerdos pasados de Soria, nuevos proyectos y finalización de la etapa placentina de la niña, enfermera y ya casi podóloga. Ella sigue con el móvil; la pobre lleva un buen rato y aún no ha sido capaz de mandar el sms. ¡Qué lentina es!

Al final sus padres se quedarán a dormir en casa de otros amigos montanchegos pero ella en mi casa. Pasamos la noche juntos, con mi hermano y mis amigos. El futuro comienza a escribirse y mis sentimientos caminan por senderos distintos. Toda la noche de confidencias, de charlas malintencionadas, de revelaciones. Llegamos a casa pasadas las 7 de la madrugada. Tomamos un colacao, hablamos muy bajito, reímos mucho y le regalo dos libros con dedicatorias que apuntan directamente al corazón. Intercambiamos los números telefónicos. Sus padres van a venir a buscarla antes de las 9 y decidimos ir a dormir. Ella en el piso de abajo. A los pocos minutos le mando mi primer mensaje a su móvil; sé que esto es el comienzo de algo muy especial. Cuando me levanté ya se había ido. Esa misma tarde escribí nuestro primer poema:

-

Eclipse de cuatro lunas frente a una estrella
mientras echan a volar nocturnos los pájaros que escaparon.
Moldes de flores que en su día soñaron
abrazarse eternamente entre el cielo y la tierra.

-

Gracias por haber creído en mí, en mis versos, en mis intuiciones. Afortunadamente no me equivoqué. Ya sé que desde hace tiempo tú también me quieres...

Un día de campo

Empiezo mayo, en el día del trabajo, tumbado en el campo con amigos. De las cuatro pastillas y dos inhalaciones que me tomo para mi alergia a pólenes y ácaros (dos y uno por la mañana, dos y uno por la tarde) me tomé todo junto sobre las 11, por si acaso... Eso me ha llevado a un estado de total y absoluta modorrera. Con Gema, María, Celia, Javi, Juanki y Jose, y también Jana (una dálmata guapísima), hemos estado en el embalse de Valdesalor, tumbados como podíamos entre una colchoneta hinchable y una manta estilo Womad. La barbacoa al fondo, tan al fondo que ni me he acercado a ella; válgame la excusa de los medicamentos...

Ha sido un día de esos bonitos. La gente que pescaba a nuestro alrededor ha huido con cara de pocos amigos cuando la Perra callejera y Chinole se han puesto a dúo a cantar las canciones de Pimpinela, que atronadoramente sonaban de fondo con las puertas del coche de Javi cerradas "porque gastaba batería". Era alucinante pero se sabían todas las letras (el popurrí incompleto que luego pinchó el baby del grupo sería aún peor). Dos niñas se han estado acercando toda la mañana a nuestro campamento accidental; al final incluso nos han regalado una barra de pan del Carrefour (y nosotros que ni les dimos agua una hora antes). Al final el cargo de conciencia nos hizo regalarles una chuleta poco hecha para las dos. A media tarde nos acercamos a tomar café de puchero a una especie de chiringuito cercano. Todo cerrado. Pero de pronto, como caída de no sé donde, sonaba una música que reconocía, parecida al himno del PP: la camioneta esa de los congelados que recorre calles y pueblos. Una caja de ocho helados y todos contentos (el que sobraba también para las niñas). La búsqueda de tesoros por el viejo torreón campo a través queda pendiente para otro día. De regreso parada en el pueblo para retomar café. Dos opciones: el hogar del pensionista o Pimi. Nos quedamos con el segundo, lleno de jóvenes con barriga que juegan al futbolín. En el minibar sólo dos chicas y vestidas iguales (de leopardas).

Llegada a casa y descanso obligado tirado en el sofá. Nadie coge el teléfono en Soria; allí sigue nevando. El nuevo mes inaugurado viene fuertecito: Jurado literario en la Diputación de Cáceres y Gala Literaria, Womad, cierre de temarios de 2º de Bachillerato y exámenes finales rumbo a la Selectividad, Feria de Cáceres y Elecciones municipales y regionales (con mi nombre nuevamente en las listas). Sólo pensar en la agenda me entran los siete males; peor sería no tener nada o ni siquiera agenda. Me sería imposible estar desocupado. Como dice mi amigo Javi que es un cinco clarísimo, si no se está haciendo algo uno no se siente vivo. Menos mal que los libros afortunadamente pueden seguir ocupando mis ratos de ocio.