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Go, go, go said the bird:
human kind cannot bear
very much reality.
Thomas Stearns Eliot

All the lonely people,

¢Where do they all come from?
All the lonely people,

¢Wwhere do they all belong?
The Beatles

Leben ist Krankheit des Geistes,
ein leidenschaftliches Thun.
Georg Friedrich Philipp Freiherr von Hardenberg

O friend unseen, unborn, unknown,
student of our sweed English tongue,
read out my words at night, alone,

I was a poet, | was a young.

James Elroy Flecker






LLAS PAGINAS DEL CUERPO

En cartadirigidaalosnadaistas calefios, Amilcar U estimala
suyalageneracion mésimportantede siglo X X. En contraste, €
prologo deAntonio Caballero aUna generacion desencantada
(1985) dude a pesimismo de los incluidos en e volumen.
Mientrasel nadaismo procurabael inicio deunaorgiadetrazas
iconoclastas cuyo impacto no solo perturbaralaliricasinolos
cimientos delasociedad colombiana, |0s poetas en un primer
momento agrupados bajo € rétulo de Generacion sin nombre
0 Generacion del Frente Nacional, no pretendian nada, —de
ahi lavigenciade susvoces—, sdvo congiruir un registro estético
guedieracuentadelareaidad de unanacion con d sindromede
Lady Macbheth: ningunapurificacion borralasangredesusmanos.
Huyen delagrandilocuenciatradiciond porque, anotaCabdlero,
esa retorica «...los ha acunado, los ha narcotizado». Casi
todos emplean un lengugje cercano, gjeno alosrebuscamientos
idiométicos, sin renunciar por ello, —es otra de sus
caracteristicas—, alaidea, alaparéfrasis, alaintertextualidad,
al componentelibresco. Confian enlapoesiacon lacertezade
lainutilidad de ellapararesguardarlos delos malesdel mundo.
No firmaron manifiesto alguno y entre si hay rivalidades
enconadas, alahorade mencionar losabrevaderosdeloscuaes
bebieron coincidenen LuisVidales, AurelioArturoy JorgeL uis
Borges. Hoy, los miembros de la generacion desencantada
ocupan lasprimerasplanasdelosperiodicosy lasrevistascuando
editan un nuevo poemario, son lasestrellas de unatradicidn que
uno deellos, Cobo Borda, calificd de pobre; son recitadoscon
fervor por losnovelesliteratos, unapalabrasuyaafavor oen
contra puede, en el cerrado circuito de lapoesia colombiana,
catapultar unapersonao condenarlaa ostracismo. Si sehace
un gréfico de sus preseasyy fracasos, €l resultado seria, como
no, muy parecido aun electrocardiograma. Esta, por supuesto,
lasuperestrella: Juan Manuel Roca; loscomentaristasdel trabgo



delosdemés. Cobo Borday Alvarado Tenorio, sendo € segundo
temido; losgestores culturales: MariaM ercedes Carranza, con
laCasaSilva, y Miguel Méndez Camacho, conlacoleccion Un
libro por centavos. No falta el proscrito ante quien €l resto
cambiadeacera, arrugalanariz y farfullaunos cuantosinsultos:
Harold Alvarado Tenorio.

Considerado por todos el Caindel grupo, Harold Alvarado
Tenorio (Buga, 1945) haconstruido unaobradignadevarios
premios, entredlose ArciprestedeHita Lafuerzade susversos
proviene del manantial de una personalidad desmesurada 'y
orgiastica, difusay turbulenta, como ladefine William Ospinat
echando mano deunrecurso caro d tolimense: losadjetivos. La
condicién depersonge contradictorio, candlalollamaJotamario
Arbeldez?, eclipsasuslibros. Ded seconocen lasdiatribas, las
polémicas, los altercados, no la precision de sus imagenes
poéticas, sulengugje contenido, clarasherenciasdelacultura
china, cercanaasus afectos desde lamilitanciamaoistaen sus
afosdeestudianteenlaUniversidad ddl Valle, dondeconocioy
compartio con laintel ectualidad rebel de que daba bocanadas
de aire a la endomingada comunidad vallecaucana: Carlos
Mayolo, Gustavo Alvarez Gardeazébal , L uis Ospina, Andrés
Caicedo, Antonio Navarro. Cadatanto conmocionael ambiente
literario con una descarga de metralla verbal dirigida a los
intocables. Losmediosde comunicacion deinmediatolo buscan
paraentrevistarloy, de paso, sacar utilidad delamunicion. En
los Ultimosafios|o han reducido aeso, quizacon su gprobacion,
soslayando a erudito articulista de Fragmentos y despojos

1 Laaventura del cuerpo, La Jornada Semanal, México, 24 de marzo de 2002. http://
www.jornada.unam.mx/2002/03/24/sem-libros.html

2 Diatriba, El Tiempo, Bogot4, 11 de agosto de 2009. http://www.eltiempo.com/archivo/
documento/CM S-5826307




(2002), a traductor de Eliot, Kavafisy los Poemas chinos de
amor (1992), a experto curador de la Coleccién de poesia
Quinto Centenario, al editor de Arquitrave.

En 1972 aparece Pensamientos de un hombre llegado el
invierno, Opera prima de Alvarado Tenorio, con € prélogo
apocrifodeBorges. Suvitdismo, & pansexuaismo dequien sabe
guelavoracidad del placer esel anticipo ineludibledel olvido,
presentes en ese poemario, son elementos constantes en la
apuesta de un escritor consciente de la fugacidad de todo
empefio. En un aparte de Los hombres, querido mio, estosson
arrojadosd cesto delashojassecas, a campo deconcentracion.
EnSilla, lapruebaes, s cabe, mascruda:

«La caoba es mas perdurable que la carne,
el ciprés, mas vivo que unos 0jos,

el cedro méas negro que la piel (...)

Estas basuras

cambian de anciano cada semana.

Agarrado de un clavo a rojo vivo, e poetacelebralacarnea
sabiendasdelacorrupcién latente. «Todo ocurre en el cuerpo
y alli acabax, dicey noyerraConsuel o Trivifio*apropdsito del
arte poético deAlvarado Tenorio. Enrigor laafirmacion todo
sucede en la pagina y alli acaba complementa lo sostenido
por Trivifio. Amante deloslibrosy delos cuerpos, Alvarado
Tenorio devoralos unosy |os otros con apetito equiparable;
muchos de sus poemas exigen un dotado equipaje de lecturas
paraser gpreciadosen sujustadimension, verbigraciaTaliesin,
Tubinga, circa 1807; Una barba de Camden y 1479. Templo

3 El otro sefior de rayos y leones: biografia de un poeta, Omnibus, Madrid, n° 16, agosto 2007.
http://www.omni-bus.com/n16/consuelo.html




y burdel, @ cuerpo esexplorado en detalegraciasa mapadela
literatura. Variospoemas De los gozos del cuerpo recuerdan e

instante definitivo delaadaptaci on cinematograficade Muerte
en Venecia (1971): Gustav Aschenbach arde en deseosantela
simple contemplacion del combateamedio camino del juegoy
lafuerzade Tadzio, el efebo de sus suefios, con otro chico. El

hombre experimentaunasuerte de epifania; labellezalo turba
hastael punto de conducirloa sepulcro. Laausional filmede
Visconti no esgratuita: en cadaescenael asedio es mostrado
conunagraciasutil. Deigua manera, € tono gpolineo deAlvarado
Tenorio no desdibujael erotismo rampante delospoemas. Bien
pudierasuscribir palabrapor paabrael inventario deAlrededor
no hay nada, soneto de Joaquin Sabina, y su categorico cierre.

Lamuertey e sexo son € sustrato de su poesia, vistosdecerca
no hay diferenciaentreambos:

«Amo esos hermosos cuerpos juveniles
que una vez saciados los deseos
dejando el lecho himedo

con la bandera roja

entre las manos

en el combate

mueren.

Yavienen muertos mas no lo saben. Alvarado si y he ahi su
desgarradura. Serefugiaenlabibliotecaen buscadedivio: respira
y trangpiraliteratura. Lacongojano cesay lodice:

«;De qué sirvieron
las horas gastadas en pos
de una belleza de papel y palabras?»



Ninguin bd samo |e procuraconsuel o; quizaun lecho compartido
y una libreria aplaguen la ferocidad de la muerte. Deja
instrucciones de qué hacer con su cuerpo:

«Cuida de cerrar mis 0jos
y que mi boca no sea
violada por las moscas».

Lalucidez paraenfrentar lostrémitesfunerarioshbrillacon ahinco
en Proverbios, con justiciael mas conocido de sus poemas. El
desencantoy € cinismo de cadaverso, cinismo enlavariantede
Didgenesde Sinope, lo convierten en unadelascumbresliricas
de su generacion. Todos los poemas de De los gozos del
cuerpo, aexcepcion de Proverbios, han sido modificados por
el autor. End, € método deAlvarado Tenorio, y de otros poetas
entrelos cual esdestaco aJose Manuel Arango, de pasar deuna
poesiacentradaen pal abrasbellas, sonoras, aunaqueprivilegie
el sentidoy lasignificacién, se percibe con facilidad. No hay
formamejor de concluir esta resefia de su empefio lirico que
citando €l inicio de Proverbios, almendrade muiltiplesfilosofias
y resumende sindromeBartlebly:

«No hables,
mira como las cosas a tu alrededor se pudren.






EN ESPERA DEL GRAN DiA

Gran vida que das y todo quitas.
Ni siquiera el recuerdo quedara en nuestros huesos.

Ni siquiera la musica del violin de Mendelssohn.
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ABUBILLAS DE BAZA!

Celestial mensajera,

abejaruco que haciendo un nido
abrigas, nutres y quitas con el pico
las viejas plumas de vuestros padres.

Abubillas que sabéis de gratitud.
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La Unica herencia de mi padre
[dijo Yusufibn al-Say;j al-Balawi]
fue unos grandes testiculos.

Qué gran legado, penso,
ique gran legado!

HERENCIA

13



EN LA PRIMAVERA DE 18182

Envuelto,

en el gris de la capa,
deteniendose

para observar las plantas,

las montafias, largas sombras,
lo hicieron desaparecer.
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DESPERDICIO

Que el pasado caiga desde nosotros.

Que sea como agua inutil
y ademas, como agua innecesaria.

Nuestro pasado vale tres cuartos.

Vale nada.
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DE LOS GOCES DEL CUERPO

Entre el suefio,

después de los goces del cuerpo,
cada presencia mira por su 0jo,
cada salida tiene una puerta.
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Oye el tambor,
las flautas
y el brillo reluciente de las telas,

anuncian la guerra que nos cerca.

\en a mi, mirame a los 0jos.

REDOBLE
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MEMORIA DE HOLANDA

Recuerdo una mafiana

cuando, después del goce de soltero,
caminaba en el campo

recorriendo tu cuerpo.

Aquella noche,

apagada

la sed,

bebimos

vino

dulce.
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SIGURD JORSALAFARI

Guerred6 contra los arabes
espafoles y murié loco.

Eso dicen los antiguos

de Sigurd Jorsalafari

o Sigurd el peregrino

o Sigurd el viajero a Jerusalén.
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OBERTURA

Hasta aqui la musica.

Sobre las fronteras rusas
las ametralladoras.

Pandilla de temerarios
contra la Madre Patria.

Himno de Francia
Obertura Solemne de 18123,
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La delicia de las cosas
reposa en el paladar.
Desgraciado,

quien llegado a los treinta,

s6lo ha probado un lado del placer
y gustado s6lo una caricia.

1975

21



A LA MEMORIA DE RAUL GOMEZ JATTIN

No comprendiste las palabras.

Quienes conocieron de locura,

jamas crecieron en brazos de los dioses,
jamas cantaron contra el infinito.
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CoOMO EN UN CAMPO DE CANAMO

Como en un campo de cafiamo,
uno a otro tallo se apoyan

en la mafana,

uno a otro se oprimen,

entrada la noche.
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De la aristocracia
queda todo:

la buena voluntad,
el amor al préjimo,
las buenas maneras
y el calor humano.

Nosotros, los siervos,

nos complacemos
en copiar.

24

DE LA ARISTOCRACIA



¢Qué dulces ojos,

gqué manos,

tuvieron la fortuna

de conocer

la fresca forma de tu cuerpo
y tallarla en el bronce,

para nuestro goce?

LA FORMA DE TU CUERPO

25



TALIESIN?

Yo, Taliesin,

vasallo de antiguos reyes,
en un oscuro patio inglés,
he conocido las voces

y el grito de los pufales.

Yo,

Taliesin,

el mas alto,
el mas rubio.

26



Quita el sentido a los gobernantes del pais.

Hazlos caer en un desierto sin caminos,
que a tientas vayan en las tinieblas sin luz
y como beodos yerren.

Jog 12, 24
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PRIMAVERA

Primavera golpea las ventanas y el polvo del Gobi
cubre los objetos con una patina amarga.

Alguien habla de un lejano pais tropical.
La vida es implacable.

El tiempo inexorable.
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Nadie frecuenta ahora

esa casa junto al Neckar,
donde recordaste tus estudios
y tu amor,

s6lo dos afios®.

TUBINGA, CIRCA 1807
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PLAZA DE LAS TRES CULTURAS®, CIRCA 1968

Amo esos hermosos cuerpos juveniles
gue una vez saciados los deseos
dejando el lecho himedo

con la bandera roja

entre las manos

en el combate

mueren.
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ARTE Y FICCION

Como en el arte,
hizo de su vida una ficcion.

Y lo que mas amg, el placer,
lo obtuvo en suefios.

No habia realidad

y si la hubo,
resultd también quimera.
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DIOSES

Muchos eran mas listos que nosotros.
Cuando los necesitan

les hacen venir golpeando la carraca,
trazan sus huellas sobre la arena,

las flautas hablan sus voces.

Nadie les temia: habian fabricado sus rostros.
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En la desolacion
el verano
es una llaga blanca.

Los hombres abandonan
el campo y vuelven
a casa sin rostro.

Sélo los ancianos recuerdan la luz:

la vida es extension,
una inmensa llanura.

MENORCA
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ZEN

La sombra sigue al cuerpo
condenado a viajar.

Tendras mi piel.
Tendras mi carne.
Tendras mis huesos.

Pero el dltimo guardo silencio.
Tendras mi médula -dijo-.

Con el polvo del camino,
la mano sostenia una sandalia.
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TU

T1, que has viajado al pais de los altos edificios.
Tu, que conoces los sabores del vino extranjero.

Ta, que has oido la musica del timbal y de la flauta,
¢has encontrado, como el mio, corazén alguno?
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AL CERRAR LA PUERTA

Desnuda,

al cerrar la puerta recibias,

COmMO recompensa,

un vano rosario de palabras.

Dile que vuelva.

Dile que venga y presente al respetable
sus magnificas nalgas rosadas,

la ronca voz

y la cancion de entonces.
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LA PREGUNTA

Un dia preguntaron qué deseaba
y trajeron aquella que habia perdido en su juventud.

Después de siete lunas y siete sonrisas
un hueso de uva

lo separd de sus brazos,

de su perfume

y Sus ajorcas.
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UNA BARBA DE CAMDEN’

Mientras mas te cerque el dia definitivo
mayores goces encontrara la carne.

Busca una joven y cantaras con ella
lo que une y entrelaza.

A vuestro alrededor,

jovenes rozagantes
se disponen a tocar tus brazos.
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PORTERO DE NOCHE

Bajo el arduo sopor del mediodia,
vuelvo y veo tus ojos, esa noche.

Al regresar abriste la puerta
y para verme mejor preguntaste la hora:
eran la unay cuarto.

Tu cuerpo exigia otro cuerpo.
Y eso obtuviste.
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Pongo fuego a la cazuela
y arrojo un poco de azucar
sobre el aceite.

Luego postas de pescado,
dientes de ajo, cortes de jengibre
y cebollas verdes.

Todo se quema de repente.

«jBlack Fish Day!»

«jA Holy Day!»
dijiste.

40

BLACK FisH DAy



DONDE

¢Donde posar el pie,
donde el poema?

¢Por qué las llagas nos cubren
y el escarnio te cerca a toda hora?

Suefio del hombre y su sombra,

ninguno sabe que uno es sombra de otro,
nadie sabe si suefia 0 estd muerto.
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DORA BECKERMAN HABLA CONSIGO MISMA

Mira los manzanos en invierno.

Estan secos con tanto lamento.

Tus nietos fijan sus ojos azules en mi rostro.
Mi cabeza,

dorada ayer,

mafiana estara como la nieve.

Aqui fue nuestro encuentro,

en este dia.
Hace mil noches.
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HoJaA DE oTONO

Hoja de otofio, no percibes

el saludo y el beso,

el cuerpo detenido en un lecho de aroma,
la mano y el labio en la boca,

la carne y el ojo en los 0jos.

Viento de otofio vuelto hacia dentro.
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El tiempo nada cura.

Menos la sal de estos ojos

que alegraron la belleza de tu juventud
y esta lengua que bebio de tu carne.
Jamaés, nada sand el tiempo.

La vida no descansa.

44

DEL oLviDO



Harpy NEW YEAR

Cruzamos

trece mil novecientos kilémetros
para encontrarnos

pero, como es habitual en ti,
cambiaste el parecer.

Oh, t0, nacida

en un diciembre inconstante,
de grandes ojos de novilla,
de fina cintura

y pies diminutos,

duefia de un Loto Dorado
voraz e insaciable.
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Cuando llegue

con sus alas y sus armas
cuida de cerrar mis 0jos
y que mi boca no sea
violada por las moscas.

Ponme en el suelo
mirando hacia la tierra.

Lavame bien
peina mis cabellos
corta mis ufas

y hdnrame

con aromaticos ungiientos.

46

CUANDO LLEGUE



LECTOR

Lector de libros inutiles
mira tu vientre adiposo
y tus manos corroidas por la artritis.

¢De qué sirvieron
las horas gastadas en pos
de una belleza de papel y palabras?

Mas hubiese valido

saborear, ahora que ella te ronda,
las fragancias que ofrecia de joven.
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Recuerdo el lodo, la lluvia de las calles
mancilladas de rojo

y a ese alguien, al fondo,

gritando que habias perdido la razon.

Vi los golpes,

maltratados e hinchados

en tu rostro,

oi y entendi la lengua en que decias
haberlos burlado dandote por loco.

48

EL suENoO



NOCHE DE OCTUBRE

Su memorable voz
una noche de octubre, sobre la puerta.

Su cabeza coronada con hiedra, violetas
y numerosas cintas de colores.

El equilibrio de su cuerpo
dejando oir, como una noche,
recostado en aquel a quien amaba,
rogando compartir su cuerpo
obtuvo sélo una mirada.
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La belleza de tu rostro
y la dulzura de tu voz bastaron
para que te amara.

Un afio pasamos juntos
y luego a él regresaste.

Ahora, que de nuevo le engafias,
te duele el corazon

y ante mi

crece tu desgracia:

has comenzado a envejecer.

50

BODAS DE PLATA



ULANDSTRASSE 99

Ponia una luz roja
cuando venia

y al dia siguiente
aclaraba sus piernas
en el lavabo.

En Berlin estaran todavia.
Ambos olian a algo diferente
al dinero: ella a chéfer de taxi
td, a panadero.

Era verano, es cierto.

El sudor delata a todos los clientes.
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Un nueve de Diciembre
lo detuvieron.

El diez

le arrancaron los 0jos;

a fuego lento le quemaron
las partes genitales;

a viva fuerza

le arrancaron el pelo.

El once

le fracturaron

los brazos.

Para rematarlo

le hundieron el cerebro.
Un cadaver fue escupido

por dos descargas de pistola.

52

Francisco GARNICA®



ORGia

Bailarines de salsa,
borrachos de hoja de lata.
Memorable la orgia.

Se expandian orificios

de los cuerpos celestes,
se ensanchaba el bolsillo
con tanto ir de sonante,
mientras ella esperaba
con el rorro en los brazos
mirando las heridas

que habia dejado el tiempo.
Ella, la que entrepierna,
tragaba tu grandeza.
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TARDES

Nada fue facil para él.

Nada dificil.

El tiempo dispuso para su corazén
buenas y malas tardes

hasta cuando sufrié el desdén,

la frialdad, la escasez de una mirada.

Se duele el hombre en lo que ama
se duele la mujer.

Los tiempos han dispuesto
buenas y malas tardes.
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AMOR SALVAJE

Un amor salvaje
llega desde abajo, donde beben
la misma dosis de amargura.

Quisieron ser, odiando lo mejor de si mismos.

Cada mafiana, antes de la borrachera de la tarde,
recuerdan que aspiran a la gloria.

Solteros de la fama,

marchitaron entre la zalema
y «corre ve y diles».
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Taconea la noche

un resplandor de genitales
que celebra

la belleza de un mundo

de sobras y agravios.

Ellos beben.

Ellas también.

En Café Havana atesoramos
horas que no tuvimos

y amores que tampoco llegaron.

Tarde acudimos a un banquete
donde todo,

descartada la vejez,

es mejor que la muerte.
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CAFE HAVANA



GENOVA

Al lado del puerto,
hay varias calles

que albergan hombres
oficiantes de hembras.

Cuando llegues,
procura
no decepcionar.

Goza, como nunca antes,
esas miserias que deparan
la mala vida, el abuso y
los excesos de alcohol.

La carne

que respira humores de vino
no sabe distinguir

entre uno y otro sexo.
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AHORA QUE ESTA LEJOS

Ahora que esta lejos sofidndose a si misma
quieres entrar de nuevo

y que nada diga.

Que nunca sepa que vienes de mundos
donde un emperador hierve

rodeado de eunucos

y los rostros centenarios de sus concubinas.
Entra en ella

buscando el rostro y la carne

gue no volveran.
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UN BARRIO DE SHANGHAI

Serpentino barrio de Shanghéi
en tus orillas se levantaron
grandes mansiones

y espléndidos festines

aqui tuvieron gloria.

Recuerda mientras puedas

el brillo de los jardines

todavia lucientes

y ve llenandote de este aire vespertino
y de esta ciega polvareda

donde la ciudad del ayer

es sélo polvo y oscuridad.
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RiGveEDpA 10, 90

Del hombre todo viene:

La luna, de su espiritu. De sus ojos, el sol.
De su aliento, el viento. De su ombligo la atmésfera.
De la cabeza el cielo. De sus pies la tierra.

¢ Cuéntas partes de él hicieron,

cémo se llamo su boca,
cOmo sus brazos, sus muslos y sus pies?
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A MARINA GALVEZ EN MADRID

Nada nos deja el tiempo.

Todas las vasijas son esferas,

cada evidencia nuevo circulo,
cada esquina un frecuente fracaso,
cada vida una ardiente zarza,

cada amanecer esta recaida,

el afo repasando la memoria,

las monedas y el ruisefior,

el tablero blanco y negro.

Todo es la soledad.
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La escueta,
delirante,

que va por la libre
en los caminos

no sabe,

la pobre,

que todo es indtil:
saber

pensar

amar

llorar

reir

viajar.

La vida

s6lo ofrece tributos
al poder.

Quienes fallecemos
sin ver su luz

escribimos desde el intimo

fondo de nuestro
desencanto.

De otros.

Vida vana.
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LA MUERTA



Foros®

Las fotos lo han mostrado
de verde olivo
con un arma en la mano.

De una hermosura
gue no conocio en sus dias de estudiante,
le ves ahora en esos retratos

impresos, quizas, unas horas
antes de morir.

Pido a los dioses haya conocido
la felicidad.

Esa vaga presencia que depara
saber has hecho lo que quisiste.
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MARCO ANTONIO DE DOMINIS HABLA DE Si MISMO

Cada manana,

terminado el sueno,

recojo de mi mismo

los pedazos

que han perfilado

y seran

mi

cara

un dia.

Recobro el pasado y el futuro
y posando el pie sobre la tierra
ayer lunes o viernes venidero
jamas de presente me recibo.
Hay,

inevitable,

uno que suena

y quien permanece.
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SERVICIO DE PLACER

De cada noche gue vivimos
recuerdo implacable tus caderas.

Como nunca, nadie
ofrecio iguales placeres.

Como nunca, nadie
extrajo de mi la vida.

Dicen que ahora otro,
tan alto como yo,
complace tus caprichos
y los de tus padres.

Soy s6lo un escribano
y debo componer
tres mil caracteres cada dia.

Apenas sirvo para dar placer.

65



A UN POETA ALEMAN

En el alto infierno de Dios,

William Blake, poeta de toda fe,

oy6 de Satén que el fuego nos consume.
Dos mil son afios de confusion.

Dos mil de sujecion a la ley de Moisés.

Dos mil los del ultimo profeta.

Seis dias suman los afos de la creacion:
¢ Y el septimo? Ya ves, Bertold Brecht.
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CUANDO ERAMOS UNO

En aquella encrucijada

frente al nuevo camposanto

cuyos enterramientos iluminan ahora
solo lisonjas y lamentos de plastico
nos besamos, apurados, dos veces,
embozados por el manto

de una noche de lluvia.

Fue a finales del noventa y uno

el afio de la constitucion.

Dos besos,

recuerdos de un ayer

inalcanzable.

Dos besos, amor,

Dos.

Cuando éramos Uno.
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LUNAS DE AYER

La luna, esta noche, la que nunca ha vuelto
vendra para nosotros.

Porgue hemos mentido, como en las lunas de ayer.
No habra segunda parte esta vez.

Nuestro amor ha de ser como nunca fue,
un insensato amor, amor de dos

gue nada necesitan ni nada desean

mas que amarse.

Nuestro amor sera asi
0 NOo sera.
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Muchos afios después
habria de recordar
aquella tarde
cuando el mundo
lacro su engafio.

Ni la hacienda,

ni el imperio,

ni la honra

hicieron la tarea

de los dias

que uno tras otro
son la vida.

Sélo las palabras,
urdidas y ordenadas
con silencio

en una perenne soledad,

resuenan
que fuimos una vez.

CARTAGENA DE INDIAS
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LA TARDE VA CAYENDO EN SU GRIS

La tarde va cayendo en su gris
y uno que otro disparo de fusil o revolver
recuerda que estas en tu pais de muertos.

Alguien volvera a llamar esta tarde,
alguien sin esperanza.

Que la tarde muera como mueres hoy

en el silencio del primer dia de un afio
como tantos otros del pasado.
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VINO AMARGO

Frente al blanco granito del obelisco
disperso las memorias de un ayer
cuando pareciamos felices.

Nada resta de aquel fulgor

gue nunca prometimos fuera eternidad.
Sin embargo, a ti vuelvo

en el contraluz de esta primavera
camino de Rosario

donde bebimos hasta la Gltima gota
de aquel vino amargo:

la vida.
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UN siGLO

La vida no existe para el condenado.

Esta vez al marcharte te arrancaste de mi.
Has dejado hueco el tazon de mi alma.
Déandome la espalda borraste lo poco

que habia en mi escrito la fortuna,

esa otra mentira del destino.

El destino, otra mentira de la suerte.

La suerte, otra mentira de nuestra juventud.
Cien afios apenas. Un siglo.
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REPUGNANCIA Y VEJEZ

El asco que depara declinar

se distrae con metalico.

La altaneria cobra las palabras,

los gestos, los genitales,

la lluvia con oro del orin,

los orgasmos y el cristal del semen.
Luego, odia e insulta.

Una caja de banco,
desdentada,

es la vejez,

donde Parné extrae
-con asalto y engafio-
belleza y juventud.

Sucumbir,
entonces,

es el Unico sosiego
de estar vivos.
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Ven,

recordemos
cuando al amarnos
las tardes caian
sin conocer

la crueldad

gue nos cercaba.

Entre los bosques

y las aguas

crecian la codicia,

el encono, la inquina y la insolencia.

Ven,

celebremos otra vez

la belleza de nuestras becerras,
a Edi, el viejo vacuno

y el alazan que mordia nuestros brazos.

Ya nada puede separarnos.
La muerte nos ha unido para siempre.
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¢Supiste quiénes eran?

Ella guardaba diamantes en bolsas de papel,
vivia en casas miseras con una sola cama,
una sola taza para beber cafe,

y sin sirviente que pudiese descubrir

las joyas de su bolsa.

El otro era carnicero. Descalzo,
analfabeta contando monedas de oro
que guardaba en vasijas de barro.

Mas no necesitas saber
—de un pais—

gue nada deja, cada dia,
en tu cuerpo.

ABUELOS
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CUANDO FUIMOS UNO CON OTRO

Cuando fuimos uno con otro
contamos numerosas estrellas.

Cuando haciamos el amor
las noches se detenian en la nuestra.

Cuando de toda palabra nos recibiamos
escribiamos un libro.

Los dioses no han sido derrocados
y su poder nos asignd varios caminos.

Cuando nos separamos,
todo retorno al futuro y al vacio.

Habiamos recobrado nuestra contingencia
y el pasado habitaba en la memoria.
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RECUERDOS

En un viejo bar
alguien recuerda como fuiste.

No aparece el ayer tan claro para ti
como el brillo
que el hombre tiene en los ojos.

Turbio rostro —el tuyo—
incapaz de rehacer las noches
de felicidad que has deparado.

Apareces vivido por otro.

\oraz rumia de dias y dias de alcohol
sexo y cefaleas

que poco regalan a un extrafiado

de treinta y cuatro afios.
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SI NUNCA VINIERON

Si nunca vinieron
¢Por qué desesperas?

Tu casa no tuvo puertas
donde golpear
ni zaguanes para pasearse de tarde.

Dime,
¢qué hacemos aqui parados
en esta noche de polvo?

Buses de muerte pasan veloces,
borrachos de camisas sudadas
eructan y eyaculan solitarios.

Sélo los que habitan pueblos de olvido
conocen la cercania de la muerte,

el hedor de la soledad,

la mascara del tedio.
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LA AMISTAD

La amistad, entendieron otros,
era una prolongada conversacion
sobre el consumo del tiempo
haciendo los dias perdurables.

La amistad era goce de las palabras

y un memorioso ajedrez

terminando partidas en placer,

por jugar con los gestos y la voluntad.

La amistad, vieja moneda errabunda,
es ofrecida ahora por ancianos,
enfermos, animales, borrachos y locos.

Nada saben, los hombres, de ella:
la fugitiva de los siglos.
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CAFE BEACH CAFEY

El amargo sabor de los suefios
volvera para darte una muchacha
con el pelo suelto

contando recibos del paso del dia.

Desnudate de ti

y ella vendra a vestirse

con las caderas, los 0jos y los gestos
que hubo en tu camino

ese verano del ochenta y dos.

80



EL TIEMPO PASA EN VANO

No basta la mentira

para saber, con tu rostro

mal disefiado y tus creencias,
que hay peores dias por venir.

En este pais

se necesita poco
para alcanzar
fama

y fortuna.

Sal bien de mafana
con la mascara aceitada de sonrisas
y mala leche.

Mete la mano donde puedas,

mete también el pie,

guardate de amar limpio,

debes estar seguro: el tiempo pasa en vano.
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Ese dia nuevo

de aquel fin de afo

el rito de las uvas

con doce campanadas

no estuvo entre nosotros.
Habiamos hallado

el més ardiente encuentro.
Eras la misma juventud.

Un fogonazo de luz

ardid en nuestros cuerpos
tanto, que decidimos

no volver a quemarnos.
Aquella noche vieja y nueva
conocimos la méas grande derrota
y fortuna en nuestras vidas.
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LLEGADA LA HORA

Llegada la hora, hicieron lo suyo.
Presenciaron los hechos y el fracaso.
Incorporaron sus setenta y cinco afos
y tomando dos trozos de cal y canto
procedieron a concluir la tarea.

Los ojos vieron el cabello confundido de su madre.
Los ojos vieron los encendidos labios de su madre.
Los ojos vieron el cuerpo y el alma de su madre,

la Unica que habia tenido

y tendria para siempre.
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Arda el avaro
su muro sea infinito.
Arda el traidor

todo deseo sea su sombra.

Arda el rico

sea de oro su ceguera,
sea su vino aspero,
duro su rostro,
cieno su tumba
mas que lapida,
rezuma odio

Ssu amor,

odio su casa,

alud

desierto

y viento

sean

sus dias

sus noches

Yy Su suefio.
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ALBAY?

Cuando llegue el verano
no visites los palacios imperiales
ni lleves lilas a la Puerta de Tiananmen.

Recuerda cuando en las playas de Cayo Juan,
los desiertos de la Guajira,

la serpiente de agua del Amazonas,

las altas piedras de San Agustin,

la vasta plaza espafiola de Villa de Leyva

y las noches y los dias de treinta y tres

lunas interminables conocimos el amor.
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CoMO LA COMADRE DE BATH

TU, como la comadre de Bath,
vuelve tres veces a Jerusalén,
visita de nuevo Colonia,
respira el aire de incienso

del botafumeiro de Santiago,
en Compostela.

Habras conocido como la carne importa
—tanto 0 menos—

que las emociones de Bracciolini

al descubrir los antiguos manuscritos
Ilenos de polvo, basuras y dientes de raton.

La ruina de tu tiempo

es igual que los restos
de esa ciudad de salas derruidas.
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SanTA FE DE BoGoTA

Se detienen en las esquinas para saludar,
confabular, murmurar y augurar
las ganancias de la semana proxima.

Nada dicen a ellos las senales de muerte
que castigan las calles

ni el olor de anima yacente

que exhalan los duros mediodias

de marzo.

La vida va dando tumbos
y el ladron o el ministro
duermen un sueno

que dura ya cinco siglos.

Solo los locos, ululando en las plazas,
son felices.
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CABARET

Que el poema la retrate
solo como la viste en el tiempo
gue quiso darse a tus 0jos y a tu alma.

Hecha de la dura memoria de la carne,
mostraba la astucia y el candor

de quien presentia

la huella que deja otro corazoén.

Asi la deseabas.

Querias someterte al desdén que promete
el oro de la juventud.

Estabas dispuesto

a sufrir el rigor de sus ojos de hembra
del mejor cabaret: la vida.
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CARPE DIEM

Extensas llanuras

del fulgor de Lorica

donde el mal

rompid cuerpos

negros de piel,
desheredados, en comarcas
de concupiscencia.

Gabarra, Chengue, Salado,
Macayepo, Pichilin o Rochela
alojan los cuerpos

rotos por la codicia.
Descuartizados y desollados vivos.
Sierras, martillo y machetes.

Imposible es amar
cuando la muerte danza
y los blancos cachorros
lucen entre las playas
de TolG y Covefias.

Pero nos deseamos.
Como los hermosos

Brahman, Nelore y Guzera,
vivimos un Carpe diem.
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Amarilla'y seca

como los desiertos

fue nuestra vida.

Arida sera, también,

nuestra muerte.

Ni huesos ni polvo de huesos
quedara de nuestra soberbia,
vuestra vanidad,

nuestro apetito,

vuestra ruindad,

nuestro rencor,

vuestra indecente codicia
de ser peor que los otros

es decir, nosotros.

Agradezcamos,
al arte de imaginar

LOMA CASTELLANA

la posible existencia de otros mundos.

Quizas solo alli

haya color, luz, agua y descanso.

Sélo se muere una vez.
Nosotros,
hemos muerto dos veces.
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ORO DEL CUERPO

De estos labios

que te festejaron

te escapas.

Como en la cancion

gue oimos en

Place Gerson

mMis manos que vistieron
de oro tu alma

han envilecido.
Recuerda los Balenciaga,
el tufo de Chanel,

las medias, veladas,

y los cortos rosados de Dior.
Ah, y ese vino de aguja:
Blanquette de Limoux.
La herrumbre del tiempo
te repugna.

No asi el metal

que en la puerta

repica.

Eres bello.

Soy viejo.
Te amo.
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EN EL BELLO ORIFICIO DE TUS COLINAS DE ORO

\ferte otra vez

y confirmar

que mientes.

Que una

grave inexactitud

hay en tus actos,

en tus palabras,

en tu gestualidad.

Alli,

donde mejor te pautas,

en el entresijo de las piernas,
entre el enhiesto mastil de tu gloria
esta toda la verdad.

Y al final de esa nave,

en el bello orificio

de tus colinas de oro

donde mi lengua gime bajo encanto,
se desangra el parné.
iCuénto por nada,

cuanta vana ilusion:

la vida!
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DONDE VAYAN TUS SUENOS

Donde vayan tus suefios

anima o deseos nuestros

poCco encontraras.

El oro del tiempo esta perdido para ti,
creciste con hombres

que perdieron los ojos y las manos,
pero también el cuerpo.

Viste mucho de lo poco

que puede darte la quietud del feliz
Donde vayas seras

este rostro joven en busca de la risa
de ella o las manos de él.

Repeticion que no trae

lo que quisiste.
Alma o deseo nuestro.
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Mi viejo siamés,
ha encanecido
mejor que Yo.
Tiene el bozo
color de la canela,
poCo razona

Yy Sus 0jos azules
no delatan

ni odio

ni envidia

ni asco.

Pero no acepta
que Luna,

la diminuta que ahora le corteja,
mas bella que Selene,

comparta el suefio

con este pobre viejo

que se ha rendido
a sus tretas.

Antes, dormia

inmensamente solo,

ahora
prohiben mi suefio

con sus desagrados.

iNadie sabe
para quien trabaja!
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MANUELA SAENZ LEE A HERMAN MELVILLE LA
CARTA DE LA FORTUNA

En Paita,

la vieja conocedora de hombres

leyd la carta de la fortuna

a un joven inglés de rubias crenchas.
Vio las antiguas palabras cifradas y las dijo:
“Que la ira de los desposeidos te guie.
Para acabar con el mal y el dolor,
para no contaminarse,

a las almas sensibles

s6lo queda la pobreza y la miseria.
Huye del mundo y sus leyes,

huye, incluso, de la misma vida”.
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En la sanguina plaza de Florencia,

la ciudad del lirio rojo,

entre la musica y el pueblo,

Masino de Perétola, el bello Julian,

el magnifico Lorenzo, el viejo Cosme,

el 28 de Diciembre de este afio,

frente al ahorcado Bernardo di Bandino Baroncelli,
de brazo del amado Salali,

Leonardo, nacido bastardo en Vinci,

entre la musica y la insidia del pueblo,

recuerda sus palabras de ayer en el palacio:

«Los Medicis me han hecho y me han deshecho».
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OBJETOS®®

Los hombres, querido mio,
son otros tantos objetos de nuestra voluntad.

Nos sirven,

y una vez gastados,

viejos, ciegos o0 sordos,

los vamos arrojando

al cesto de hojas secas,

al cementerio de automoviles,

al campo de concentracién

0 los cambiamos a nuestros aliados
0 enemigos

por otros objetos.

iLos hombres, querido mio!
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PERICLES ANASTASIADESY, CIRCA 1895

\agos, son ya, los rostros de su rostro.
Vaga, también, la forma de sus manos,
lejos, esta, su aliento de mi boca,

Su pequefia estatura,

sus quince afos.

Sélo un ayer ocupa mi memoria:
nuestro pequefio amor,

nuestro pequefio mes

hace diez lunas.

De repente

en alta noche

Sus 0jos,

de purpura vestidos,

sus labios,

labios de un amor apresurado,

sus largos brazos,

brazos de inolvidable carnadura
aparecen.

¢Cuanto he perdido buen Dios?
iCuénto he perdido!
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Miro tu rostro.

Imagino que habriamos sido felices

si fuera joven

como tu,

sin un pasado,

sin las convicciones que compramos al tiempo.

Miro tu rostro

y confirmo

que nada tiene ya sentido:

tu hermosura deberia ser mi sal de cada dia
tu juventud me haria vivir otros veinte afios.

Miro tu rostro
y me pregunto:

¢Quién establecid esta rutinaria separacion de edades?
(Quién la fidelidad como hierro inamovible?

¢Quién nos quitd la realidad
y s6lo nos dejo el deseo?
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NocHES DE BocA GRANDE

Cuantas veces la vi solo miraba

la alta escalera, el balcon, las ropas,

los hombres en la playa con las cuentas
del mar entre las manos, la esquina
con el bar.

No vi jamas ese algo oscuro

en sus ojos aspirando el goce;

los arboles, el cuerpo,

el suefio sobre la playa,

la hormiga, el subir y el bajar de la marea,

el giro de la aguja, la busqueda en nosotros escrita
en un lenguaje de triangulos y circulos.
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BRANDO 1M SCHWARZWALD

Ya no hierve la sangre,
solo el deseo.

Pero al verte

vuelven a mi

aquellos sentimientos
conocidos en la juventud
cuando un tibio ardor

me hacia saber que la vida
era el mismo amor.

Has dado entusiasmo

a mi ajado corazon.

En esta Selva Negra

td, con tu belleza, tacto,
carifio y juventud,

haras que muera en paz
con este mundo, el miserable
que espero no vuelvas nunca a ver.
T bien mereces

un sublime homenaje:

mis Vversos,

mi Unica fortuna.
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La ha comprado

para ver su mundo: cartas,

plantas, lamparas, alfombras,
vajillas, miradores, caperuzas, telas,
maquinas de escribir, bombillos, espejos,
tocadiscos, sobres de correo,

libros, cintas de colores,

libreas, voces, mesas,

voluntades, hojas,

montafas de segundas, de terceras,
quizas de cuartas manos.

Objetos que sobreviven a sus arrendatarios

y nos sobreviviran.

La caoba es mas perdurable que la carne,
el ciprés, mas vivo gque unos 0jos,

el cedro més negro que la piel

y también los metales.

Estas basuras
cambian de anciano cada semana.
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DE LA BUROCRACIA

Amo los burdcratas.
La sola nocién de su nombramiento
los hace invulnerables.

Toda vida y destino

les ha sido entregada

—mientras estén alli—

Burdcratas pulidos por las ocho horas,
los descansos y el perfume de las fiestas anuales
de seis a ocho.

¢COmo no amar sus conyuges

si aguardan,

cada noche, al final de la cena,

un nuevo temor,

un renovado odio del jefe de division?

Ta que me lees, hermana o hermano,
ama tu burdcrata.

No sea que se convierta
en un mal irreparable.
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F.K. LLEGA A N.Y.

Al llegar abririas la puerta
de un mundo desconocido.

Brooklyn de viejas casas rojas,
judios con bonetes, guedejas, grasa,
incendios y negros de las Islas Occidentales.

Alli llegaste, querido F.K.,
pero alli no te quedaste.

Elegiste un mejor lugar
donde nada es mentira y nada es verdad.

Era el mejor lugar del mundo

hasta aquella mafiana que tu madre,
muerta en Praga,

vino con su hermanay su hija.

F.K., nada cambia

si, como decian,

tu no cierras la boca
mientras abres la puerta.
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SEs 518

En la quinientos dieciocho

de un hospital de Caldas
mientras leo fragmentos

de Arias Trujillo

espero la vida o la muerte.
Poco pide ya el cuerpo

y apenas celebra la luz.

Sabe que todo fue ensuefio

y un inutil arrojo

haber creido en vosotras
quimeras de un siglo

de cartén y de piedra,

soberbia y celuloide.

En nosotros no hubo amanecer
ni mafiana ni ayer.

Nacimos en lugar equivocado,
crecimos donde no debimos,
palmamos cuando no quisimos.
Esta fue nuestra patria y fortuna:
sangre y destierro.
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En este lugar,

un desocupado Caballero Hospitalario

de la Orden de San Juan de Jerusalén

ordeno durante cuarenta afios

las tibias, los fémures y las calaveras que ves.

Es la Huesera de Wamba,
un rey godo coronado

a la muerte de Recesvinto
hace 1339 afios.

Nadie sabe quiénes fueron,
ni qué hicieron,

ni nos importa ahora.

Por causa de su pobreza

no tuvieron sepultura.

So6lo eso sabemos.
Recuerda, entonces, viajero
que todos somos de Wamba,
Wamba es nuestra tierra.
Wamba fue nuestro ayer

y sera el mafiana.
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ROSTRO Y VOCES EN MANGA

Fuiste y volver

no fue memorable.

Menos,

el rostro de un muchacho,
amaneciendo en Manga.

No hubo maravillas

ni sabiduria ni soberbia

ni codicia ni desdicha ni engafio.
Solo ese rostro,

bello como la misma juventud,
helado, como los tiempos que corren,
incluso en Manga,

donde la luz es mas bella

y todo parece dispuesto para que seas feliz
si, la vida, te lo hubiese advertido.

La vida, quiero decir la muerte,
que incansable esperaba tras de la puerta,

repitiendo:

Si todo vale nada,
el resto vale menos.
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Junio 14 pe 1986

En Ginebra,
donde conociste la felicidad
has muerto, esta vez para siempre.

Alcanzaste a saber

que nada permanece y que con el tiempo,

el otro

que redact6 paginas que llevamos en la memoria,
también sera alimento del olvido.

Dios no hubo en ti,

pero fuiste patria de muchos,
haciendo felices las horas

de hombres y mujeres que habitaron
un siglo perverso.

En Ginebra o Cambridge conversas
con un joven,

frente a otro lago, durante la guerra

que te arranco la esperanza del corazon.

TU, que levantaste una fabrica de palabras
y la diste al eco de las bibliotecas.
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AQUEL PISO VACIO

Recordemos td y yo

aquel piso vacio

que daba a una plaza de toros
a mediados del afio

de tus dieciséis

cuando al vernos de nuevo
tras meses de disgusto

tanto nos amamos

que al partir

y recibir la paga

dijiste que te habias
enamorado de mi cuerpo,
mas que de mi alma o mis palabras.

Yo también te amo
y es tu cuerpo

el alma que adoro
y tus ojos

y tu boca

y aquel tu lugar
por donde me fugo
hacia tu vida

gue es mi muerte.

Con gusto
moriria por verte
una vez mas

y morir.

109



MARiA JONSDOTTIR DE OMPUHJALLUR

En la Ciudad del Lago Salado vivio
Maria Jonsdottir de Ompuhjallur
nacida en las Islas de Westmann.
Steinar de Hlidar,

que habia conversado

con los reyes de todo el mundo,
la conocio a los setenta afos
deformada por la artritis

después de haber atravesado

las Soledades Salvajes.

Pobre, ciega y corva

va por las estrechas calles

sola, sin amigos, sin hogar.
Maria Jonsdottir de Ompuhjallur
has criado una docena de nifios
y el viento los dispersa por la tierra.
Pobre y ciega

no te quejas del tiempo:

los criaste

con esa clase de afecto

gue nada teme

ni envidia nada.

110



ANOTACIONES

Dulce enemiga
que llevas al hombre
mas alla de si mismo.

Adoro tus perfecciones
y tus fulgores sobre mi cuerpo helado.

Recorres a zancadas

los cielos —nada apacibles—
y las estrellas incesantes

y las estrellas quietas.

Bella al alba y al crepusculo,
duefa de la vida,
todo te magnifica.

Ante vosotros llego,
soberanos de la gran ramera,
con la vieja segadora de vidas.

Otorgadle,

como a los secuaces del gran negocio,
pasteles y agua y aire

y una casa solariega en Manhattan.

Retrocede, Sui,
viejo cocodrilo,
no me acometas,
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vete,
no cortaras mi juventud.

Mis versos,

como cuchillo de pedernal,
mis Vversos,

como muelas de joven caballo,
destruiran tus ojos y tu boca.
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ENTRE PARIS E IRUN

Después de afios de exilio,
—sin documentos—

una pareja de vascos deseaba
morir en las fronteras.

La ruina del cuerpo, la ceguera,

las manos torpes, los trajes derruidos
les impidieron dejar el pais

que habia consumido

—como madera que arde en un hogar—
el vigor y las fuerzas de su vida.

En un rincon del més largo tren
que hayas visitado
una pareja de ancianos moria de ansiedad.

No hablaban ya su lengua,
no entendian el ritmo de vuestras vidas.

Venian de un pasado, entre dos guerras,
campos de concentracion, invasiones
y venta de brazos al mejor postor.

Entre Paris e Ir(n

quedaron la cenizas que guardabas

de aquello conocido —entre nosotros—
COMO esperanza.
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Con las viejas canciones
volvia a la muchacha
de la una de la tarde.

La incansable pianola

repetia un perfume de talco barato,
blusa de colegial y miradas furtivas.
Fueron tiempos donde el insaciable
no hartaba la sed del corazon.

\einte afios después, una mafana,
ese olvidado placer volvio a visitarlo.

Ahora ella tenia veinticuatro afios,

hablaba una lengua que ignoraba el bolero;
era color de nieve y una inmensa espiga
coronaba su cabeza.

No se repite la historia, repitio.

Supo, no obstante, que la vida
esta hecha de gestos.

Esa mafiana, un aire, que venia del tiempo,

habia mecido aquella cabellera
deteniendolo todo.
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DoLoRrA

Después de nueve lunas
tu recuerdo vuelve a mi,
tu imagen viene a visitarme.

Quienes te conocieron

supieron de la belleza de tus ojos,
memorables como lapislazuli,

mas vivos que las estrellas de la tarde.

Supieron también de tus manos morenas,
como las lunas del recuerdo,

morenas donde luce un anillo de amor
hecho de plata.

Supieron de tus labios

Unicos para obligar al recuerdo de los besos,
hechos para decir palabras, que un muerto,
quien escribe,

lleva en su viaje.

Hoy, después de tantas lunas

mi alma vuelve a ti,

fugaz gacela sobre un llano de olvido
donde siempre estés.

Pobre alma, ésta la mia,
que sélo puede ver por tus 0jos
los sitios donde le llevaste.
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CERcCA DE ECKERNFORDE

Sonata

compas de diente de jabali

timbre de agua

de punto en boca

Silencio

frente al sol de junio

cerca de Eckernforde

y tus cabellos del color del trigo
esparcidos entre las rocas humedas
Silencio

canto de segundo estadio

de segunda salida del mar

del tercer germen

de una a quinta ausencia

de una a mil

Ay, olor, no olvido

tu palabra sobre el techo del calamar
Ay, grito, no olvido la luz de tus ojos
sobre mi columna de fuego

Silencio.

Sibelius no canta en mi garganta
y la bestia muestra sus nalgas en la Plaza Mayor de Koppon.

Silencio

asi puede recogernos el Gran Capitan y su medusa
esta noche

frente a frente

frente a Gottlan.

116



Pick Upr

Al pasar por el puerto,
viniendo de aquel pueblo
donde nos conocimos

oi las sirenas de los buques
y senti, otra vez,

la humedad de tu cuerpo.

Después de tantos afios,

te habras de mi olvidado,

mientras crecia tu hijo

y luchabas por darle una vida decente
entre tanta miseria.

No puedo ver las fotos

que conservo de ti,

ni recuerdo tu voz

ni el brillo de tus ojos,

tan bellos,

aquella navidad, en caballos,
los dos, entre tanta gentuza
que exigia mas fandango,
mas ron, mas borracheras
hasta el fin de aquel afo.

Dime:

¢Alguno de esos dias
o algun fin de semana
escuchaste de nuevo
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Ne me quitte pas

mientras la voz de Jacques Brel
se ahogaba y asfixiaba

entre los altavoces del pick up
de la calle, en tu barrio?

La vida aln no termina.
Y yo, te sigo amando.
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TaNGO

Valiente y hermoso
no pudo la muerte malgastarte.

Mis labios
te hacen inmortal:
te he amado mucho.

Sin falta recuerdo

el fulgor de tus ojos,

la magnolia de tu piel,
tu sonrisa de malevo,

tu ritmico andar

y esa manera de engafiar
que sélo en ti perdono.

No volveras,

ya lo se.

Tampoco soy el mismo

que amaste.

El dafio y las penas

han hecho de mi un despojo
y de mi alma

una errante sustancia.

Y entonces,

de repente,

en un café

de Alvear con Uriburu
apareces.
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Te veo llegar,

me buscas

y como si nunca hubieses partido
me saludas

y sonries desde esa eternidad
donde te amo.

Vana es la muerte
para quien sobrevive

y sigue amando.

Vana también la vida.
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EL z6cALO

Esta mafiana he visto una Espafia Imperial
desconocida, no imaginada por Felipe Segundo.

Hernan Cortés supo que fundaba en Tenochtitlan,
la Nueva Espafia, la Unica heredera
de Isabel y Fernando.

La inmortal y corrupta Espafa vive en México
y el zécalo es su espejo y memoria.

Detente aqui

y mira cdmo la voluntad de un hombre
pudo tejer un suefio que hoy rasgan otros
en su propia tierra.

Mira la mole de la catedral,
mira la dilatada plaza,

el suntuoso palacio

y la espléndida casa de empefio.

Antes de partir recorre los signos del tiempo.

Unos hombres ofrecen, al lado de la catedral,

los més antiguos y perdurables oficios:

cerrajero, fontanero, zapatero, soldador, adivino...
Confirmando al extremefio

como su obra no ha sido exterminada.
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ABU AMMAR

Que todos los pueblos de la tierra
incluidas las aguas y los aires,

los peces y las algas,

los lobos y las aguilas

y todos los hombres

y mujeres

piensen con fervor en ti

oh padre, imagen viva del sufrimiento.

Que en cada casa de nosotros

-los que creemos que hay que luchar
contra la maldad

y los crimenes que produce el dinero
de los poderosos-

no haya suefio ni descanso

hasta saber

que No moriras

oh hermano, imagen viva del dolor.

No hay dioses, lo sabemos,
pero viviremos contigo

y por ti, para siempre,
porque eres inmortal
como la poesia,

como la vida en la tierra.
Porque eres historia

y simbolo de un pueblo
que tendra un dia sosiego
y casay aguay aire

bajo su eterno cielo:
Palestina.
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CoYOACAN, 21 DE AGOSTO DE 1940

Hoy es lunes, Ledn.

Recuerda que vendran tus asesinos con la pica,
eliminando

la parte de tu cerebro que méas amas.

Debes acomodar tu encéfalo,

la descarga ha de caer donde esté prevista.

Poco vale tu égida de Turquia a Paris.
En Inglaterra, de paso a Noruega,

el viejo Churchill te negara

las tibias chimeneas de London Proper.
De nada vale.

A México vendras, y este pais
compuesto el dia de tu segunda vida
por trescientas mil personas

canta el Gran Corrido de Ledn Trotsky.

Hoy es lunes, Ledn.

Recuerda: poco precio tiene, tu lo sabes,

ser hermano de Karl, en sangre o raciocinio,
y ningin hombre de la hora

comprende vuestros destinos hermanados.
Debes acomodar tu encéfalo,

la descarga ha de caer donde esté prevista.
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Sal de casa, hermana,

tiende la cama, barre el patio,

pero sal pronto.

Deja la parcela, hermano,
aporca los frejoles,

pero sal pronto.

Despierta, abuela,

canta tu cancion al nifio,
pero sal pronto.

Césate pronto, novia,

entra en la iglesia y besa,
pero sal pronto.

Deja la cama, amante,

lava la mancha del colchon,
pero sal pronto.

Sal del mar, pescador,
recoge las redes y los frutos,
pero sal pronto.

Deja la mina, muchacha,
mira el fulgor de las piedras,
pero sal pronto.

Cierra la boca, maestro,

CANCION DE NOVIEMBRE

repite la historia del vil renacuajo,

pero sal pronto.
Deja de cantar, enamorada,

clausura el suefio de tu corazén,

pero sal pronto.
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La calle espera.

La vida, hermano, hermana,
la vida nos espera.

Noviembre 7 de 1985.
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LA POESiA

¢ Qué eres sino la vision de la noche?
Todo lo nocturno te pertenece.

Invitas a los espléndidos banquetes de los suefios
y a las no menos espléndidas vigilias de la realidad.

Viajas con el hombre y la mujer como si fueras
la llama de sus ojos, el bordon de su felicidad
0 el humo espeso de los amaneceres.

Para ti, madre del dolor, s6lo hay gloria y pesar,
el mediodia no esta escrito en tus agendas.

Ninguna otra cosa eres, poesia,

que la mas alta sima donde el loco,

los mortales,

los desheredados de la suerte y la fortuna,
encuentran cobijo.

TG, la detestada, la leprosa, la purulenta,
eres la mejor de las hembras

la mejor madre,

la mejor esposa,

la mejor hermana

y la més larga y gozosa de las noches.
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DiAS DE JUNIO

Una brisa intermitente

alivia los himedos dias de Junio.

El vecindario entra y sale de los cafés
y los turistas abren la boca

ante las maravillas.

Nosotros, los habitantes de este mundo,
recorremos las calles

esperando encontrar,

quizas,

un hombre o una mujer con quienes hablar
de cosa distinta al dinero

o engrosamos las filas

de unos aficionados a las danzas folkloricas.

Mientras bailamos, tomados de las manos,
olvidamos el color de nuestra piel,

las lejanas costumbres,

nuestro redondo cuerpo y la lengua imperial.

Caemos en un paraiso que trae, hombro a hombro,
una bella marroqui, un negro de Guadalupe.
un pequefio danés o una vieja y bella alcohdlica.

Después
tomamos el metro de regreso.
Abrimos la puerta
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y aspiramos un suefio

donde escuela, patria, hermanos y amigos
suefian con una brisa intermitente

en junio, en cualquier parte.
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L.0oS RECUERDOS DE INFANCIA SOBRE UN Luis XVI

Sus piernas sobre la arboladura
Los pies sobre la India

La prima ejaculatio precoce
Malabar y Ceilan

Tanta arena entre los dedos
Tanta risa y constipaciones

Las dificultades con los editores
y el ruido de los carros

y esos bastardos

diciendo que mejores la sintaxis

Dias de verano

dias de primavera

con el frio en las entrafas

La frente -como dicen- pura

Los labios encarnados y sensuales

La barbilla cuadrada y despética

El pelo rafaelesco

(Maria de Monteverde era un hombre)
Holgazan ambicioso triste

ilustre desdichado

de ideas a medias

con un sol perezoso

resplandeciendo en la boca
evaporando corroyendo el talento

La poesia brillando mas en ti que en tus obras
Eras bello rico dichoso amado
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Sus ojos brillaban con buen destello
pero le vieron morir a los cuarenta

el pelo blanco

mientras la afasia le robaba el corazon
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C.K. MEDITA SOBRE LA MORAL DEL CAMPESINADO

Moreno y fortisimo,

es una de las mejores

mulas de los trapiches de Efeso.
Pero tiene el rostro manchado,

su boca no ha conocido dentadura,
tiene pequefio el pene

y esta virgen.

No obstante est4 enamorado

y es cierto,

de dos de las més bellas jovenes de Corinto
asi, ellas, también, le rechacen y huyan.

Sediento de placer

-teme maés dar que recibir-
cada fin de semana

suefia con entregarse a alguien
-humano o bestia-,

pero cuando esta a punto
de dar el gran si

recuerda

que su madre

le espera despierta,

no importa la hora,

para que vuelva a casa.

Su madre y sus abuelos
haran que llegue
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intacto,

por delante y por detras,
hasta las mismas puertas
del paraiso.

Permitid

esquivos Dioses,

que este horrendo muchacho
sepa, al menos por una vez sola,
para qué fue destinada su carne
en este mundo.

Dad a “Marrano” una oportunidad
sobre la tierra.
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Mai1soN BLANCHE

Creyendo que la mejor cura contra la melancolia
eran esas superficies radiantes y abiertas
fuiste hasta las memorables ruinas

y viste la estatua de basalto

que del cuerpo de Antonio hicieron.
Grecia era el testimonio, bajo esa copiosa
y virulenta luz, de como sélo lo externo
tiene propia existencia.

Etica y belleza

eran una y lo mismo.

Tallar el cuerpo era

tallar también el alma.

Curar el odio a si mismo

era curar la soledad.

De vuelta a casa, liberado ya del pasado,
con aquellas camisas de colores chillones,
tus negros pantalones de tres prenses,

tus zapatos puntiagudos y habaneros,

el desnudo pecho mostrando la cadena

de oro macizo y los cinco medallones
entrabas al Blanche y pasabas las noches
bebiendo cubatas y quemando porros.

Todas y todos eran tuyos.
Te enamorabas, sin duda.
Amabas tanto los ritos de la carne,
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su lenguaje y sus palabras

que incluso ahora, cuando escribes,
no sientes, tampoco, interés alguno
por el “acto final”.
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ARNO NUEVO VIDA NUEVA

En San Marcel he agotado otra navidad, otro afio nuevo.
He recordado entonces la helada estancia
del viejo hospital de Olias del Rey,

sus Hermanas de la Salud de Cristo

con enormes tocados de vuelo de ciguefia

y los altos mastines cancerberos de la noche.
Al salir vi la plaza inundada de cabras

con pastores que hacian fuegos para paliar el frio.
IQué dias y qué noches aquellas!

El pueblo era un campo caprino

y el fuego y los cantares alegraban las horas
de aquellas semanas de convaleciente

junto a los Miranda y Jose, el panadero,
hermanos de esos afios de infortunio.

Dos camiones de mercado

arrojaron un dia tres docenas de putas

en medio de aquel lago de cabras

saciando el hambre de los machos pastores.
La vida daba tumbos

y Madrid enfebrecia

como caldo de centollos

a punto de hervor.

Algo que no supimos, estaba por llegar.

Una fiesta, un deceso, fue el fin de una era.
Al amanecer brindamos al futuro.

Espafia era tan pobre que éramos felices.
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ANDRE SALMON

Los caminos del olvido son varios.

Varia la cambiante faz
de esta musica que siempre sofid en tus carnes fragiles
con tanta melodia antigua y bien olvidada.

Los caminos de las ciudades que vieron tus ojos tristes
son sonatas en viejos pentagramas.

Estos poemas, mas largos que ninguna vida,
deben recordar que algun dia viviste entre ellos,
pues aprendiste que no existia la tierra

y gque un pez nada puede si se rompe las aletas.

Pero tu corazon es mas ancho que Alemania y Francia
[reunidas,

y de Montmartre a Montparnasse

solo queda el recuerdo,

grave,

y cuando entraba el metro en la estacion

viste a la verdad danzar entre los carriles

y el cielo era un paisaje

y el viento tiraba del pelo a los arboles.

Querido, André Salmén,
nombre de pez

teledsteo fisdostomo

un metro y medio de largo
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que desovas en los rios en otofio
y emigras donde ellas sostenian a los guerreros.

Querido André:
has envejecido meditando engarfios.
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Coanuira 60

¢Cuanto hara que viviste
en el nidmero 60 de la calle Coahuila?

La vieja propietaria estara muerta
y ningun huésped podré saborear,
al desayuno,

nopalitos con clara de huevo.

La ciudad que resta en tu memoria

es minima: el zocalo, la casa de préstamos,

la muchacha que te llevaba en su coche hasta

el parque de diversiones,

las extenuantes horas de visita al museo antropolégico,
las dos focas, con quien gastabas, los domingos solitarios.

Queda, mas alla de estas cenizas de tus afios juveniles,
el viaje por el sur, comiendo en casas campesinas,
conversando con escolares en las plazas de Puebla,

de Oaxaca, de Atitlan, de San José

y los rostros de las muchachas Caribes

al ver tus vellos, las formas de tus gluteos,

la esmerada pequefiez de los 6rganos genitales

y un sabor: la carne salada y el arroz con coco

que preparabas para un albafiil, el mejor mecenas

que hayas tenido.

Ya nunca volveras a Colonia Roma

No sabras mas del regusto por lo minimo,
lo infinito, la aventura y la solidaridad
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LA PATRIA

No pierdas el tiempo buscando la patria.
El dinero no la requiere y su lengua es usura.

La patria es el habla que heredaste
y las pobres historias que conserva.

Tu abuela, en el zaguan, ciega ya la memoria,
meciendo los afios de sufrimiento y desdichas.

Tu madre, entristeciendo de melancolia y pavor,
Limbania, vigilando en prolongados silencios
los rumbos de su hermana,

tu tio, atado a la tierra que habiale regalado

en plena juventud diez memorables sonetos,

y Elisa, sazonando el espiritu del capén,
hirviendo las aguas de aromas,

viendote crecer como un desconocido.

La patria es también el vasto imperio de tu idioma
y la musica de aquellos que la pensaron con amor.

Tu patria son las verbales

y pequefas batallas de Bolivar,

la culpa, el frio y el hambre de Vallejo,

Neruda y su infinita coleccién de nombres y cosas,

Los juegos memorables y eternos de tu maestro Borges,
y un laberinto de sangre llamado Macondo.
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Tu patria seran los libros que des a la tierra
y la felicidad que depares al lector.

No pierdas el tiempo buscando la patria,
la llevas contigo.

Con ella moriréas sin haberla pisado.

La patria son un hombre, una mujer
y la lengua que hablan.

140



ULTIMO TANGO

Fue aquel verano es cierto.
Bien lo has dicho.

En Praga hizo esos dias

un sol inagotable,

de junio, y ta,

con tus 20 cumplidos
mentias por la diestra

y la siniestra

a todo el respetable.

Hubo que verte

con los suéter chillones

y el vaquero rapé

que decias lograste

en una almoneda

de Salamanca

a precio de Zara o de Oro,
hubo que verte,

0 cuba o beodo o borracho
noches y semanas
repasando un destino perdido.

No hubo, hoy lo sabemos,
futuro para ti.

Toda belleza acaba y pronto,
dijiste entonces.
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Estos dias,

en Cartagena de Indias,
Vi un despojo que venia
de Eckenforde

y crei eras tq,

ta, aquel mismo

que en un hotelito de la
de la Calle U Obecniho Dvora
todo un estio amo
incluso hasta entretiempo
a quien le habia adorado
en plena juventud.

Oh dias con sus noches

de la Praga de Dubcek
esperando,

con champan en las manos,
un cambio en nuestras vidas.

Todo se esfumo en una noche.

Mientras los tanques rusos ocupaban las calles
nuestro amor se hizo trizas

en un vagén de pompas

camino de Berlin.

Ay Brando, Brando, Brando
chillaba Maria Schneider

al salir de aquel piso,
abandonado y solo de
Ultimo tango a Parigi.
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LA TuMBA DE X1IAOXUE®

Cuando enfermé,

aquel otofio,

XiaoXue,

mi rubia perrita

venida del oriente

Ilegd hasta aqui conmigo,
cruzando mares y valles,
campos de cafia y maiz.
Quienes de mi cuidaron
culpandote de las llagas del cuerpo,
y la holgura del vientre,
resolvieron darte muerte
pero no sepultura.

Nunca encontré tu cuerpo
pequeria Xue.

En parte alguna supe donde
te arrojé la crueldad.

Si no hubo tierra para ti,
halla en estos versos
término para tu descanso

y YO pueda,

agradecer tu compafiia

en las hondas soledades

del Rio de la Maldad,
donde esta el sepulcro de aquel,
que también tanto te quiso.
iOh, t0, XiaoXue!

Bellay rubia

como el alba.
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EN HONOR DE TI MISMA

Digamos que esta noche has sido feliz.

Porque esta Unica noche,

vuelves a ti como en los tiempos donde vestias

las mejores ropas de tu memoria,

la misera,

la de tantos inviernos vueltos para siempre

en un pais que no era el tuyo,

todo revuelto con recuerdos de cuerpos que no conociste,
ni supiste a qué sabian

después de las tres de la madrugada.

Que la poesia traiga, a esa otra que ahora escribe,
los mejores regalos que nunca tuvo.

Esta noche has deshecho los caminos errantes
que gastaste en pos de una musica de papel y palabras.

Esta noche,

has encontrado la imagen del deterioro,
bajo el abrazo a un viejo volumen

en una lengua que a nadie importa.

Esta noche,

volveras a ver unos labios sedientos

y otros labios secos

y otro cuerpo que vendra para ti entre los rumores
de un mar que no era
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ni hediondo ni triste
sino solo el mar de tus catorce afios.

¢Importa, acaso, que mientras todo recuerda

y vuelve td no estés ya?

Hoy es de pronto el amanecer de un dia
cualquiera de tu vida

y las canciones de una mujer espafiola
repiten que todo es rutina e indiferencia
mientras cantas en honor de ti misma.

Vano homenaje a tantas cosas
y casos del tiempo que viviste.

Memoria de tus hechos,

este poema,

dara testimonio de esta noche inolvidable,
donde fuiste feliz,

otra vez,

ta,

que cosa distinta no conociste del pasado
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BUENOS TIEMPOS

En aquellos buenos tiempos tenia que visitarte de tarde,
cuando crecia la brisa,

y esperar que terminaras tu primera cita con aquel,

a quien no amabas.

Tenue recuerdo, tu casa, idéntica a todas,

con un patio de baldosin, cuadrados verdes y rojos,
unas macetas de geranios, las sillas de espaguetis,
las paredes cubiertas de cal amarilla

y el eterno marica

—trasnochado—

yendo de la Seca a la Meca,

como un perro de matarife.

En aquellos buenos tiempos
pagarte era un placer enorme.

Poder comprar un poco de tu amor,

las maltiples caricias que cambiabas

por diez o veinte pesos,

verte mostrar las piernas y las nalgas

0 recordarte

con los pantalones negros apretados a la carne,
y el puldver rojo que cubria tus enormes tetas,
diosa, bella como ninguna otra, eterna hembra
que han sofiado todos a través de los siglos.

Me parece verte, verte y volver a verte
con los labios rojos retumbando bajo el calor de las dos,
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al pie de la puerta, muerta de risa y de ganas,
ganas, de algo que solo sabemos son ganas de vivir.

En aquellos buenos tiempos
era bueno abrirte las piernas
y lamerte hasta el cansancio
y fornicarte hasta la Gltima gota y partir.

En aquellos tiempos,

cuando no eras la grande

y gorda puta de hoy a quien celebro,
memorable objeto hecho de musica,
mufieca sin rencor,

juguete de todos los placeres,

bella y Unica.

En aquellos buenos tiempos

idos para siempre, ahora en marzo,
cuando solo el recuerdo

puede construir un pasado y una vida
muerta para siempre.
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PROVERBIOS

No hables.

Mira como las cosas a tu alrededor se pudren.

Confia s6lo en los nifios y los animales

y de los ancianos aprende el miedo de haber vivido

[demasiado.

A tus contemporaneos pregunta sélo cosas practicas

y comparte con ellos tus fracasos, tus enfermedades,

tus angustias, pero nunca tus éxitos.

De tus hermanos ama el que estéa lejos

y teme al que vive cerca.

A tus padres nunca preguntes por su pasado

ni trates de aclarar con ellos tu nifiez y juventud.

Con tu patron no hables, escribele y nunca le cuentes

tus planes futuros y miéntele respecto a tu pasado.

Con tus colegas habla del clima, el aumento de salario

y elogia con vigor sus faltas.

Ama a tu mujer hasta donde ella lo permita

y si llegas a tener hijos, piensa que,

como en los juegos de azar,

podras ganar o perder.

El destino no existe.

Eres td tu destino.

Y si llegas a la vejez da gracias al cielo por haber vivido
[largo tiempo,

pero implora con resignacion por tu pronta muerte.

Los que no tenemos dinero ni poder valemos menos

que un caballo, un perro, un pajaro o una luna llena.

Los que no tenemos dinero ni poder siempre hemos
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callado

para poder vivir largos afos.

Los que no tenemos dinero ni poder

llegados a los cuarenta

debemos vivir en silencio

en absoluta soledad.

Asi lo entendieron los antiguos,

asi lo certifica el presente.

Quien no pudo cambiar su pais antes de cumplir la cuarta
[década

esta condenado a pagar su cobardia por el resto de sus

[dias.

Los héroes siempre murieron jovenes.

No te cuentes, entonces, entre ellos.

y termina tus dias

haciendo el cinico papel de un hombre sabio.
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A TRAVES DEL VIDRIO

Un rio.
Inmensas montafas, nubes paseantes
de vibraciones, el verde, el gris y el azul.
Ciudades, cupulas, ventanas ancianas de mirar el
[paso del hombre.
Ojos de joven, cuerpos de jovenes sobre las
[modernas esteras.
El mar Caribe, el verde fuerte,
cUpulas, miserias, soledades.

En cualquier plaza

dos muchachos se miran

maés all& del corazdn

los brazos y las ingles.

En cualquier cuarto

un cuerpo se une a otro

para permanecer.

Se abren los vestidos, se entienden

las sefias mas pobres,

sin saber qué desean,

si buscan la carne o la amistad

si la soledad del mundo.

Cuerpos donde la limpieza no importa
ni el agua ni el perfume es necesario.
El cuerpo pide siempre mas alla del olfato,
de la pintura del rostro,

los ojos piden méas que cualquier mano,
el falo y la vagina saben un lenguaje
mas fuerte, mas severo, mas exigente.
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Antepasados
lejanisimos parientes
flotando en balsas de oro
que son un suefio trayendo la desgracia.
Sin saber nada
construyeron el dolor, la derrota, el fuego
guemando los pies.
Formas de pajaros, picos de pajaros, pieles de pajaros,
rostros de rabia, arrugados, mostrando los dientes invisibles.
Estelares cabezas cargadas de pepitas de brillo
aretes perforando la respiracion, aretes mas
[pequefios que la oreja herida.
Alli donde estuvieron un muchacho juega con su perro.
Miran los dos, amo y amado,
una bola de cuero detenida en el aire azul.

O estas, vestidas con la herencia de lana traida de Rdan,

la hija de la mano, el nifio en la cadera y el viento
[meciendo sus cabellos.

Pobrezas, bellos rostros, balcones, balcones,

esquinas de memoria.

Le viste

entrada en la mafiana.

El sucio bar, los borrachos hambrientos.

Bastd la frase aquella, no te vayas,

y el cuerpo se entregaba a los placeres.

Ni alma ni moral ni condiciones

nosotros nos sabiamos vistos

conociamos las caderas el beso agradable

la deliciosa oreja las piernas altas dejando el sitio libre
donde un cuerpo se sabe acariciado.
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Tierra nuestra
trabajada para nada y para pocos,
rios y puertos inundados de sol,
miseria de los trajes miseria de los pies,
rios como pufales hiriendo la tierra.
Sonrientes, pensativos Yaunas pacientes,
laboriosos,
levantando sus casas tejiendo sus miserias con
[fibras vegetales

orquideas, datil rojo, hojas de la victoria que

[s6lo veis vosotros
monos nocturnos, 0sos hormigueros, garzones,
tigres, boas,
tortugas pensativas, chiguiros —semejantes del
mundo de los dientes—
Tierra que nada deja
y sin embargo el sexo.

En un principio innecesario hablas de ti.

vena de la lengua que no para

miseria del ombligo que no cesa el ritmo de la vida,
corazon, bellota del seso,

hablas de ti,

ya que no eres.
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LA crupaAp

Mientras limpio las patatas

la buena de Sichuan

—torpe como nunca—

va colocando los platillos de arroz, nueces,
salsa picante, hojaldre, broculi,

para que almuerce, todavia,

por tres pesos con cuarenta centavos, plus taxes.

\oy con un taxista que masca un inglés de las islas
y nada sabe de este mundo

excepto que mafana tendra

que trabajar de nuevo,

que trabajar de noche,

que trabajar de dia

y asi hasta el fin.

O puede ser Regas quien Venga

cuando traduce a Vallejo en medio del largo invierno
y los clientes se sacan el abrigo y lo cuelgan

y saludan y piden un >ouAdki, un litro de PeToiva,
unos pastelitos de almendras y saludan y conversan
con un profesor de arameo y la vieja Rae Dalven

o el cantor del bolo alimenticio,

nuestro peruano Carlos Germéan Belli,

sonriente y calvo en su camisa de tortuga.

Mi sucio barrio se transforma
en el costado sur del Central Park, en alto verano,
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con sus piramides a los Padres de la Patria, que miran,
cada solsticio, la himeda soledad de estas calles,

su olor a goma ardiente,

y los caballos, galeotes del coche,

meten la cabeza entre las zanahorias

aliviando la sed del tiempo.

New York de la miseria y la opulencia,
con tus desfiles de blancos que se quejan,
de negros que se quejan,

de amarillos que se quejan,

de nuestros hermanos que sangran

por los treinta pesos diarios

y las ilusiones rotas

y el alma quebrada en mil pedazos.

Vestida de blanco

espera a la salida del metro, sin bragas, como siempre.
El hediondo motel con su porno rayado

les veria consumir las cinco tandas de carne y agua
con que saciaban la muerta vida.

Y no volveria a verla

ni a saber de su madre enferma

y su marido que la golpeaba antes de hacer el amor,
ni a saborear sus nalgas cubiertas de un vello dorado
y el perfume de su sexo

mas parecido a Max Factor

gue a un cofio importado del trépico.

Abres la puerta

y la calle San Marcos
se puebla de muchachos de pelo ensortijado
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que buscan un abrigo viejo

para estar a la moda

y compran chucherias de segunda

para estar a la moda

y se cortan el pelo a lo podrido

para estar a la moda

y consumen todo lo consumible

para estar a la moda

y bailan como potros de trote

para estar a la moda

y muerden imperdibles a sus mejillas
para estar a la moda

comiendo entre cucarachas

yogur y arroz violeta y pollo tiznado de achiote
y carne de cordero de verde podredumbre
que ofrece un hindu

con la sonrisa hueca y fétida.

New York
De la comida barata

y la barata cerveza
y la vida barata.
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EN EL VALLE DEL MUNDO

Haber tratado con el vendedor

el hacedor de ropas el carnicero

el inventor el fabricante de herramientas

el que vende boletos a la entrada de los cines.
Saber que los gusanos esperan mi carne,

los hijos, mis riquezas.

Haber visto las anchas calles

soportado los inviernos

recogido los pasos y saber

que un inmenso deseo se despierta en mi

y crece hasta convertirse en olvido de tu persona.

Haber visitado en la orilla de un lago un santuario,
presenciado una escena sombria con una muasica melancolica,
visto una silueta recortada sobre un bosque
y el viento silbando entre ramas.
Saber que esta noche flotan sobre mi nubarrones largos
mientras arrastro piedras y escucho el tafier de las campanas.
Haber visto la luna asomando entre nubes,
bendecido a los hombres sin descendencia
y ayudado a morir a sus mujeres.
Conocer y gustar de los jovenes,
amor mio,
cuando los helechos se vuelven rojos y amarillean

[las espadafias
y te burlas de mi
desde mis cabellos,
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desde mis dientes,
hasta estos 0jos que te enamoraron.

Haber vivido entre menesterosos,
no saber de castidad ni de hermosura.

Haberle visto bajo las ruedas,

puesto sus labios sobre tus muslos y oirle decir:

es una pena amar y otra pena no amar

pero lo mas penoso es fracasar cuando se ama.

Quiero beber a grandes sorbos, levantate el vestido,

ven a gozar conmigo los juegos de ir y de venir, del salto y
[la caida.

Deseo alejar de mi todos los pesares.

Baila conmigo, amor. Embriagate de alegria,

mortal he nacido, sé cuantos afios he visto alejarse

pero ignoro cuanto espacio queda para recorrer...

Haber perdido las buenas formas y el calor
y que las cuatro cosas que mas he odiado se
hayan apoderado de mi:

Latosy el olvido,
la enfermedad y el dolor.

Haber gritado

oliendo un capullo purpdreo de violeta,

los tonos escarlatas de la anémona,

el encendido rubor de las rosas.

Saber, que de tus vecinos, uno hablara mal de ti
pues desdend, en la flor de la edad, el amor

y afiorar su boca y el cabello que cubria su nuca.
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Haber perdido los dientes a los siete afios,

a los catorce adquirido la creciente pubertad,

a los veinticinco la barba y el color definitivo de la piel,
a los veintiocho, las sefales del valor.

Haberle dicho: sé como amar al que me ama

y también como al que me odia.

No dejes que importen demasiado a tu dicha los éxitos
y a tu pena los fracasos

Y saber que no se reunia con otras para murmurar.

Traeme una copa para recordar

aquella joven que incitaba mi juego,

mas mi amor es de ti, por ti estoy enloquecido,

y solo a ti veo

muchacho de ojos de muchacha

que metes tu mano en mi corazon.

Traeme una copa para retornar

a los goces de mi juventud.

No es mi tarea que me comprendas

no conozco nada que tenga mi amistad.

Sélo el mar

y el viento

porque mis lagrimas aumentan su vida

porgue mis suspiros aumentan sus pasos.

Calla.

Mis brazos seran tu copa,

mis muslos lo serdn también

y la cuenca de mis 0jos.

No seremos una sombra que pasa,

ni un comico que rie.

Nuestro goce no sera el paso de una golondrina
[en plena oscuridad.

158



Nuestros dias no estan contados,

ni mis muslos ni tu delicioso placer ni tus sonrisas.
Nadie tenga abstinencia, ni predique ensefianzas,
no podra compartirlas.

Solo tu cuerpo, tu cuerpo membrudo,

tu alta estatura, tu cabeza redonda,

tus ojos grandes, tu nariz delicada,

tu cabellera negra y tu sonriente rostro.
Brindaremos con quien alivie los descansos del amor
y seremos voces en las ciudades y los campos.

los derechos estan repartidos en nuestros poros

y el poder no vencera nuestras pasiones.

El cuerpo seré la morada del cuerpo,

el vestido de la cabeza y la guia del deseo y el vehiculo

de la luz, el indice del pensamiento y un pasajero

que se detiene y el huésped de los lugares en donde esta y
[la cara de todas las cosas.

Habremos de beber, comer y dormir abundantemente

y escribiremos contra los tiranos creando su confusion.

Con las manos puestas en el suelo

cantaremos mientras las mujeres sonrien.

Nuestros deseos tendran nuevos principios,

y acostumbraremos, mirando a las fuentes,

a intuir el movimiento.

Haber realizado un viaje por paises extrafios

con gentes extrafias

y costumbres mas extrafias ain.

Andar monologando en esta mi casa solitaria.

Haber abandonado las costas,

aprendido que lo semejante produce lo semejante

y que es necesario pronunciar palabras y realizar acciones.
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Recordar, cuando a la hora de las comidas

me tenias sobre tus rodillas y preparabas mi comida

y me dabas de beber en tu propio vaso de barro.

Haber oido las frases: no es cera esto que estoy socarrando,

es el higado, el corazon y el brazo de fulano y de mengano.

Haber fornicado sin placer,

vivido entre ellos y gozado sus mujeres.

Haber conjurado la falta de dinero, el uso de chequera,

de tarjetas de crédito, ni hecho ejercicio.

Saber que la luna se estéd ocultando bajo las olas,

que el tiempo conmigo se oculta,

que jovenes y bellas murieron algunas

y que hay uno que logro edificar su morada

en el borde arenoso de las aguas.

Haber aprendido en las ciudades a vivir en la superficie,

saber gue soy uno que cuenta lo contado

y uno que ama los amaneceres.

No haber doblegado la cerviz ni masticado corazones
[solitarios.

Haber esperado con ansiedad tu vuelta y haber

trenzado flores

para adornar tus cabellos cuando el gallo

y el reloj

anuncien la mafiana.
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Notas

La abubilla es un pajaro de unos veinticinco centimetros de longitud con la espalda de
color leonado, la frente y el vientre azul de mar y la garganta amarilla con cerco negro,
que viaja en numerosas bandadas por el mediodia de Europa frecuentando vergeles,
y haciendo el nido en las riberas de los rios, en hoyos que excava, de hasta metro y
medio de profundidad. Los pequefiuelos permanecen mucho tiempo en compafiia de
sus padres; lo cual hizo creer a los antiguos que cuidaban de sus padres cuando eran
viejos.

Johann Peter Eckerman: Gesprache mit Goethe in den letzten Jahren seines Lebens,
1823-32, 3 vol. (1836-48).

La solemne Obertura 1812, Op. 49 de Pyotr llyich Tchaikovsky se estren6 en la
catedral de Cristo el Salvador de Moscu el 20 de Agosto de 1882, iglesia consagrada
a la victoria sobre Napoledn Bonaparte. Al Emperador Francés lo derrot6 el General
Invierno Ruso. Ahora la obertura celebra las victorias del Dinamo, un equipo de
balompié ruso.

Taliesin (c. 534 — 599,) poeta galés cuya vida es un enigma —a tal punto que algunos
sostienen que su obra fue compuesta por varios autores.

Johann Christian Friedrich Holderlin (Lauffen am Neckar 1770 — Tubingen 1843).

La Plaza de las Tres Culturas o Nonoalco-Tlatelolco esta ubicada en el centro de
la Ciudad de México, en la Delegacién Cuauhtémoc. Los conjuntos arquitectnicos
ubicados en su alrededor provienen de tres etapas histdricas diferentes: cultura de
Tenochtitlan, representada por piramides y ruinas prehispanicas, del pueblo Tlatelolca.
En esta época y en este lugar, existié un famoso mercado que abastecia de mercancias
provenientes de Mesoamérica a los habitantes del Valle de México. Cultura Espafiola,
representada por un convento y el templo catélico de Santiago sobre los templos
prehispéanicos aprovechando las piedras para la construccién. México moderno,
representado por la Torre de Tlatelolco, sede del Centro Cultural Universitario y
Memorial del 68 de la UNAM, asi como los edificios habitacionales, conocidos como
Conjunto Urbano Nonoalco Tlatelolco, obras del arquitecto Mario Pani Darqui. Su
mercado fue visitado por Hernan Cortés, antes de la guerra de la conquista. Unos
dias mas tarde, tuvo lugar la Gltima y decisiva batalla contra los mexicas el 13 de
agosto de 1521 cuando derrotado, Cuauhtémoc fue obligado a capitular ante Cortés.
Bernal Diaz del Castillo dice que la matanza de mexicas, ese dia, fue tan sangrienta
que era imposible caminar por el lugar debido a la cantidad de cadaveres apilados. Se
estima que mas de 40,000 indigenas fueron asesinados ese dia. Ahi se firmé en 1967
el Tratado de Tlatelolco dando origen a América Latina como zona libre de armas
nucleares. El tratado fue obra de Alfonso Garcia Robles, Premio Nobel de la Paz
en 1982. Alli tuvo lugar la Matanza de Tlatelolco, el 2 de octubre de 1968 en la que
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perdieron la vida cientos de civiles, principalmente estudiantes, a manos del ejército
y la policia, por 6rdenes de Gustavo Diaz Ordaz y su Secretario de Gobernacion, Luis
Echeverria Alvarez, del PRI. En la plaza hay dos monumentos: frente a la iglesia de
Santiago, una placa recuerda la matanza del 13 de agosto de 1521y en la explanada
de la plaza, otro en memoria de los fallecidos de la Matanza de Tlatelolco del 2 de
octubre de 1968.

7 Después de sufrir un accidente cerebro vascular en 1873, Walt Whitman se mudé
a New Jersey junto a su hermano George Washington, y su madre, que estaba muy
enferma y murid. Luego pasé un periodo en Candem junto a su hermano Edward,
invalido de nacimiento, y recibié la visita de Oscar Wilde y Thomas Eakins. En 1884
comprd6 su propia casa en el nimero 328 de la calle Mickle y contraté a Mary Oakes
Davis, una viuda vecina, como ama de llaves en pago de la vivienda. Llego a la
casa junto a su gato, un perro, dos tortugas, un canario y otros animales domésticos.
Mientras se aproximaba el fin del afio 1891, preparé la edicion llamada Del lecho de
muerte. Y escribié: “Hojas de hierba al fin completo, luego de treinta y tres aiios de
mutilaciones, en todos los tiempos y humores de mi vida, en clima pobre y completo,
en todas partes de la tierra, en paz y en guerra, joven y anciano”. Preparandose para
su muerte hizo erigir un mausoleo de granito con forma de casa por unos cuatro mil
délares y lo visité varias veces durante la construccion. En su Gltima semana de vida
estaba muy débil como para maniobrar un cuchillo o un tenedor y escribié: “Sufro
todo el tiempo. No tengo alivio, ninguna escapatoria: es monotonia — monotonia
- monotonia en el dolor”. Whitman muri6 en marzo de 1892.

8 Francisco Garnica fue un dirigente juvenil del Partido Comunista Colombiano. Fue
Secretario Politico en el Valle del Cauca, cargo al que renunci6 en 1965 para hacer
parte del disidente Partido Comunista Marxista Leninista, como miembro de su
Comité Central, que le asignoé la tarea de crear en Guacari un frente guerrillero en
compafiia de Carlos Alberto Morales y Ricardo Torres. Capturados por el ejército,
fueron llevados a la Ill Brigada en Cali donde fueron brutalmente torturados y
ejecutados.

Guillermo Helvecio Ruiz Gomez [Cali, 1945-1985], Licenciado en Historia por la
Universidad del Valle en 1970, milit6 en la Juventud Comunista [JUCO] hasta 1973
cuando hizo parte del grupo fundacional del M-19, cuando se decidieron las acciones
publicitarias de su aparicion publica como el robo de la espada de Simén Bolivar en
la casa museo de Fucha y la toma del Consejo de Bogoté. Ruiz hizo parte del grupo
Comuneros junto a Ivan Marino Ospina y Luis Otero Cifuentes seguidores dentro de
la Juco y el Partido Comunista de las orientaciones de Jaime Bateman Cayén. Segin
Otty Patifio, Ruiz Gémez no tuvo formacion guerrillera alguna sino que adquirié su
experiencia en acciones exclusivamente urbanas, con gran valentia, generosidad,
afecto y arrojo. En 1978 participd en la Operacion Ballena Azul sustrayendo unas
5000 armas cortas y largas del Canton Norte del Ejército en Bogota. Detenido en
1979 por el robo de un vehiculo y por estar en posesion de una carabina, una pistola,
municiones y un mimeografo, cuando ya era Oficial Primero del Movimiento, el 14
de marzo de ese afio se dio a la fuga luego de dar muerte al agente de la policia Omar
Arce que le custodiaba. En 1980 junto a su ex mujer Carmenza Cardona Londofio,
quien luego morirfa en las montafias del Chocé después de un desembarco de armas
comandado por Elmer Marin, conocida como La Chiqui, participé en la toma de la
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Embajada Dominicana. Cardona Londofio, oriunda de Cartago, fue la negociadora
publica del grupo ante el gobierno de Turbay Ayala. Trasladado a Medellin trat6 de
secuestrar a un hombre muy rico pero desconocido entonces, Pablo Escobar, cuyos
secuaces le capturaron. Puesto en su presencia éste le dijo que mejor secuestrara a los
Ochoa Vasquez que si tenian mucha plata. Entonces retuvo a Marta Nieves, la hija
del caballista, cuyos hijos, con la ayuda de Escobar, Carlos Lehder, quien también
habia logrado escapar de un secuestro del M-19 y Gonzalo Rodriguez Gacha crearon
el MAS, Muerte a secuestradores, grupo que capturd y dio muerte en una noche
a varios guerrilleros que habrian participado en el plagio [entre ellos Jorge Torres
Victoria, mejor conocido como Pablo Catatumbo y Luis Gabriel Bernal] amenazando
con ejecutarlos a todos si no devolvian la secuestrada. Guillermo Helvecio huy6 a
Bogota pero fue capturado por hombres del MAS que luego de torturarlo lo arrojaron
en un costal en el aeropuerto de Guaymaral donde fue capturado por las autoridades
y puesto en prision en La Picota. Trasladado a la carcel de Bellavista, condujo a
mediados del afio una rebelién para en diciembre ser beneficiado con la Ley de
Amnistia de 1982. En mayo de 1983 estaba de nuevo en prisién acusado de nuevos
delitos. En la penitenciaria hizo entonces una huelga de hambre. Al salir del penal
Alvaro Fayad lo envi6, en compafiia de Clara Enciso, junto a Otty Patifio, Germén
Rojas, Pablo Beltran, Gustavo Sanjuan y Gricerio Perdomo, bajo la comandancia
de Gustavo Arias Londono del Frente Sur a Hobo para firmar una tregua [24 y 25
de agosto de 1984] con el gobierno de Belisario Betancur, mientras Alvaro Fayad y
Carlos Pizarro hacian lo mismo en Corinto. El afio de la toma del Palacio de Justicia
[6 de Noviembre de 1985], donde ingreso6 bajo el comando de Luis Otero Cifuentes,
en compafiia de su novia, tenfa orden de captura por concierto para delinquir y estaba
acusado de secuestro y homicidio. Clara Helena Enciso, alias La Mona, fue la Gnica
sobreviviente del grupo en ese holocausto de sangre y fuego.

Cafe Beach Cafe 1326 2nd Ave (between 69th St & 70th St) New York, NY 10021.

Los budistas creen que la codicia est4 basada en una errada conexion material con la
felicidad.

Alba (de albo). Primera luz del dia, antes de salir el sol: con el alba de la mafiana
el cielo se pone de un color precioso. 2. Periodo de tiempo durante el cual sale el
sol: es mejor que os vayais a dormir, porque mafiana partiremos al alba. 3. Vestidura
talar de lienzo blanco que los sacerdotes se colocan encima del habito para oficiar
misa: el sefior cura esta en la sacristia vistiéndose el alba. 4. Composicion poética
de origen provenzal: enamoré a su prometida con un alba que se sabia de memoria.
Diccionario de la Lengua Espafiola en América, Ignacio Ramirez, Bogot4, 1943.

La invasion de Bahia de Cochinos fue una operacion militar de cubanos, que
entrenados, financiados y dirigidos por la CIA intentaron invadir Cuba en abril de
1961. El nimero de bajas sobrepas6 el centenar de muertos; los capturados fueron
1189, que fueron juzgados y condenados por el gobierno cubano, siendo canjeados a
través de intermediarios con el gobierno estadounidense por 53 millones de ddlares
en alimentos, medicinas y tractores.

Segtin Rae Dalven fue cerca de 1895 cuando Kavafis conocio a Pericles Anastasiades,
siete afios menor que él, convirtiéndose en su mas cercano amigo. Anastasiades, que
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se habia criado y educado en Inglaterra era un hombre cultivado y tenia talento como
pintor. Ambos compartian su amor por la literatura de Francia y por la literatura y
la cultura inglesas. Anastasiades fue un gran admirador de la poesia de Kavafis y
confiaba en €l como critico y como amigo. A poco de haber iniciado su amistad el
poeta le hacia llegar copias de sus poemas y notas criticas sobre asuntos literarios,
la mayoria de ellos a mano en trozos de papel. Anastasiades guardé esos papeles que
ahora son conocidos como el Archivo Anastasiades, de enorme valor para el estudio
de la obra de Kavafis.

XiaoXue naci6 en Beijing en marzo de 1994, y fue traida a Colombia por Li Xuemei,
entre una media tobillera, adormecida con los efectos de una cucharadita de vodka
de fabricacion casera. Creci6 en Guaduas en la propiedad de sus padres llamada
Zaragoza, junto a siete terneras con nombres de muchachas y un joven macho llamado
Edi. Un dia hombres que dijeron ser del Ejército de Liberacion Nacional trataron de
secuestrar al propietario, que salié huyendo hacia Arjona con sus 160 kilos a cuestas,
donde contrajo la erisipela en ambas extremidades. Acusada de ser la causante de la
enfermedad, porque dormia con su padre, se le conden6 a muerte. Hasta hoy nada se
sabe de su tumba ni cémo murio.
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