

CON OTROS OJOS

WITH OTHER EYES

El escritor Gustavo Martín Garzo proyecta su mirada literaria sobre la crónica estética que el ilustrador Enrique Flores hace de las ciudades.

The writer Gustavo Martín Garzo projects his literary vista over the aesthetic chronical that Enrique Flores makes of cities.

Detalle / Detail
Cuba. 12/2000
Enrique Flores



Cuando Enrique Flores enfrenta una ciudad lo hace con una mirada diferente de aquella con la que contemplamos la ciudad propia, pero no distinta a la que él proyecta sobre cualquier cosa que mira. Lo observado por él se convierte en ese mismo instante en sujeto de atención minuciosa, en presunto modelo para ser «retrata-

do», fijado el instante en una página de la libreta que siempre acompaña a Flores.

Ya sea el minarete de una mezquita, el malecón de un puerto, la aglomeración de un grupo de personas contemplando a un músico callejero o el velador de una terraza, todos quedan trasladados al papel con ese trazo inteligente que

contiene la belleza arcaica del boceto, y cuya vibración raras veces se traslada a la obra definitiva.

Enrique ancla esos modelos en el vacío de la hoja en blanco, los suspende del aire, los sujeta con su mirada y su leve trazo. Todos ellos proceden de esa manera peculiar de contemplar el mundo: con otros ojos.

Enrique Flores

Por / By Antonio Ventura



When Enrique Flores confronts a city he looks in a different way than we do when we contemplate the one we live in, but not differently to the way he focuses on anything he looks at. Something observed by him becomes in the same moment a subject of detailed attention, an assumed model to be «port-

rayed», fixed in an instant on a page of the notebook that is always with him.

The minaret of a mosque, the sea wall of a port, the crowd contemplating a street musician or a table on a pavement café, are all transferred on to paper by the intelligent stroke that contains the archaic beauty of the sketch, and

the vitality of which is rarely translated to the final work.

Enrique anchors these models in the emptiness of the blank page, he suspends them in air, and he subjects them to his observation and his light tracings. They all proceed from his peculiar way of contemplating the world: with other eyes.

Cada uno construye su propia ciudad con el material de la memoria y de la vida. Gustavo Martín Garzo ha mirado las ciudades de Enrique con los ojos de un niño; y ha visto laberintos en los que la infancia descubre los secretos mejor guardados; y ha seguido paseando su mirada para detenerse en las casas de esos dibujos: verdaderos templos,

casas construidas con las emociones de quienes las habitan, pequeños refugios donde ensimismarse o abrirse a los otros.

Desde esa mirada sobre las ciudades de Enrique escribe su texto Gustavo, sobre todo aquello que produce emoción; o quizá se trate de que escribe con emoción y nos la inocula. Su escritura es un habla sutil

y silenciosa, en la que los espacios que anidan entre las letras sugieren esos otros mundos que, a veces, nos asaltan el corazón y creemos inventados. Sus libros, íntimos refugios en los que cultivar la soledad. Las ciudades de Enrique que mira Gustavo son lugares todos ellos para que habite el amor, la melancolía: espacios de la emoción, soplos de vida.



Gustavo Martín Garzo

Por / By Inmaculada Velloso

Each of us creates our own city from the stuff of memory and life. Gustavo Martín Garzo has looked at the cities of Enrique with the eyes of a child; and he has seen labyrinths in which childhood discovers the best kept secrets; and he has let his gaze continue to then rest on the houses of the drawings: true temples, houses built from the

emotions of those that inhabit them, small refuges in which you can lose yourself or open yourself to others.

Gustavo writes his text from his study of the cities of Enrique, above all that which produces emotion; or perhaps its because he writes with emotion and infects us. His writing is a subtle and silent

voice, in which the space that nests between the letters suggests those other worlds that at times leap in to our hearts and we believe them invented. His books are intimate refuges in which solitude is cultivated. The cities of Enrique, as seen by Gustavo, are all places in which love can live, and melancholy: spaces of emotion, breaths of life.

Gustavo Martín Garzo

Las ciudades de los hombres

Todos estos dibujos de Enrique Flores, tomados de sus cuadernos de viaje, tienen por tema las casas de los hombres; los lugares que ha creado para vivir, reunirse u orar.



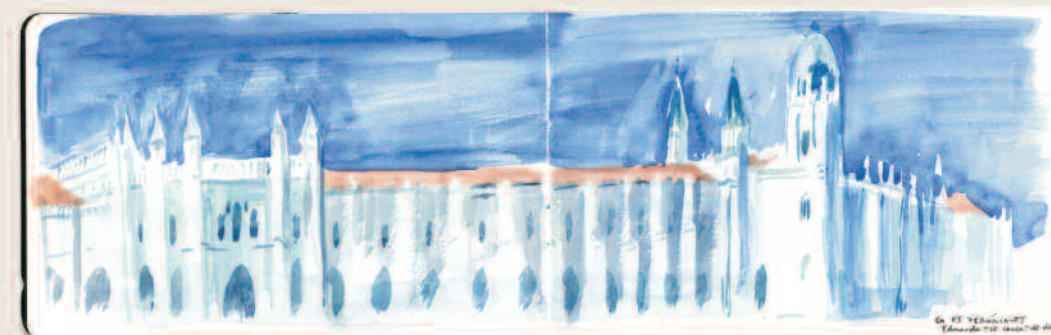
Lisboa / Lisbon
05/2007
Moleskine 200 g
21x13 cm



A mi espalda están los almacenes reconvertidos en restaurantes pijos. Los chóferes y las Mercedes esperan.

The Cities of Men

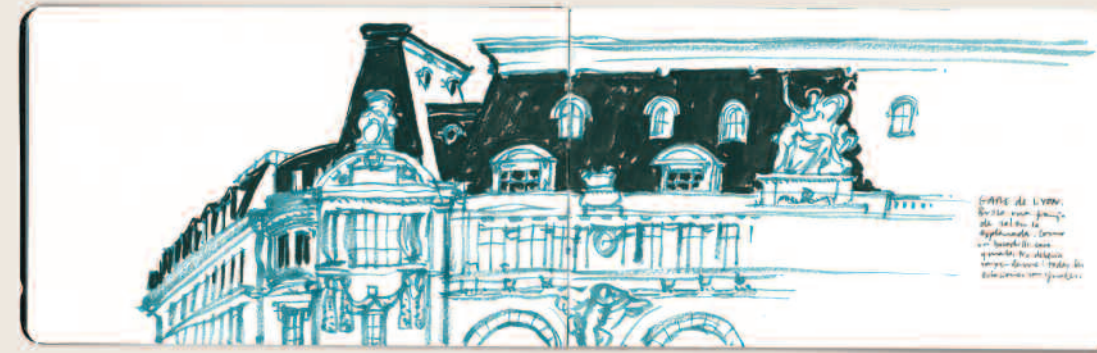
All these drawings by Enrique Flores, taken from his travel notebooks, have as a theme the houses of men; the places they have created to live, gather and pray.



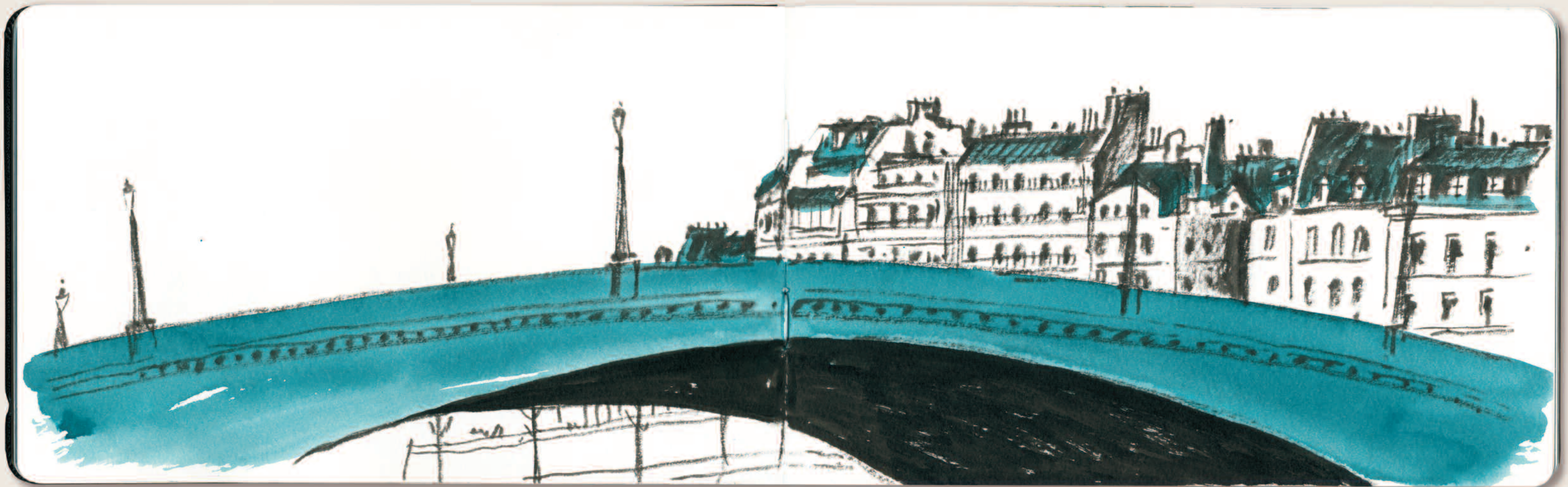
Enrique Flores se detiene ante esos lugares y los dibuja con trazos leves y luminosos, ofreciéndonos no sólo su imagen visual sino sus pensamientos al mirarlos. Vemos en ellos su ojo y su mano. El ojo que abre la puerta, y la mano que ve en la oscuridad. Podría elaborarse por ellos una teoría de la ciudad y la casa.

Su primera idea sería la de la ciudad

como laberinto. Toda ciudad es un laberinto, al menos en la memoria de los que vivieron en ella. De forma especial, en la memoria de un niño. Para un niño la ciudad en la que nace y vive es un laberinto, porque está llena de secretos. Sus propios secretos pero, sobre todo, los secretos de los adultos que viven con él, o los secretos de los muertos. Todo eso está en una



París. 11/2007
Moleskine 200 g
21x13 cm



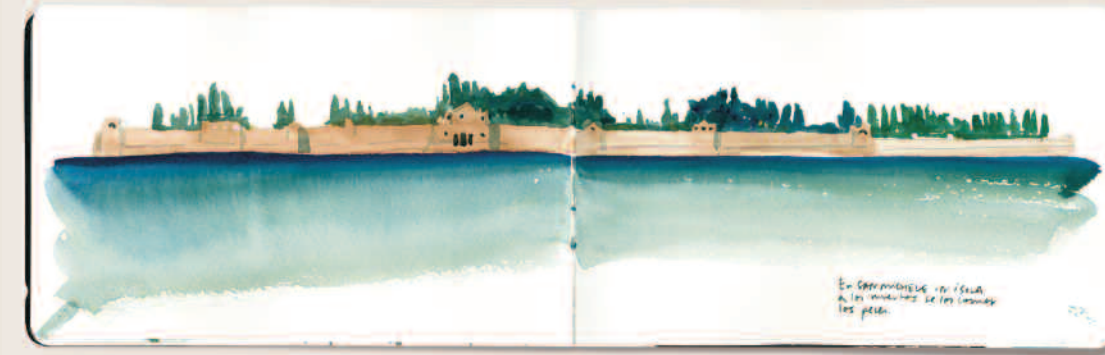
Enrique Flores pauses in front of these places and sketches them with light and gentle strokes offering us not only a visual image but his thoughts whilst viewing them. We see in them his eye and his hand. The eye that opens the door; and the hand that sees in the darkness. From them one could elaborate a theory on the city and the house.

His first idea would be of the city as a labyrinth. Every city is a labyrinth, at least in the memory of those who lived there. Especially, in the memory of a child. For a child the city in which he is born and lives is a labyrinth, because it is full of secrets. His own secrets but, above all the secrets of adults that live with him, or the secrets of the dead. All this is in a city. This is why



ciudad. Por eso el niño nunca termina de recorrer la suya, y por muy pequeña que sea y muy definida que esté objetivamente, en su pensamiento siempre permanecerá abierta, conectada con otros lugares de los que no sabe nada. Por ejemplo, por las noches, cuando se despierta y abandona su cama para dirigirse al cuarto de sus padres. Entonces camina por los corredores

de ese laberinto, como por los pasillos interminables de una ciudad familiar y desconocida que sólo se le entrega en los sueños, o en los delirios de la fiebre, o en los relatos de los demás. Así son las ciudades que dibuja Enrique Flores. Como los laberintos y las ciudades de los niños, sólo parecen existir para guardar un centro que nunca llegamos a alcanzar.



Venecia / Venice
04/2007
Moleskine 200 g
21x13 cm



a child will never completely know his own, and however little it is and objectively defined, in his mind it will always be open, connected to other places of which he knows nothing. For example, at night when he wakes and leaves his bed to find that of his parents. Then he travels through the passages of this labyrinth, as through the never-ending passages of a familiar but

unknown city, which only appears in dreams, or in the deliriums of fever, or in other people's stories. These are the cities drawn by Enrique Flores. Like the labyrinths and cities of children, they seem to exist only to hide a centre that we never reach.

And so another idea emerges, the idea of the city as a temple, as a «marked spot», the place where the centre is hidden. The



Y surge una segunda idea, la de la ciudad como templo, como «lugar marcado», el lugar donde se guarda un centro. La simbología del centro es común a todas las religiones. Indica un lugar de comunicación. Comunicación entre lo alto y lo bajo, comunicación entre la vida y la muerte, comunicación entre lo sagrado y lo profano. Por eso son frecuentes las leyendas que hablan de los lugares en que se levantan ermitas e iglesias como lugares revelados al hombre por algún fenómeno sobrenatural. Historias en las que el ganado se detiene en un claro del bosque, sin que nada lo justifique, o en las que se pone a manar una fuente o en las que un ciervo se acerca a los hombres para comer de su mano, indicando al hombre el lugar donde debe construir. Y también ante estos dibujos nos tenemos que detener. Nos obligan a pensar, a preguntarnos ante qué luga-

symbolism of the centre is common to all religions. It indicates a place of communication. Communication between high and low, communication between life and death, communication between the sacred and the profane. This is why there are so many legends that tell of places where hermitages and churches have been raised as places revealed to man by some supernatural phenomenon. Stories in which the flock pause in a clearing in the wood, without apparent reason, or in which a spring spouts forth or a deer eats from the hands of a man, indicating to the man the place where he should build. And we also have to pause before these drawings. They make us think, and ask ourselves what places we stand before and how we are compromised by them.

But the modern traveller does not believe in temples, neither does he feel in debt to any absolute truth. For him, the mystery of existence is neither good nor bad, sacred nor profane, but rather ironic. And so are

the drawings of Enrique Flores and they take us to inhabitable places. It's logical that irony should transform the temple in a house. It is a change that links us to modernity. The house keeps the idea of a centre, because it is a place of communica-

tion—between the living and the dead, between men and women, between adults and children, between animals and men, between reality and fiction—, but it isn't proposed as the only place of truth and it doesn't insist on faith, but on dwelling.

This is what these books are like; they look for us as accomplices.

Victor Hugo, who was concerned to know personally the houses in which he lived, and even designed his own furniture, insisted that a house was always a prolonga-

tion of the people that lived there, a prolongation of their bodies and thoughts. The serpentine paths of the labyrinth are a prolongation of the delirious desires of the minotaur and his unrequited lust for liberty, and the house that Tarzan built for Jane, in



Nepal 2005
Winsor & Newton 170 g
21x29,7 cm



res estamos y de qué forma estamos comprometidos con ellos.

Pero el viajero moderno no cree en los templos, como tampoco se siente deudor de ninguna verdad absoluta. Para él, el misterio de la existencia no es lo bueno o lo malo, lo sagrado o lo profano, sino lo irónico. Y así son los dibujos de Enrique Flores y por eso nos conducen a lugares habitables. Es lógico, pues la ironía transforma el templo en una casa. Es un cambio que nos vincula con la modernidad. La casa guarda la idea del centro, porque es un lugar de comunicación —entre los vivos y los muertos, entre las mujeres y los hombres, entre los niños y los adultos, entre los animales y los hombres, entre la realidad y la ficción—, pero no se propone como recinto único de lo verdadero y no exige fieles, sino moradores. Así son estos cuadernos, nos buscan como cómplices.

Tarzan of the Apes, is an expression of his perplexity before the enchantment of this new female that seemed to come from the same place of origin as light, pliable and delicate things. It was logical that he wanted to build her a house at the top of a tree.

Enrique Flores also constructs houses like this for us. The labyrinth encloses those that live within it; the houses in these notebooks create a paradoxical space, of isolation and communication with the world. They remind one of Tarzan's hut, but also of the cabin Paulette Godard built for Chaplin in *Modern Times*. Chaplin is released from prison and she, who's waited for him, takes him to this place, built like a child's hut, out of things that nobody wants. Houses of lovers are always like this. In *The Sleeping Beauty* they tell us that, after the kiss, the prince and Rosebud return to the world, where everyone else wakes up on their arrival. The room of enchantment is a place of introspection, of madness and

Víctor Hugo, que se ocupaba de concebir personalmente las casas en que vivía, y llegaba hasta a diseñar sus propios muebles, afirmaba que una casa es siempre una prolongación

de los hombres que viven en ella, una prolongación de sus cuerpos y de sus pensamientos. Los caminos serpenteantes del laberinto son una prolongación de los deseos delirantes del minotauro

y de su anhelo siempre incumplido de libertad, y la casa que Tarzán construye para Jane, en *Tarzán de los monos*, es expresión de su perplejidad ante los encantos de esa nueva hembra que

parece proceder del mismo lugar donde se originan las cosas más leves, dúctiles y delicadas. Es lógico que quiera construir para ella una casa en la copa de un árbol.



Cuba. 12/2000
Hadmade Sketchbook
120 g 22x32 cm



También para nosotros levanta Enrique Flores con sus dibujos casas así. El laberinto encierra a los que viven en él; las casas de estos cuadernos crean un espacio paradójico, de aislamiento y comunicación con el mundo. Recuerdan la cabaña de Tarzán, pero también la que Paulette Godard construye para Chaplin en *Tiempos modernos*. Chaplin sale de la cárcel y ella, que le ha estado aguardando, le conduce a ese lugar, hecho, como las cabañas de los niños, con objetos que nadie quiere. Todas las casas de los amantes son así. En *La Bella Durmiente* se nos cuenta que, tras el beso, el príncipe y Zarzarrosa regresan al mundo, donde todos despiertan con su llegada. La estancia encantada es un espacio de ensimismamiento, de enajenación y extravío, pero también el espacio donde recuperamos la razón. Y la razón es siempre lo común, lo que compartimos con los

disorder, but at the same time a place where we return to reason. And reason is always common ground, what we share with others. These pictures do this: they return us to reason, but at the same time speak of the place we hide the memory of the enchanted moment.

Enrique Flores has not stopped thinking in all of this in his notebooks. He draws the houses he finds, but with his thoughts submerged in what they protect. The Egyptians had the idea that people's souls left the world on death, but they still needed their bodies. That's why they embalmed their bodies and they delicately buried them in hidden tombs, with the things they would need in eternity. Enrique Flores is like them, and makes of his drawings a place of hope and communication; a half way between heaven and earth.

These notebooks give back the houses of men, as Tarzan did, at the tops of the trees, from where they should never come down.

demás. Eso son estos dibujos: nos devuelven la razón, pero hablan a la vez del lugar donde se guarda la memoria de esa estancia encantada.

Enrique Flores no ha dejado de pensar en todo esto en sus cuadernos.

Dibuja las casas que encuentra, pero con el pensamiento puesto en lo que protegen. Los egipcios tenían la idea de que las almas de las personas abandonaban el mundo al morir, pero que seguían necesitando sus cuerpos. Por

eso embalsamaban los cadáveres y les enterraban con primor en recintos escondidos, acompañados de las cosas que podían necesitar durante la eternidad. Enrique Flores es como ellos, y hace de sus dibujos un lugar de espe-

ranza y comunicación; a medio camino entre el cielo y la tierra.

Estos cuadernos devuelven las casas de los hombres, como hizo Tarzán, a las copas de los árboles, de donde nunca debieron bajar.

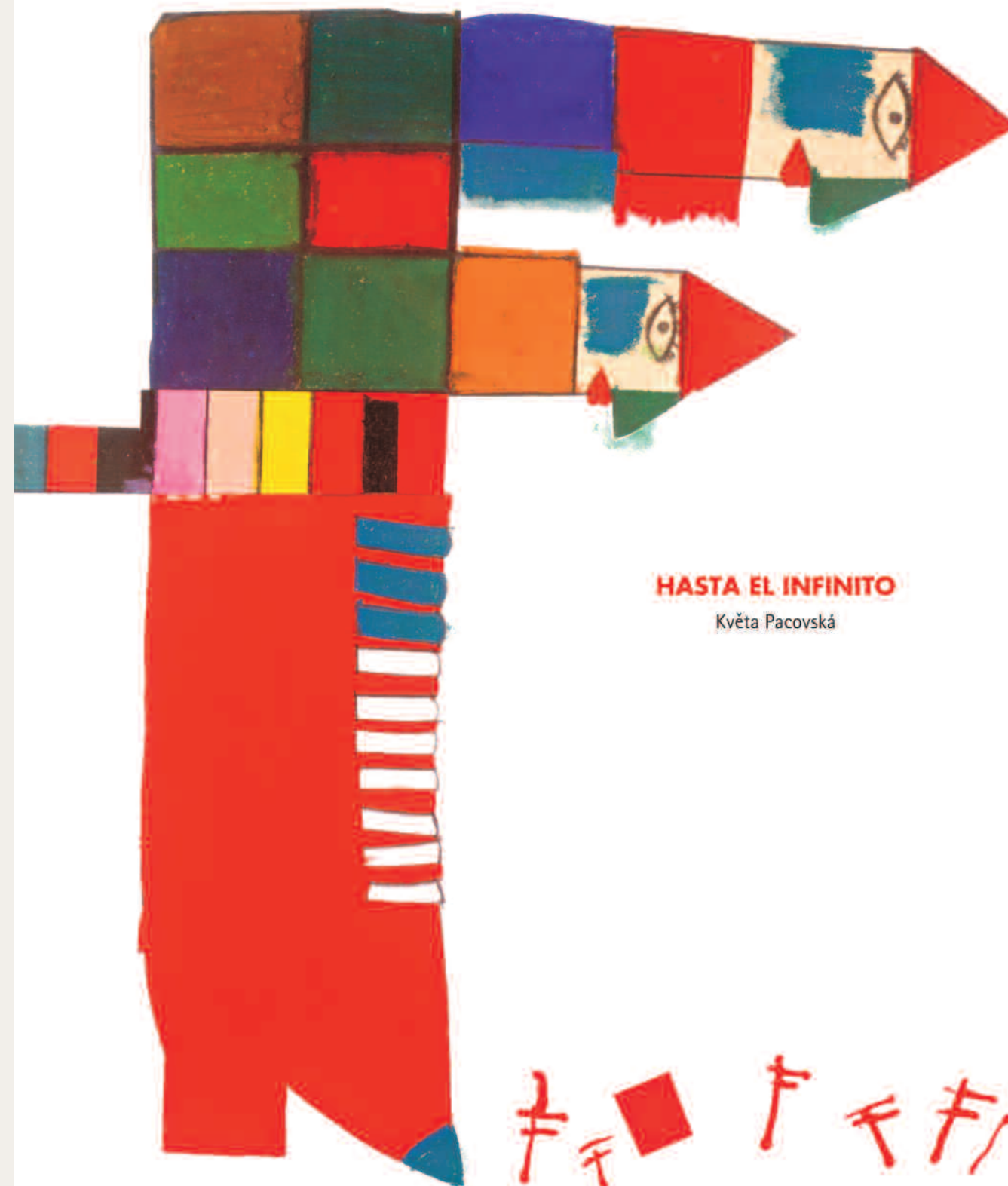


Marruecos / Morocco
 03/2007
 Winsor & Newton
 110 g A4



GUSTAVO MARTÍN GARZO**BIBLIOGRAFÍA SELECCIONADA**
SELECTED BIBLIOGRAPHY**LIBROS PARA ADULTOS:****Luz no usada.**

Valladolid, Consejería de Educación y Cultura, 1986.

Una tienda junto al agua. Madrid, Los Infolios, 1991.**El amigo de las mujeres.** Valladolid, Caja España, 1992.
(Premio Emilio Hurtado 1992).**El lenguaje de las fuentes.** Barcelona, Lumen, 1993.
(Premio Nacional de Narrativa 1993).**Marea oculta.** Barcelona, Lumen, 1994.
(Premio Miguel Delibes 1995).**La princesa manca.** Madrid, Ave del Paraíso, 1995.**La vida nueva.** Barcelona, Lumen, 1996.**Ña y Bel.** Madrid, Ave del Paraíso, 1997.**El pequeño heredero.** Barcelona, Lumen, 1997.
(Finalista del Prix Méditerranée).**Los cuadernos del naturalista.** Madrid, Alianza Editorial, 1997.**Las historias de Marta y Fernando.** Barcelona, Destino, 1999.
(Premio Nadal 1999).**El valle de las gigantes.** Barcelona, Destino, 2000.**La soñadora.** Barcelona, Areté, 2002.**El libro de los encargos.** Barcelona, Areté, 2003.**Pequeño manual de las madres del mundo.** Madrid, Siruela, 2003.**Los amores imprudentes.** Barcelona, Areté, 2004.**Mi querida Eva.** Barcelona, Lumen, 2006.**El jardín dorado.** Barcelona, Lumen, 2008.**LIBROS PARA NIÑOS:****Una miga de pan.** Madrid, Siruela, 2000.**Tres cuentos de hadas.** Ilustraciones de Jesús Gabán.
Madrid, Siruela, 2003.
(Premio Nacional de Literatura Infantil y Juvenil 2004).**Dulcinea y el caballero dormido.** Ilustraciones de Pablo Auladell.
Madrid, Edelvives, 2005.**El pozo del alma.** Ilustraciones de Pablo Amargo.
Madrid, Anaya, 2006.**Un regalo del cielo.** Ilustraciones de Elena Odriozola.
Madrid, SM, 2007.**ENRIQUE FLORES****BIBLIOGRAFÍA SELECCIONADA**
SELECTED BIBLIOGRAPHY**Una de piratas.** Texto de José Luis Alonso de Santos.
Madrid, SM, 2000.**Café, copa y puro.**
Madrid, Ediciones El País, 2000.**Los libros errantes.** Texto de Felipe Benítez Reyes.
Madrid, Anaya, 2002.**Libro de Pares.** Badajoz,
Diputación Provincial de Badajoz, 2002.**Bebop.** Texto de Felipe Hernández Cava.
Alicante, Edicions De Ponent, 2002.**El conde de Montecristo.** Texto de Alexandre Dumas.
Madrid, Anaya, 2003.**La niña y el oso.** Texto de Antonio Ventura.
Valencia, Diálogo, 2004.**11-M Once miradas.** Varios autores.
Alicante, Edicions De Ponent, 2005.**India.** Madrid, Blur Ediciones, 2007.**4ojos.** Catálogo exposición.
Mérida, Escuela de Arte, 2008.**Cuadernos de viaje.** Catálogo exposición.
Mérida, Escuela de Arte, 2008.Estos cuadernos de viaje y otros pueden verse
en su totalidad en la página web www.4ojos.com

bloc

Deseo suscribirme a la revista BLOC desde el n.º _____, por el período de un año (2 números) al precio de 44 euros* y renovaciones hasta nuevo aviso.

I would like to apply for an annual subscription (2 issues a year) to Bloc at 44 euros* from n.º _____ until further notice.

*Gastos de envío / Shipping costs
España / Spain: sin coste / no cost.
Europa / Europe: 18 euros.
Resto del mundo / Rest of the world: 30 euros.

Envíe este boletín, completado y firmado, a: Publicaciones de Arte y Literatura y Ediciones, S.L. Apartado de Correos 7199, 28080 Madrid (España). También puede rellenar el boletín de suscripción a través de nuestra página web:

www.revistabloc.es
suscripciones@revistabloc.es

Please, fill in the blanks and sign this subscription form and send it to: Publicaciones de Arte y Literatura y Ediciones, S. L., Post Office Box 7199, 28080 Madrid (Spain). You can also complete this form on-line:

www.revistabloc.es
suscripciones@revistabloc.es

En función de lo establecido por la Ley Orgánica 15/1999, de 13 de diciembre, de Protección de Datos de Carácter Personal, Bloc, Publicaciones de Arte y Literatura y Ediciones, S.L., le informa de que sus datos van a ser incluidos en un fichero, titularidad de esta compañía, y que los mismos serán tratados con la finalidad de gestionar su suscripción, así como el envío de información, promociones y publicidad. Bloc le informa de que puede ejercitar sus derechos de acceso, cancelación, rectificación y oposición, enviando una carta al Apartado Postal 7199, 28080 Madrid (España).

As established by the Ley Organica 15/1999, 13th of December, for the protection of data of a personal character, Bloc, Publicaciones de Arte y Literatura y Ediciones S.L., informs the purchaser that their data will be included in a file, owned by this company, and that it will be used only with the end of administrating your subscription, including the sending of information, promotions and publicity. Bloc informs the purchaser that they can exercise their rights of access, cancellation, rectification and opposition, sending a letter to the Post Office Box 7199, 28080 Madrid (Spain).

REVISTA INTERNACIONAL DE ARTE Y LITERATURA INFANTIL
INTERNATIONAL ART AND CHILDREN'S LITERATURE MAGAZINE

Datos personales/Personal information

Nombre / Name _____

Apellidos / Last name _____

Empresa u organismo / Company _____

Dirección / Street _____

C.P. / Postcode _____ Localidad / City _____

Provincia / Count _____ País / Country _____

Teléfono / Phone _____ Email _____

NIF / CIF _____

- Si desea recibir factura, marque esta casilla.
If you need an invoice, please fill in the blank.

Forma de pago/Payment

- Transferencia bancaria a la cuenta / Bank Transfer to:
2100 3451 77 2200158819 (La Caixa)

(Indicando nombre y dos apellidos / Indicating name and last name).

- Domiciliación bancaria / Bank address:

Ruego carguen, hasta nuevo aviso, los recibos que presente
Publicaciones de Arte y Literatura y Ediciones, S.L.,
a mi nombre en la cuenta corriente indicada.

I request that you charge to my account, until further notice,
the payments presented by
Publicaciones de Arte y Literatura y Ediciones, S.L.,
to my name in the current account indicated.

Nombre del titular / Account holder's name _____

Banco o caja / Bank _____

Dirección / Street _____ C.P. / Postcode _____

Localidad / City _____ Provincia / Count _____

País / Country _____

Código Cuenta Cliente (C.C.C.) / Costumer Bank Code _____

Entidad / Bank _____ Oficina / Office _____ D.C. / C.D. N.ºcuenta / Account number _____

Fecha / Date ____/____/____ Firma / Signature _____