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RESUMO
Este artigo busca, a partir da interpretação da segunda versão da obra 
Thomas o Obscuro (2021), de Maurice Blanchot, especialmente do 
primeiro capítulo, pesquisar o pensamento como cura na travessia 
da personagem por meio do encontro de Thomas com o mar. O 
sentido existencial do ser enquanto presença é a procura, isto é, a 
cura. Esse é o movimento que percorre o personagem, a própria 
obra. Thomas o Obscuro é uma narrativa cuja a questão central é a 
natureza do ser enquanto linguagem. O presente trabalho dialoga 
com os estudos críticos, teóricos e filosóficos de Blanchot, Castro, 
Heráclito e Heidegger. A obra apresenta questões que emanam de 
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uma instância narrativa que não é fixa, que apresenta mobilidade 
e se desdobra, dialogando com a imagem-questão do mar. Trata-se 
de uma narrativa que está sempre sendo experienciada em seus 
devires.
Palavras-chave: Blanchot. Thomas o Obscuro. Mar. Pensamento 
como cura. Ir-e-vir eterno das questões.

RÉSUMÉ 
Cet article cherche, à partir de l’interprétation de la deuxième 
version de l’œuvre Thomas o Obscuro (2021), de Maurice Blanchot, 
notamment du premier chapitre, à rechercher la pensée comme 
cure dans la traversée du personnage à travers la rencontre de 
Thomas avec la mer. Le sens existentiel de l’être comme présence 
est la recherche, c’est-à-dire la cure. C’est le mouvement qui 
parcourt le personnage, l’œuvre elle-même. Thomas l’Obscur est 
un récit dont la question centrale est la nature de l’être comme 
langage. Le présent ouvrage dialogue avec les études critiques, 
théoriques et philosophiques de Blanchot, Castro, Heráclito et 
Heidegger. L’œuvre présente des questions qui émanent d’une 
instance narrative non figée, mobile et qui se déploie, dialoguant 
avec la problématique image de la mer. C’est un récit qui est 
toujours vécu dans son devenir.
Mots-clés : Blanchot. Thomas l’Obscur. Mer. La pensée comme 
cure. Éternel va-et-vient de questions. 

INTRODUÇÃO 

Maurice Blanchot (1907-2003), escritor francês, ensaísta, 

filósofo e crítico literário, é mais conhecido por seus trabalhos 

sobre literatura. Reverenciado na cena intelectual francesa pós-
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Segunda Guerra Mundial, Blanchot foi um autor respeitado por 

pensadores, escritores e filósofos contemporâneos, como Barthes, 

Bataille, Deleuze, Derrida, Foucault, Klossowski, Kristeva, Lacan 

e Levinas. Sua obra literária constitui um corpus indispensável para 

o tratamento da relação entre literatura e filosofia, revelando 

certa singularidade que ressoa de forma substancial nos desafios 

do pensamento crítico e literário na contemporaneidade. Sua obra 

é considerada um verdadeiro desafio para estudiosos da área.

Os textos de Blanchot têm sido mais evidentes no campo 

da crítica literária, por meio de escritos mais convencionais, 

já traduzidos para o português: A parte de fogo (1997), O espaço 

literário (2011), O livro por vir (2005), A conversa infinita 1, 2 e 

3 (2001, 2007, 2010), Lautréamont e Sade (2014), A escritura do 

desastre (2016). Seus textos narrativos ainda pouco traduzidos 

e estudados no Brasil, tais como Thomas L’obscur (1941, 1950), 

Aminadab (1942), Le Très-haut (1948), Au moment voulu (1951), 

Celui qui ne m’accompagnait pas (1953), L’Attente l’oubli (1962), 

L’Instant de ma mort (1994). Esses estão entre os mais desafiadores 

da literatura francesa do século XX. Quem lê Blanchot nota que 

ele eleva a literatura a uma discussão dialogada que transcende os 

limites da experienciação3 literária.

3 A experienciação, neologismo criado pelo grupo de estudo sobre Poética, 
não é algo que acontece externamente ou para alguém, mas sim o próprio real 
manifestando-se como linguagem, significado, verdade e mundo naqueles 
que a experienciam. A experienciação não é objetiva ou calculada, pois sua 
ocorrência está ligada à aprendizagem do que ao mero ato de aprender. Toda 
busca ou procura é, essencialmente, uma busca pelo sentido de sentir. Toda 
pro-cura é experienciação, diferente de experiência. Conceitos e habilidades 
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Este artigo faz a interpretação da segunda versão da obra 

Thomas l’Obscur, de 1950, de Blanchot, referente ao exemplar 

publicado em março de 2021, pela editora E-Primatur, de 

Portugal, traduzido do francês por Manuel de Freitas. A estrutura 

do livro é marcada por uma narrativa (récit) composta por doze 

capítulos, totalizando 119 páginas. A primeira versão de Thomas 

l’Obscur foi escrita a partir de 1932, entregue à editora em maio 

de 1940 e publicada em 1941. A segunda versão, publicada pela 

editora Gallimard em 1950 (que traz na capa o título Thomas 

l’Obscur: nouvelle version), é resultado da redução significativa de 

dois terços em relação à primeira. Para este estudo, é também 

utilizada a segunda versão em francês, necessária para verificação 

da tradução, além da leitura e crítica da obra estudada. 

A obra não possui um ponto central ou estático de onde é 

conduzida, mas sim uma fluidez e movimento ao longo do texto. 

Nela, essa instância se manifesta mediante uma prosa poética e 

filosófica que desafia as estruturas narrativas tradicionais. Por 

meio das mudanças frequentes de direção e da ausência de uma 

progressão linear, Blanchot cria uma experienciação de leitura 

complexa e plural, na qual a linearidade da narrativa é subvertida 

em favor de uma abordagem mais fragmentada e descentralizada. 

Muitos críticos descrevem Thomas o Obscuro como uma narrativa 

são adquiridos por meio da experiência, como alguém sendo experiente em 
fazer artefatos de madeira ou dar aulas. No entanto, a experienciação é algo 
mais pessoal e profundo, relacionado às vivências e questões individuais. 
Ela não pode ser ensinada ou reduzida a conceitos, pois é uma forma de 
aprendizado única para cada pessoa.
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não convencional, desprovida de enredo claro. Thomas é uma figura 

substancialmente paradoxal que dialoga com o fragmentário, a 

morte, o neutro, o fora, o obscuro. Thomas vai à praia, atravessa 

a floresta, entra em uma caverna antes de retornar ao hotel. Lá, 

ele se envolve obcecadamente na leitura de um livro que passa a 

lê-lo de volta. Ora vive como um morto em um corpo vivo, ora 

como um cadáver vivo, indiferente ao mundo que o cerca. Anne, 

outra personagem da narrativa, é tão incaracterizável quanto 

Thomas, coexistindo ao seu lado por um período determinado até 

morrer de maneira inexplicável no antepenúltimo capítulo. Essa 

situação leva Thomas a experienciar algo para além dos limites, 

questionando seu próprio pensamento, confrontando questões e 

o próprio existir. Thomas é a origem daquilo que não tem origem 

e, portanto, é considerado obscuro.

O recorte desta pesquisa se concentra no primeiro capítulo 

da obra, visando ao modo como a cura, por meio do pensamento, 

se manifesta na travessia de Thomas. Aqui não se pretende dar 

uma resposta conclusiva às questões que serão apresentadas, pois 

uma resposta autêntica a uma pergunta só mantém sua natureza 

como resposta quando enraizada no próprio ato de perguntar. A 

resposta não se configura como uma mera definição da questão. 

O prefixo “res-” remete à ideia de “coisa”; a “coisa posta” diante do 

ser humano, que é o fenômeno acontecendo. Isso porque a coisa 

se desvela ao ocultar sua verdadeira natureza, mantendo-se velada 

em seu ser. É nessa direção interpretativa que este artigo segue.
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THOMAS E A GRANDE FIGURA OCEÂNICA 

Antes de dar início à interpretação, é necessário explicar 

o que vem a ser o termo cura. A cura é um princípio que figura o 

homem e está intrinsecamente ligada à realidade. Ela é associada 

ao corpo humano e à sua relação poética com o mundo. Cura 

é o ato de permitir-se ser afetado pelas questões e deixar que 

elas conduzam o ser humano. Essa abertura para a cura gera um 

estado de busca, em que o ser humano se apropria do que lhe é 

próprio, ou seja, aquilo que ele é verdadeiramente. “A cura é um 

cuidar, desejar, amar o que se quer pelo vigorar da questão. O 

que é, antes de tudo, é o ser. Esse é o sentido poético-ontológico 

de cura, ou seja, cuidar, guardar e chocar, amar para que surja a 

figura” (Castro, 2011, p. 232). A cura é um enigma que permeia 

tudo o que Thomas sente e não sente, sabe e não sabe, quer e não 

quer, é e não é. Ela é a essência de Thomas, inseparável de sua 

existência e da forma como ele se move no mundo. Thomas está 

à pro-cura (mesmo não declarado por ele na narrativa) disto e 

daquilo e de si mesmo. O que move Thomas na pro-cura é a cura. 

Ela é a força que impulsiona todas as suas ações e está relacionada 

ao termo grego poiesis, que significa agir e criar, meio pelo qual a 

poesia se manifesta. 

A obra inicia e traz a primeira imagem-questão de Thomas 

diante da grande figura oceânica. Eis a frase de abertura que relata 

e materializa o espaço móvel da narrativa: “Thomas sentou-se e 

olhou o mar” (Blanchot, 2021, p. 9). Ao sentar-se, dobrando-se na 
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direção da areia, Thomas busca fixar-se, conservar-se de maneira 

invariável, definido por um tempo, porém em vão. O olhar de 

Thomas está voltado fixamente para o mar. Entretanto “empregar 

o seu olhar não é brincar com este mundo das aparências, é 

desvendá-lo” (Chevalier; Gheerbrant, 2015, p. 653). É entrar na 

profundidade das questões que surgem, para ver além do que está 

à vista. É destampar os olhos, tirar a venda, descobrir. Thomas 

experiencia não apenas os mistérios das águas, mas, ao mesmo 

tempo busca tornar-se, dar-se a conhecer, revelar-se a si próprio, 

na e pela procura4, uma vez que toda procura, isto é, toda cura, 

envolve uma travessia. 

No primeiro momento, Thomas olha o mar. Mas até então 

seu olhar não vê o que está diante de si. Olhar é diferente de ver. 

Ver significa apropriar-se da experienciação para ver o mundo e 

captar a realidade que lhe é dada, oferecida. É descobrir o que não 

foi descoberto. É dar-se conta. Não é somente olhar, assim como 

ouvir ainda não é escutar. Esse ver é escuta. Nessa referência 

4 “As procuras são regidas ao mesmo tempo pelas possibilidades, isto é, 
pela cura e pelo tempo, pois toda procura se dá no e enquanto tempo. O 
tempo nunca é exterior nem interior a nós. Somos tempo. Que tempo? O 
tempo que já vigora na cura. A cura do tempo e o tempo da cura são nossas 
possibilidades. O humano de todo ser humano é a cura” (Castro, 2011, p. 
232). “Toda ação, toda pro-cura, se dá, acontece sempre, queiramos ou não, 
dentro de uma não-medida e de uma medida, que lhe são inerentes, internas 
e externas. Todas as ações humanas se dão, acontecem, sempre dentro de 
um paradoxo, de uma encruzilhada, numa palavra, num entre, ora orientadas 
pela medida da não-medida, ora tendo como fim a não-medida da medida” 
(Castro, 2010, n.p.). N.p. é uma abreviação para documento (texto) não 
paginado, conforme a ABNT. 
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ao mar, ao ver o mar, Thomas é convidado pelo obscuro a ver 

o não-visível no visível. Há uma diferenciação entre aquilo que 

se olha e o que ele vê. É possível que se possa olhar tudo em 

sua volta e não ver nada. Ver é o que possibilita experienciar a 

questão originária de tudo que se olha. A experienciação dá 

a ele a estranheza de algo não explicado e que nada explica. É 

nessa poética da obscuridade que Thomas irá mergulhar, em “um 

dizer(-se) em que a obscuridade, o estranho se encontram em 

comunhão poética com toda unidade que aparece” (Calfa, 2014, 

p. 124). A música das sombras e a melodia dos mistérios evocam 

de forma poética na unidade de tudo o que existe. A obscuridade 

e o estranho convivem com a poesia, já que a poesia é o caminho 

para o desconhecido. Seja nas profundezas do mar, nos confins do 

céu ou da terra. No conhecimento, esclarecer é trazer à luz o que 

é obscuro, enquanto, no pensamento, esclarecer significa revelar 

o não sabido, desafiando o que já é conhecido. Há uma alusão à 

ironia socrática, na qual o não saber é paradoxalmente presente 

no saber (Leão, 2006).  

Thomas encontra-se diante da imagem-questão do mar. 

Thomas vê o mar. “A experiência do ver não se faz a partir do 

olho, não consiste na função do órgão sensorial da visão, mas no 

aberto da clareira em que homem é ser-no-mundo, entre-ser, 

integração de limite e não-limite” (Calfa, 2014, p. 124). Ver o mar 

não se limita apenas ao funcionamento físico do órgão sensorial 

da visão, ou seja, não está restrita ao olho em si. Em vez disso, 



65[revista Desenredos - ISSN 2175-3903- ano XVI - número 43 - Teresina - PI - junho 2024]

ver está relacionado com a abertura que ocorre na clareira do 

ser-no-mundo do ser humano. A clareira mencionada refere-

se ao espaço onde Thomas existe e interage com o mundo, na 

integração entre os limites e não-limites, ou seja, entre aquilo que 

é definido e delimitado e aquilo que é indefinido e ilimitado. A 

imagem-questão do mar é uma figuração que está presente em 

toda a obra. Não apenas no início da narrativa, mas também no 

último capítulo. Thomas está diante do mar. Ao olhar e vê-lo, ele é 

levado a emergir na contemplação do mundo. Ver o mar é refletir 

sobre os limites da linguagem, na dificuldade do próprio humano 

em capturar completamente as experienciações. A linguagem, por 

exemplo, nem sempre é suficiente para revelar a profundidade 

das coisas, do humano, do universo. As palavras não são apenas 

sistemas de signos que se referem aos objetos no mundo, mas 

meio de revelar o mundo, as coisas presentes nele, no universo. O 

mar, assim como a existência, apresenta sua natureza complexa, 

abarcando diversas dimensões.

Não há separação entre Thomas e o mar. Thomas é o mar (a 

liminaridade, o entre, a pro-cura, a dobra). A água (o mar) é aqui 

entendida não somente como elemento dito natural, mas como 

imagem-questão do devir, da transitoriedade que Thomas está 

a percorrer, e que envolve a exploração das fronteiras, em uma 

realização contínua, em curso. Como referencialidade, Thomas é 

a própria natureza, pois ele não deixa de ser terra/mar por ser já 

mundo, mesmo porque terra/mar e natureza são o próprio ser 
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se dando (sendo) enquanto possibilidade, como sentido (mundo, 

linguagem). A palavra “ser” está intrinsecamente ligada à ação e 

é por meio dessa ação que o sentido e a verdade se manifestam. 

Isso torna a existência de Thomas uma experienciação, levando-o 

a não apenas ter vida, mas a verdadeiramente existir. A palavra ser 

não se limita a uma ideia abstrata, mas sim às potencialidades que 

permite o ser existir como o que ainda não é, porque o ser existe 

e, ao mesmo tempo, não existe. 

Diante do mar, do vasto corpo de água que concentra 

vida, regido pelo mistério, pela não-medida, pelo abismo, é 

como se, ao contemplá-lo, Thomas estivesse olhando para si 

mesmo, como em um espelho. Mas o que reflete o espelho? A 

realidade? A veracidade das coisas? A autorreflexão acerca de 

si próprio e do mundo? A palavra “espelho”, do latim speculare, 

specŭlum, constitui especulação (do latim speculatĭo que quer 

dizer espiar; contemplação), reflexão (do latim flectĕre que 

significa curvar, dobrar). O mar, como espelho, reflete a dobra 

de Thomas, e, ao mesmo tempo, a passagem para o outro mundo, 

invertido. Diante do mar, Thomas se depara com algo que o faz 

transcender a percepção habitual. A dobra está relacionada à ideia 

de desdobramento de Thomas para além dos sistemas, relações e 

causas, sem uma razão específica. A dobra reflete sobre a natureza 

do ser, identidade, diferença e presença, utilizando termos como 

arkhé (princípio ou origem) e télos (finalidade ou propósito). Ela 

é um processo contínuo de desdobramento e mudança, no qual 
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o ser se manifesta em sua plenitude, incorporando tanto o nada 

quanto o tudo como um único e mesmo aspecto. Heráclito (1991) 

afirma no fragmento 84: “Transformando-se, repousa”. Segundo 

ele, o princípio da transformação é o repouso e o do repouso 

é a transformação. Essa interconexão é a dobra. No fragmento 

103, Heráclito também declara: “Princípio e fim se reúnem na 

circunferência do círculo”. Essa afirmação complementa a ideia 

anterior, introduzindo a noção de fim e percurso. O percurso da 

dobra ocorre, portanto, dentro da esfera do círculo.

A vastidão aparentemente infinita do mar que Thomas 

presencia é o tornar-se do seu ser em estado inicial de 

indiferenciação, de indefinição. “O oceano, o mar são, em virtude de 

sua extensão aparentemente sem limites, as imagens da indistinção 

primordial, da indeterminação original” (Chevalier; Gheerbrant, 

2015, p. 651). O mar é também entendido aqui como imagem 

ontológica de Thomas, do seu ser originário. Encontro com o não 

definido, o inexplorado. Não há separação ou distinção entre eles. 

Thomas é uma pequena parte de um todo maior e mais complexo, 

uma pequena gota em um vasto oceano de possibilidades. Naquele 

instante, durante algum tempo, Thomas “permaneceu imóvel, 

como se tivesse ido ali para seguir os movimentos dos outros 

nadadores” (Blanchot, 2021, p. 9). No entanto, “embora a bruma 

o impedisse de ver muito longe, ele manteve, com obstinação, 

os olhos fixados naqueles corpos que flutuavam com dificuldade” 

(Blanchot, 2021, p. 9). Estar imóvel não significa necessariamente 
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estar impossibilitado de se mover. Pelo contrário. Mesmo imóvel, 

parado, Thomas está em movimento, em um tempo de mudança. 

Thomas segue com o olhar o ritmo dos outros nadadores, 

aqueles corpos que flutuavam pela mobilidade da vida. Aquilo se 

dava a partir da distância e, ao mesmo tempo, da aproximação 

das imagens que ele tinha dos outros nadadores. Toda imagem é o 

elemento que preserva tudo o que se apresenta, simultaneamente 

obscurecendo e velando à medida que se torna mais evidente. 

Thomas quase não via nada por causa da bruma. A neblina 

apresenta o que é vago e não definido, momento em que as formas 

ainda não estão claras ou distinguíveis. Ela é a fusão entre a água e 

o fogo, que precede qualquer forma definida, assemelhando-se ao 

caos que existia no início de tudo. A neblina indica uma transição 

temporal, uma passagem, um período entre dois estados, que 

antecede a revelação de eventos significativos (uma espécie de 

introdução, ou prelúdio, ao momento em que algo será revelado). 

Toda manifestação é o ato de se dar a conhecer. É o desconhecido 

se manifestando.   

O mar é a imagem-questão da liberdade, do risco, em que 

Thomas se deixa deslisar até tocá-lo. “Depois, tendo sido tocado 

por uma onda mais forte, desceu por sua vez ao declive de areia e 

deslizou para o meio dos redemoinhos que logo o submergiram” 

(Blanchot, 2021, p. 9). Atingido e invadido pelas águas do mar, ele 

desliza fluidamente como uma gota d’água na direção do oceano. 

A sabedoria budista propõe que para impedir que uma gota d’água 
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evapore, devemos jogá-la no mar. “Uma gota de água basta para 

criar um mundo e para dissolver a noite. A água assim dinamizada é 

um embrião; dá à vida um impulso inesgotável” (Bachelard, 2013, 

p. 10). Ao deslizar como uma gota d’água, ele se mistura com 

o mar, tonando-se uma só unidade. Heráclito utiliza a imagem-

questão da água como uma figura que interpreta a circularidade 

da vida, e para afirmar que as coisas mudam invariavelmente. 

Thomas é submergido por redemoinhos que são capazes de 

destruir e recriar aquilo que está em seu caminho, interferindo no 

decurso das coisas. Imerso no mar, no entre, Thomas encontra-se 

mergulhado no obscuro.

Mas, afinal, o que é o mar? O mar é uma questão. O 

mar: “Não é a extensão territorial nem o volume d’água. [...] 

é o elemento onde todas as gotas d’água encontram seu lugar e 

de onde se desprendem e para onde voltam. O mar é: a Vida” 

(Castro, 2011, p. 239). É a linguagem primordial. O mar figura a 

imagem-movimento das intensidades, das oscilações existenciais, 

das dobras, das perplexidades. Lugar onde tudo surge e para 

onde tudo retorna. Espaço das alterações. “O mar é uma palavra 

que diz a complexidade do círculo poético, radicando seu dizer 

embrionário (nascido em cantos embebidos de entusiasmo) 

naquilo que ainda não se pensou” (Pessanha, 2013, p. 113). O mar 

é a porta para o desconhecido, caminho para aquilo que não se 

sabe, a imensidão líquida do não-limite, para onde o corpo e o 

pensamento de Thomas fluem.  
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Thomas deixa a costa (a linha que separa o mar da terra) e 

retorna a outro ponto do mar. “O mar estava tranquilo e Thomas 

tinha o hábito de nadar durante muito tempo sem se cansar. Mas 

hoje tinha escolhido um itinerário novo” (Blanchot, 2021, p. 9). 

A escolha de Thomas por um novo caminho, não-habitual, revela 

a vontade do seu ser por mudança, pelo originário. Originário 

porque inaugura sentido, porque nele vigoram questões vitais que 

lhe surgem. Todavia, “o original é o que necessita de um marco 

inicial e ruma para o limite de um ponto final, logo, estabelece-se 

uma relação em que o original é o novo” (Pessanha, 2013, p. 163). 

Todo processo de criação está relacionado à ideia de originalidade, 

pois não é algo que tem uma sequência temporal clara (sem antes 

ou depois). O originário está relacionado à totalidade do ser e 

está sendo realizado simultaneamente nos entes (elementos ou 

seres). É no limite que Thomas experiencia o obscuro, pois é nele 

que o originário manifesta sua existência, abrindo o caminho para 

o desvelar e velar de seu mistério, transcendendo as fronteiras 

entre humano e não-humano, entre visível e invisível, entre real 

e imaginário. Enquanto Thomas nadava, “a bruma escondia a 

margem. Uma nuvem descera sobre o mar e a superfície perdia-

se num clarão que parecia a única coisa verdadeiramente real” 

(Blanchot, 2021, p. 9). A luz, como origem de tudo, possibilita 

tanto a claridade quanto a escuridão. 

A margem coberta pela neblina é a fronteira, o limite, 

o contorno das imediações periféricas, das proximidades, assim 
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como o espaço em branco em volta das páginas da obra. A narrativa 

relata que a única coisa verdadeiramente real era a luz que fazia 

com que a superfície se perdesse. Mas o que é o real? Aquilo que 

existe? Aquilo que as coisas realmente são? A coisa material? A 

verdade acontece quando a realidade eclode e passa a existir. Por 

isso: “A resposta quase invariável à pergunta ‘O que é o real?’ é: ‘O 

que é verdadeiro’. Mas se perguntarmos ‘O que é verdadeiro?’ virá 

outra resposta ainda mais surpreendente: ‘O que é real’” (Castro, 

2004, p. 17). Uma questão referente aos termos surge: real e 

verdadeiro, o que são? “Esse é o círculo vicioso da metafísica. Real 

é um conceito metafísico. Verdadeiro é um conceito metafísico” 

(Castro, 2004, p. 17). De acordo com Descartes, o verdadeiro é 

aquilo que é real, ou seja, o que é consistente com o que realmente 

existe. Para Descartes, algo é verdadeiro quando ele pode ser 

comprovado pela experiência, observação ou raciocínio. Todavia, 

“o homem se move dentro do real (entre as coisas), procurando 

a realidade (a essência do real), mas fadado sempre e somente a 

realizações” (Ferraz, 2014, p. 124). Por essa razão que “o real se 

mostra, se desvela, mas também se retrai, também se vela, porque 

não sabemos o que seja a sua realidade” (Ferraz, 2014, p. 124).  

O real não é algo óbvio, mas antes algo obscuro, 

desconhecido. É uma realidade que desafia, que confunde, pois se 

trata de uma questão que está sempre em aberto, que se vela e se 

desvela. “O real não é evidente [...]. O real é misterioso, é fugidio, 

é estranho, é extraordinário” (Castro, 2004, p. 17). É tudo que 
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Thomas, naquele instante, experiencia diante do mar, do mundo, 

da vida. “O que é real deixa de ser o que em seu ser se mostra, para 

passar a ser determinado pela medida, pela identidade e pela ideia 

como o que é capaz de condicionar as possibilidades para o que 

é ou não real (Jardim, 2005, p. 74). O real constitui aquilo que 

existe e o que não existe? O que é possível e o que não é possível? 

“O real não é a priori e nem pode ser estabelecido de antemão por 

nenhuma lei. O real não se comporta de acordo com nenhuma 

norma, não se deixa domesticar pela adjetivação” (Jardim, 2005, 

p. 78). Para Guimarães Rosa (1968, p. 52), “o real não está na 

saída nem na entrada: ele se dispõe para a gente é no meio da 

travessia”. É nessa travessia que Thomas encontra-se percorrendo 

o pensamento que se dá como cura, como devir, na e pela terceira 

margem. “O real é uma doação da poiesis. Este real se manifesta, se 

nos aparece, se mostra, se nos dá, se nos revela, é uma doação que 

nos lembra a epifania divina” (Rocha, 2007, p. 168). A realidade 

é algo que é doado e revelado a Thomas, e que se manifesta de 

maneira não convencional, como um presente divino, uma vez 

que ela realidade é uma manifestação sagrada.

Mergulhado no entre das águas, Thomas experiencia 

uma ruptura do ser, do pensamento. Mergulhar nas ondas do 

mar indica uma quebradura com a vida habitual, com o que é 

conhecido e seguro. Mergulhar no mar transporta Thomas para 

um outro mundo, onde tudo passar a ser diferente, inaugural. A 

água é lugar de encontro, de ligação, de referência. Mergulhar no 
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mar significa retorno às origens. É, além disso, “uma regressão 

uterina, o retorno à matriz original, um retorno à fonte de vida” 

(Chevalier; Gheerbrant, 2015, p. 119). É também “a meditação 

de um momento de esquecimento, de renúncia à sua própria 

responsabilidade, um ‘colocar-se fora do jogo’, uma espécie de 

vacuidade” (ibidem). Toda ruptura dialoga com esquecimento, 

renúncia, porque é entrada no vazio. “Essa imersão intervém no 

tempo vivido como um hiato” (ibidem). Ou seja, tempo e espaço 

de ruptura, separação, fenda, abertura no corpo e no pensamento 

humano.

Agitado pelos redemoinhos, Thomas não sente a sensação 

de estar no meio das ondas tampouco de estar entre elementos 

familiares. “Redemoinhos sacudiam-no, sem todavia lhe darem 

o sentimento de estar no meio das ondas e de se revolver entre 

elementos que já conhecia” (Blanchot, 2021, p. 9). A ausência 

de familiaridade é causada pela estranheza ou desconexão com 

os elementos conhecidos, em uma atmosfera de desorientação 

ou falta de controle diante de forças desconhecidas que ele 

experiencia. A falta de certeza que Thomas tinha sobre a presença 

da água transformava a atividade de nadar em algo desencorajador, 

possivelmente porque a dúvida criava uma sensação de inutilidade, 

de que o seu esforço não o levava a lugar nenhum. “A certeza de 

que a água faltava impunha até ao seu esforço para nadar o carácter 

de um exercício frívolo do qual apenas extraía desencorajamento” 

(Blanchot, 2021, p. 9). Por mais que Thomas tentasse se controlar, 
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dominar-se, conter-se, para afastar determinados pensamentos, 

era-lhe impossível. 

Thomas olhava para o vazio, a fim de encontrar nele algum 

apoio, alguma ajuda, mas não conseguia fixar seus olhos em coisa 

alguma. A falta de referências sólidas (palpáveis) faz com que os 

pensamentos de Thomas escapem. “Talvez lhe tivesse bastado 

controlar-se para expulsar semelhantes pensamentos, mas, como 

os seus olhares não se podiam agarrar a nada, parecia-lhe estar a 

contemplar o vazio na intenção de encontrar nele algum apoio” 

(Blanchot, 2021, p. 9-10). Mas, afinal, que é o vazio? O vazio é 

a possibilidade de todas as possibilidades. É a matéria prima para 

todas as criações, o próprio princípio e o fim, tudo nele presente. 

Fonte de toda a energia criativa, o vazio é quem abre espaço para 

que a vida aconteça. É como a água que molha e dá vida à terra, 

que é o vazio, o nada de onde tudo nasce. Thomas não podia se 

agarrar em nada. O “ser humano encontra-se lançado no nada, 

realizando-se entre o ser e o não-ser que, paradoxalmente, ele já 

é” (Castro, [s.d.], n.p.). Thomas encontra-se alastrado por uma 

existência indefinida, confrontado com a realidade, consciente 

do seu próprio limite. Vazio não é o nada (pensado pelo senso 

comum). “O vazio não é vazio. É um vazio cheio de possibilidades, 

de potencialidades, um vazio pleno, um vazio-todo, bem diferente 

do vazio-nada como o pensamento mecanicista do Ocidente 

percebe” (Rocha, 2007, p. 164). O vazio é um estado de abertura. 

Lugar das fronteiras, das explorações. No fragmento 123: phýsis 
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krýptesthai phileî, de Heráclito, a phýsis manifestada pode ser onda 

e/ou partícula, mas o krýptesthai, não. Este é abismal, o silêncio 

que funda e possibilita toda voz, toda presença, toda manifestação. 

O nada é a matriz de tudo; fonte que permite a presença do todo. 

Outro elemento que surge diante de Thomas, enquanto 

estava no mar, é a tempestade. “Foi então que o mar, agitado pelo 

vento, se enfureceu. A tempestade perturbava-o, dispersava-o 

em regiões inacessíveis, as rajadas atordoavam o céu e, ao mesmo 

tempo, havia um silêncio e uma calma que deixavam pensar que já 

tudo tinha sido destruído” (Blanchot, 2021, p. 10). A tempestade, 

do latim tempestas, ātis, significa “hora do dia, divisão do dia, bom 

tempo, mau tempo”, configurando a desordem, o contratempo, 

a imprevisibilidade. A tempestade perturba o ambiente marinho, 

dispersando Thomas para regiões inacessíveis. O silêncio de que 

fala o narrador não é o da falta de fala, de som. O silêncio envolve 

grandes acontecimentos, enquanto a mudez, que é a ausência de 

palavras, esconde esses acontecimentos. O silêncio se assemelha 

ao por vir, a mudez se assemelha à regressão. Porque é no silêncio 

que surge a possibilidade de escuta. “Frequentemente, Sidarta e 

Vasudeva permaneciam sentados [...] junto da ribeira. Calados, 

escutavam o que lhes segredava a água, a qual, para eles, não era 

apenas água, senão a voz da vida, a voz do que é, a voz do eterno 

devir” (Hesse, 2003, p. 91). A fala do silêncio que se dá pela escuta 

é antes de tudo poesia. De acordo com as mitologias, o silêncio 

precedeu a criação do mundo e que haverá silêncio novamente no 

final dos tempos. 
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Voltando à narrativa. “Thomas tentou libertar-se da onda 

insípida que o invadia. Um frio muito intenso paralisava-lhe os 

braços. A água girava em turbilhões. Seria realmente água?” 

(Blanchot, 2021, p. 10). A substância ao redor de Thomas seria 

realmente água? Questiona o narrador, seguindo com o relato. 

“Ora a espuma ondulava diante dos seus olhos como flocos 

esbranquiçados, ora a ausência da água se apossava do seu corpo e 

o arrastava violentamente” (Blanchot, 2021, p. 10). A ausência da 

água o afeta de modo violento. Contudo, essa ausência não é um 

nada. “Ausência é precisamente a vigência apropriada da plenitude 

velada do ter-sido e assim do que, reunido no modo de ter-sido, 

vige e é” (Heidegger, 2012, p. 162). Ela não é simplesmente a 

falta de algo, mas sim a presença velada daquilo que já foi e que 

continua a existir no modo como foi vivido. A imagem das ondas 

e da tempestade são os impulsos instintivos que confrontam e 

desafiam o controle. Os ventos empurravam as águas do mar contra 

o rosto de Thomas. Depois disso, ele “respirou mais lentamente, 

durante uns instantes conservou na boca o líquido que as rajadas 

lhe atiravam contra a cabeça: doçura morna, beberagem estranha 

de um homem desprovido de gosto” (Blanchot, 2021, p. 10). Em 

uma tentativa de se acalmar ou de se ajustar à intensidade dos 

elementos naturais, Thomas conserva na boca o líquido que as 

rajadas lhe atiram contra a cabeça, desprovido de gosto, em um 

estado quase de indiferença. 
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Seria uma aceitação passiva das circunstâncias? Thomas 

parece resignado, indo de encontro às ondas. Apesar de não ter 

controle das ações, a passividade de Thomas é evidente. Em L’écriture 

du désastre, livro de ensaio filosófico, Blanchot discute a noção de 

passividade, passivité, palavra formada por dois movimentos: pas 

de passo, que sugere um movimento em direção a algo, e pas de 

não ir, que traz a ideia de negação ou não-movimento. A narrativa 

continua. “Depois, fosse por causa da fadiga, fosse por uma razão 

desconhecida, os seus membros deram-lhe a mesma sensação de 

estranheza que a água em que se revolviam. Essa sensação pareceu-

lhe de início quase agradável” (Blanchot, 2021, p. 10). A estranheza 

está relacionada à experienciação de não se sentir em casa ou 

familiarizado. Por causa da fadiga ou por razões desconhecidas, 

seu corpo estranhou aqueles elementos, mas ao mesmo tempo era 

quase tudo agradável para Thomas. Arrebatamento e desconforto.

THOMAS HABITA POETICAMENTE O MAR

Naquele momento, Thomas “perseguia, ao nadar, uma 

espécie de devaneio no qual ele se confundia com o mar” (Blanchot, 

2021, p. 10). “A água é realmente o elemento transitório. É a 

metamorfose ontológica essencial entre o fogo e a terra. O ser 

votado à água é um ser em vertigem” (Bachelard, 2013, p. 7). 

Thomas encontrava-se unido à água, não apenas fisicamente, mas 

ontologicamente. O estado de existência associado à água é de 
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vertigem, implicando um movimento contínuo de transitoriedade 

constante. Thomas não está separado do mundo, pois é parte 

integrante dele. Era, portanto, impossível diferenciar quem era 

quem ou o quê. Thomas habita poeticamente o mar. Depois, ao 

perseguir um devaneio, Thomas era transportado para o nada, o 

vazio, para o pensamento da água. “A embriaguez de sair de si, 

de deslizar para o vazio, de se dispersar no pensamento da água, 

fazia-o esquecer qualquer inquietação” (Blanchot, 2021, p. 10). 

A embriaguez, a ebriedade “engendra a perda do conhecimento 

de tudo o que é alheio à Verdade, o esquecimento até do nosso 

esquecimento (Chevalier; Gheerbrant, 2015, p. 364). No 

estado de ebriedade o ser humano se desconecta da realidade 

vigente. Isso faz Thomas esquecer suas inquietações, perder suas 

referencialidades, libertar-se do condicionamento estruturante de 

mundo. 

Ao deslizar para o vazio, para o nada, disperso no 

pensamento da água, Thomas esquecia todo mal-estar que lhe 

acometia. “E mesmo quando esse mar ideal de que se tornava 

cada vez mais íntimo se tornou por sua vez o verdadeiro mar 

onde estava como que afogado, não se emocionou tanto quanto 

deveria” (Blanchot, 2021, p. 10). A falta de emoção indica uma 

desconexão entre a realidade percebida? Tudo nele gira em torno 

da imprevisibilidade. Lançado no destino, no porvir das questões, 

“havia sem dúvida algo de insuportável em nadar assim ao acaso 

com um corpo que lhe servia unicamente para pensar que nadava, 
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mas ele sentia também um alívio, como se tivesse finalmente 

descoberto a chave da situação” (Blanchot, 2021, p. 10-11). Há 

uma incompatibilidade entre os elementos que se diferenciavam, 

mesmo que paradoxalmente, diante da situação desagradável e 

do alívio imediato. Naquele momento, era revelada uma solução. 

Não havia mais códigos. A chave de toda solução abre não portas 

físicas, mas estados ou níveis profundos de conhecimento. Isso não 

se limita à resolução de enigmas ou à resposta de mistérios, mas 

acesso pleno às questões.

Naquele instante, tudo para Thomas se limitava “a 

continuar com uma ausência de organismo numa ausência de 

mar a sua viagem interminável” (Blanchot, 2021, p. 10-11). 

Novamente, a ausência de que se fala “não é um nada. Ausência 

é precisamente a vigência apropriada da plenitude velada do 

ter-sido e assim do que, reunido no modo de ter-sido, vige e 

é” (Heidegger, 2012, p. 162). A falta de presença física se une à 

ausência do mar, criando uma sensação de travessia inacabável 

por parte de Thomas. A ausência para Heidegger é mais do que 

simples vazio. Ela é a presença velada da plenitude do passado, 

que continua a vigorar e existir no modo como foi. A natureza da 

ausência convida à reflexão sobre o seu significado, indo além da 

compreensão convencional. A ausência de um organismo, de uma 

possível constituição orgânica, de um corpo formado por órgãos, 

organelas ou outras estruturas que interagem fisiologicamente para 

executar os diversos processos necessários à vida, era uma parte 
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essencial daquela experienciação. Um corpo sem organismo, ou 

seja, um corpo sem órgãos, conforme Deleuze e Guattari (1996), 

é constituído pelo indeterminado, no qual circulam e atravessam 

intensidades. 

A ideia de ausência de organismo ou de corpo sem órgãos 

também pode ser encontrada em uma passagem do texto do poeta 

francês Antonin Artaud, intitulado “Para acabar com o julgamento 

de Deus”, escrito em 1947. Nessa passagem, Artaud propõe a 

libertação do corpo de todos os seus automatismos, devolvendo-

lhe sua verdadeira liberdade ao conseguir um corpo sem órgãos. 

Isso é expresso pela frase: “Quando lhe conseguirmos um corpo 

sem órgãos tê-lo-emos libertados de todos os seus automatismos e 

restituído à sua verdadeira liberdade. Voltaremos então a ensiná-lo 

a dançar às avessas como no delírio dos bailes «musette» (Artaud, 

1975, p. 50). E assim, continua o poeta: “esse reverso será o seu 

verdadeiro direito” (Artaud, 1975, p. 50). Para Artaud, o corpo 

é um espaço de intensidades, e liberá-lo de seus automatismos 

é permitir-lhe uma verdadeira liberdade. Dançar às avessas seria 

escapar dos padrões convencionais e buscar uma autenticidade não 

restrita pelas convenções habituais. No contexto do personagem 

Thomas, ele está em processo, e conceder-lhe um corpo sem 

órgãos possibilitará tal liberdade. 

A noção de órgãos vai além da noção convencional, 

como coração, rins ou cérebro, abrangendo todas as divisões e 

segmentações que permitem ao ser experienciar parcialmente 
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a natureza, atravessando diferentes planos de fluxos que afetam 

cada parte do corpo. Nesse sentido, “há o mundo do orgânico e o 

mundo do corpo. Ao organismo corresponde o mundo já dado e 

manifestado enquanto rede de relações e funções. É o mundo das 

disciplinas, da língua como código, da linguagem como meio. Ao 

corpo corresponde o mundo inaugural, poético” (Castro, 2006, p. 

34). Um corpo sem órgãos não é um corpo desprovido de órgãos, 

mas sim um corpo que possui órgão, mas sem a organização que 

se conhece. Isto é, não se refere literalmente a um corpo físico 

sem órgãos internos, mas sim a ideia de desmontar estruturas, 

categorias, hierarquias pré-estabelecidas. Como explica Castro 

(2015, p. 200), “nosso corpo é feito de paragens (limites) e de 

passagens (não-limites). O corpo-acontecimento é o entre-ver, 

entre-ter, entre-compreender de paragens e passagens, articulados 

no pensar”. As paragens definem os limites do corpo, enquanto as 

passagens permitem transcender fronteiras e criar novas formas 

de ser. Thomas, portanto, experiencia o mundo pelo corpo, isto é, 

pelo corpo como acontecimento, na e pela pro-cura.

A viagem interminável que Thomas percorre é a travessia 

constante da sua existência. O espaço-tempo no qual ele transita 

(pelas águas do mar, pelo corpo, pelo pensamento) não é fixo, não 

pode ser concluso, é sempre outro. A narrativa relata que “a ilusão 

não durou muito. Teve de vaguear de uma margem à outra, como 

um barco à deriva, na água que lhe dava um corpo para nadar. 

Qual a saída? Lutar para não ser arrastado pela onda que era o seu 
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braço? Ser submergido? Afogar-se amargamente em si?” (Blanchot, 

2021, p. 11). A ilusão é uma falsa percepção que Thomas tem da 

realidade, algo que não dura muito tempo. A margem é sempre 

a borda ou limite extremo de algo. “O devaneio à beira da água, 

reencontrando os seus mortos, morre também ele, como um 

universo submerso” (Bachelard, 2013, p. 49). Thomas é levado 

para uma posição intermediária entre dois extremos, uma zona 

de transição ou indefinição. A saída é passagem; porta; abertura; 

ruptura; caminho. 

Thomas é um barco à deriva, vagando sem rumo entre 

margens opostas. Essa imagem dá a falsa sensação de Thomas estar 

perdido. Ora, ele está enfrentando questões sem soluções claras, 

e qualquer escolha parece levá-lo a um resultado impresumível, 

trágico. Atravessar, estar à deriva, exige chegar ao meio, na 

terceira margem do obscuro. “É nesse elemento que nos tornamos 

um pequeno e frágil navio que só pode continuar navio vivo e 

em atividade caso se mova naquilo que lhe permite se mover: a 

água, o mar, a Vida” (Castro, 2011, p. 245). A travessia humana é, 

portanto, pro-cura, na e pelas questões que surgem ao longo do 

caminho.

THOMAS E A RUPTURA DE TODOS OS LAÇOS

Deixando-se arrastar pelas águas do mar, Thomas escapava 

dos caminhos já prefigurados. “Era decerto o momento de parar, 
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mas restava-lhe uma esperança, nadava ainda como se no seio da 

sua intimidade restaurada tivesse descoberto uma possibilidade 

nova” (Blanchot, 2021, p. 11). Como interromper aquele 

movimento? Não havia chance alguma. Restou-lhe uma esperança. 

E como se sabe, “aquele que espera, espera o que não tem. Se o 

tivesse, não precisaria esperar” (Unger, 2006, p. 180). Thomas, 

de alguma maneira, pertence àquilo que espera. Para Heráclito 

(1991, p. 63), “se não se espera, não se encontra o inesperado, 

sendo sem caminho de encontro nem vias de acesso”. A mudança 

de rumo, de direção, as modificações físicas e do pensamento, iam 

transformando Thomas em um ser disforme, sem qualquer parte 

membranosa que pudesse ajudá-lo a se locomover pelas águas. 

Como descrito, “ele nadava, monstro desprovido de barbatanas. 

Debaixo do microscópio gigante, fazia de si um amontoado 

audacioso de pestanas e de vibrações” (Blanchot, 2021, p. 11). 

Thomas era conduzido a um estado monstruoso que incorporava 

elementos do abismo, desprovido de qualquer ordem ou 

proporção, que lembra um período anterior à criação. Cada ser 

enfrenta seu próprio estado caótico antes de qualquer processo 

reestrutural.

Thomas incorpora as experienciações adquiridas ao longo 

do caminho. Ele emerge de uma dinâmica complexa que envolve 

diversos fatores, como a ruptura, a liberdade, o acaso e o risco, 

que estão para além de seu controle. Thomas pertence à esfera 

subterrânea, obscura, clandestina, em diálogo com tudo que 
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o cerca. Ele desliza como uma gota d’água5 para regiões vagas, 

desconhecidas, um lugar sagrado, particularmente inaugural. 

Como o narrador relata, “a tentação adquiriu um carácter 

completamente insólito, quando da gota de água ele procurou 

deslizar para uma região vaga e, contudo, infinitamente precisa, 

algo como um lugar sagrado, tão apropriado para ele que bastava-

lhe estar lá, para ser” (Blanchot, 2021, p. 11). Mas o que seria 

esse lugar sagrado? O sagrado é o encontro com a dimensão 

transcendente e, ao mesmo tempo, imanente (material) da 

existência. O mar é sagrado porque dá origem à vida, pois “é no 

mar que o sagrado faz vigorar a sua presença constante” (Castro, 

5 “Não esqueçamos que ex-perienciar só é possível porque nos movemos 
‘entre’ o limite e o não-limite. Seria como sendo algo e esse algo, como 
por exemplo, uma gota de água, quisesse falar do Mar sem lhe pertencer 
e pudesse subsistir sem o Mar. Ela até pode se destacar (pois é ente) do 
Mar para ser uma gota, ser um é. Porém, ela sendo um é, uma gota, só in-
sistindo e per-sistindo no seu  elemento –  o Mar – pode continuar sendo 
que é: uma gota do e a partir do Mar, pois o Mar como seu elemento é o 
seu Princípio – evidentemente não causal, pois aí o Mar não é causa de nada, 
mas o  Princípio  no sentido da sua com-sistência e per-sistência, ou seja, 
o Nada é e não-é a gota. Mas a gota sendo neste sendo remete para a sua 
proveniência: o Mar, o Nada. Claro que aqui Mar é uma imagem-questão. O 
que a gota pode dizer do Mar se não for já se movendo e provindo do Mar? 
Como a gota pode ser sem o Mar? E levando ao extremo só nos resta o abismo 
diante do qual nada podemos dizer, porque ainda Nada podemos dizer. Nesse 
sentido o próprio dizer é um ‘entre’. Quando perguntamos: O que a gota pode 
ser sem o Mar? Devemos também compreender que esse  dizer  (seria em 
alemão dichten) só pode ou não-dizer na medida em que esse dizer (dichten) 
já co-pertence ao  Elemento,  ao Mar, ao  Nada.  Tanto a fala, a proposição 
como a consciência que ela opera não fundam o Mar, assim como o ‘entre’ 
não funda o Mar, mas por ser e estar ‘entre’ é que pode se abrir ou fechar, se 
alienar ou reintegrar no que é Princípio: o Mar. O círculo é círculo do Mar. 
O tempo é tempo do Mar. A póiesis é póiesis do Mar. O rito é rito do Mar. O 
mito é mito do Mar” (Castro, 2006, n.p., grifos do autor).
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2011, p. 252). A água do mar cura, liberta, apura, lapida, expurga. 

“O sagrado diz do lugar de abertura da realidade, onde tal 

separação e divisão não existe. O âmbito do sagrado não comporta 

as dicotomias metafísicas” (Castro, 1994, p. 71). Essa noção de 

sagrado vai além do contexto religioso, pois ele é a energia que 

permeia o tempo, a memória, a linguagem e o sentido do ser. É a 

força vital que convida à vida. 

O sagrado está intrinsecamente ligado à experienciação de 

Thomas com o obscuro. Conforme Castro (2006, p. 19), “o sagrado 

mítico-poético é a vivência do mistério da voz do silêncio. Nele, 

a preservação do sagrado ocorre ao escutar a voz da linguagem da 

cura”. A comunhão de Thomas com o sagrado está associada à sua 

capacidade de ouvir (escutar) e se deixar atingir pela linguagem 

do mistério e da cura. “A água tem também vozes indiretas. A 

natureza repercute ecos ontológicos. De todos os elementos, a 

água é o mais fiel espelho das vozes” (Bachelard, 2013, p. 199). A 

palavra “sagrado” é um termo que o poeta Hölderlin, por exemplo, 

utiliza para referir-se à natureza. “Natureza para o poeta possui, 

antes, a ressonância da palavra-guia dos primeiros pensadores 

gregos – phýsis –, como o aberto, por onde as coisas brotam e 

desabrocham, mas também como o obscuro, por onde elas se 

escondem e repousam” (Michelazzo, 1999, p. 144). A natureza de 

Thomas é tanto reveladora quanto obscura. 

A existência de Thomas já estava marcada pelo destino, ou 

seja, pela aventura de existir. A narrativa continua, ao descrever 
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que: “dir-se-ia um côncavo imaginário onde ele se enterrava 

porque, antes que lá chegasse, já o seu rasto lá estava marcado” 

(Blanchot, 2021, p. 11). A imagem do côncavo imaginário é o 

espaço indefinido onde Thomas se deixa ocultar e, ao mesmo 

tempo, se enterra sob a terra, se sepulta (como um cadáver). 

O fato de o rastro (ou seja, sua marca ou presença) já estar lá 

antes mesmo de ele chegar indica uma predestinação. O destino 

é aquilo que o ser humano recebe sem ter decidido escolher 

receber. Segundo Ferraz (2014, p. 134), “o homem é destinatário 

do destino. Destino é o que ele já recebeu para ser, suas origens, 

sem as quais ele não é. Não se pode pular a própria sombra: só se 

pode ser a partir das origens, que em nós se dão para que sejamos”. 

O senso comum confunde o destino com eventos que acontecem 

de forma inevitável (determinismo). Destino está relacionada à 

ideia de encaminhar algo a alguém. No entanto, o que é destinado 

não é um objeto, e o destinatário não é um sujeito passivo. Isso 

porque o que é destinado é a essência do ser, que se manifesta na 

humanidade das pessoas. 

Aqueles que se conformam com as limitações e 

circunstâncias da vida negam seu destino, transformando sua 

existência em uma prisão. Da mesma forma, aqueles que acreditam 

que liberdade é poder fazer tudo o que desejam também negam 

o destino. O verdadeiro entendimento do destino envolve estar 

aberto para ser e não se submeter a uma vontade determinista 

que limita e aprisiona. Ser livre é aprender a lidar com a tensão 
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da existência e aceitar o destino que lhe foi dado. Por meio da 

ruptura e da renúncia, o ser humano encontra a verdadeira 

liberdade. É preciso estar atento e escutar o chamado do destino, 

que guia o ser para se tornar quem realmente é. Thomas “[...] fez 

então um último esforço para se ajustar totalmente. Isso foi fácil, 

não encontrava qualquer obstáculo, regressava a si, confundia-se 

consigo ao instalar-se naquele local onde nenhum outro podia 

penetrar” (Blanchot, 2021, p. 11). Essa passagem indica uma 

pro-cura por autenticidade e autodescoberta. Thomas faz um 

último esforço para se ajustar totalmente. Ele se adapta e se 

reconecta consigo mesmo (lugar inacessível para qualquer outro), 

apontando para a singularidade da experienciação individual. Ao 

regressar, Thomas retorna ao lugar de origem, estado, condição 

ou situação anterior. Como o trecho relata, Thomas, “por fim, 

teve de regressar. Encontrou facilmente o caminho de regresso 

e voltou a ter pé num local que alguns nadadores utilizavam 

para mergulhar” (Blanchot, 2021, p. 12). Tudo é ciclo; é parte 

intrínseca da experienciação humana. Embora haja limitações para 

a extensão da transcendência e para a permanência nesse estado. 

Forças ou realidades o forçam a retroceder. Ele volta ao mesmo 

espaço compartilhado com outros indivíduos. É um retorno que 

não replica o passado, mas que o diferencia. Como um eterno 

retorno da diferença.

Aproximando-se do fim do primeiro capítulo, àquela altura, 

todo o cansaço provocado pelo esforço físico, cognitivo e orgânico 
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de Thomas havia desaparecido. “A fadiga desaparecera. Nos ouvidos 

conservava uma impressão de zumbido e de queimadura nos olhos, 

como seria de esperar após uma permanência demasiado longa na 

água salgada” (Blanchot, 2021, p. 12). O zunido nos ouvidos (a 

escuta) e a queimadura nos olhos (o ver) foram afetados. Ciente, 

virando-se para a escuridão do sol, Thomas tentava reconhecer o 

caminho que havia percorrido, sucedido de um lado para o outro, 

de uma margem a outra. De acordo com Castro (2015, p. 26), 

“todo caminho é uma caminhada de passagens e paradas, nas e 

com as estâncias do existir em contínua possibilidade de ascensão 

e iluminação, até advir a possível plenitude. Ao ser humano é 

próprio o existir”. Thomas encontra-se em uma caminhada de 

mudanças e pausas.

À frente dos olhos de Thomas, uma névoa obscurecia sua 

visão. “Deu-se conta disso quando, ao virar-se para a toalha sem 

fim na qual se refletia o sol, tentava reconhecer em que direção 

se afastara. Tinha então uma verdadeira névoa diante da vista e 

distinguia algo naquele vazio turvo que seus olhos penetravam 

febrilmente” (Blanchot, 2021, p. 12). Thomas procura ver com 

clareza, mas as coisas são ocultas e inacessíveis. A névoa e o infinito 

se entrelaçam, mas Thomas vê alguém nadando no horizonte, se 

distanciando, como relata a narrativa. “À força de espiar, descobriu 

um homem que nadava muito longe, meio perdido no horizonte. 

A semelhante distância, o nadador estava constantemente a fugir-

lhe” (Blanchot, 2021, p. 12). Quem está perdido no horizonte? 
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A dobra de Thomas? Estar perdido, do latim perditus, do verbo 

perdere, palavra formada por per- (intensidade ou completude) e 

dere (dar, entregar ou pôr), é dar-se, entregar-se, colocar-se por 

completo para além do que se pode ver. “Desaparecer na água 

profunda ou desaparecer num horizonte longínquo, associar-

se à profundidade ou à infinidade, tal é o destino humano que 

extrai sua imagem do destino das águas” (Bachelard, 2013, p. 13). 

Thomas, em vias de se tornar, é como o horizonte. “Horizonte é 

a linha ou círculo mutável que limita a vista para tudo que se vê 

daquilo que se dá a ver e também se vela à visão. É a realidade 

enquanto princípio que de-termina o horizonte, ou seja, aquilo 

que se vê. De-terminar é pôr limite, término” (Castro, 2013, p. 

231). O horizonte não é estático, mas sim dinâmico. 

Thomas viu o nadador, “via-o, deixava de o ver e, porém, 

tinha o sentimento de acompanhar todos os seus movimentos: não 

apenas de o distinguir sempre muito bem, mas de estar próximo 

dele de uma maneira extremamente íntima e como não o poderia 

ter estado antes por qualquer outro contacto” (Blanchot, 2021, p. 

12). O nadador, distante e fugidio, torna-se uma presença íntima 

para Thomas. Há uma mudança no olhar que revela não apenas 

quem observa, mas também quem é observado. Metamorfosear o 

olhar é mudar a maneira de ver. Como um jogo de espelhos infinito, 

quanto mais contempla, mais tem para descobrir. De acordo com 

o narrador, “havia naquela contemplação algo de doloroso que era 

como que a manifestação de uma liberdade demasiado grande, de 
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uma liberdade obtida pela ruptura de todos os laços (Blanchot, 

2021, p. 12). A dor é um processo de despedaçamento. Segundo 

Heidegger (2008, p. 21), “a dor é o rasgo do dilaceramento. A 

dor não dilacera, porém, espalhando pedaços por todos os lados. 

A dor dilacera, corta e diferencia, só que ao fazer isso arrasta 

tudo para si, reunindo tudo em si”. Porém, ao invés de espalhar 

fragmentos em todas as direções, a dor reúne tudo em si mesma. 

A dor também é uma ruptura, separação e intensidade. Essa 

ruptura dolorosa implica desvencilhar-se de todas as conexões 

pré-existentes, sejam elas físicas, sociais, ideológicas, crenças, 

hábitos, influências, experiências, ou qualquer outro elemento 

que tenha definido a existência de Thomas até aquele momento.

Sócrates, de acordo com Platão (2009, p. 213), afirma que 

“[...] em nós, seres vivos, quando a harmonia sofre uma ruptura, 

ocorre simultaneamente uma desintegração em nossa natureza e 

o nascimento da dor”. A ruptura é um processo que transmuda o 

ser, invariavelmente, seja por meio da dor, da angústia, do próprio 

existir. Não importa o quanto se tenta evitar a dor, em algum 

momento da vida ela estará presente. Como revela Hölderlin 

(1994, p. 137), “a dor autêntica entusiasma. Quem penetra a sua 

miséria encontra-se acima. E é magnífico que somente na dor 

cheguemos a sentir corretamente a liberdade da alma”. A ruptura 

quebra, rompe com vínculos. A liberdade é regida pela abertura, 

pelo desencoberto. Ela não é arbitrária, tão pouco é submissa a 

qualquer tipo de lei. Deixar-se possuir pelas questões, eis o cerne 
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do pensamento enquanto pro-cura. É preciso movimentar-se pelas 

questões, estar aberto ao apelo da cura.  No final do capítulo I, já 

na praia, ao observar o mar novamente, as expressões do rosto de 

Thomas se alteram. Sua face toma uma fisionomia diferente da 

que ele tinha antes. Uma expressão fora do comum, que poderia 

indicar um confronto com dilemas, com certas verdades. “O seu 

rosto perturbou-se e adquiriu uma expressão inusitada” (Blanchot, 

2021, p. 12). Seu semblante tremulava intensamente, causando-

lhe confusão, desordem. Seu rosto passou a expressar algo fora do 

comum (inominável), estranho, inesperado, obscuro.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Este estudo explorou a ideia do pensamento como cura 

na travessia do personagem Thomas e seu encontro com o mar. 

A obra apresentou questões que emanam de uma instância 

narrativa que não é fixa e que se desdobra em diálogo com a 

imagem-questão do mar, ressaltando a natureza dinâmica tanto do 

ser quanto do pensamento de Thomas. A pesquisa revelou que a 

pro-cura existencial pela presença do ser é, essencialmente, uma 

travessia na e pela cura, desdobrada por meio de elementos como 

o mar, o corpo, o horizonte, o sagrado, o pensamento, o destino, 

a liberdade, a ruptura de todos os laços. Esse movimento permeia 

tanto o personagem quanto a obra. Thomas, diante desse processo, 

encontra-se em vias de se tornar, mas sem necessariamente 
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alcançar um destino final. 

Da mesma forma que o mar, Thomas expande-se, 

tornando-se vasto, aberto, profundo. Como afirma Guimarães 

Rosa (1968, p. 157), “o rio não quer chegar a lugar algum, só 

quer ser mais profundo”. Assim como o rio, Thomas não está 

necessariamente buscando um fim, pois ele está em uma travessia 

de autodescoberta, onde o objetivo não é um destino final, mas 

o processo de se tornar. Para Castro (2011, p. 252), “todos os 

rios começam e terminam no mar. Todos os viventes começam 

e terminam no mar”. Convidado a experienciar os limites de 

seu próprio ser, Thomas torna-se a imagem-questão do mar. “A 

água nos aparecerá como um ser total: tem um corpo, uma alma, 

uma voz. Mais que nenhum outro elemento talvez, a água é uma 

realidade poética completa. Uma poética da água” (Bachelard, 

2013, p. 17). Como dito, Thomas habita poeticamente o mar. 

É a poesia que traz Thomas para o mar. A narrativa não termina 

aqui, não há conclusão. Ela começa e termina (permanecendo em 

aberto) com Thomas diante do mar, sendo mar; sendo, sobretudo, 

questão. 
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