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MAIS UMA VEZ vejo-me tentada a alinhavar umas linhas, passo
o pleonasmo, sobre a obra de Dora Nunes Gago. Escritora
prolifica, depois do livro de contos Floriram por engano as rosas
bravas (2022), surge-nos Palavras Nomadas (2023), prefaciado por
Onésimo Teotonio Almeida, um prazeroso livro de cronicas que
nos recordam como a vida pode ser tecida nesses intersticios da
literatura e das deambulag¢oes que se fazem por varios continentes.

A autora dispensa apresentagoes, mas deixo aqui uma
breve biografia para aqueles que ainda ndo tiveram o prazer de
se aventurar, diria mesmo viajar, pela sua obra. Doutorada em
Linguas e Literaturas Romanicas Comparadas pela Universidade
Nova de Lisboa, Dora Nunes Gago leccionou durante dez anos
e ate ao Verao de 2022, na Universidade de Macau. Este espago
nao ¢ gratuito na sua escrita ficcional assim como outros que
percorreu durante a sua carreira académica. Foi ainda Leitora no

Uruguai e professora visitante nos Estados Unidos da América.
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A sua produgao académica ¢ abundante, com ensaios em diversas
revistas académicas e capitulos de livros, de onde se destacam os
seus livros ensaisticos Imagens do Estrangeiro no Didrio de Miguel
Torga (2008) e Uma Cartografia do Olhar (2020). A sua estreia na
poesia e na ficgdo acontece com a publicagao de Planicie de Memdria
em 1996. Em 2004, em coautoria com Arlinda Martires publica
Sete Historias de Gatos. Trés anos mais tarde, lanca A Sul da Escrita
(2007). Nos anos seguintes, langa mais trés livros: As Duas Faces
do Dia (2013), Travessias-Contos Migratérios (2014) e Matéria dos
Sonhos (2015). Como ja anunciado, publica em 2022, Floriram por
engano as rosas bravas. Em 2006, Dora Nunes Gago ¢ galardoada
com o Prémio Nacional de Conto Manuel da Fonseca, tendo a sua
carreira literaria sido alvo de outras disting¢des.

Sabemos que a cronica ¢ o género narrativo que mais se
aproxima da relagao entre escrita e vida. As cronicas sao um espago
de imaginagao, de aprendizagem e experimentagao criativa,
de liberdade de pensamento e expressao. O escritor brasileiro
Fernando Sabino definiu a cronica do seguinte modo: “A cronica ¢
algo para ser lido enquanto se toma o café da manha, pois ela busca
o pitoresco ou o irrisorio no cotidiano de cada um. £ o fato mitdo:
a noticia em que ninguém prestou atengdao, o acontecimento
insignificante, a cena corriqueira. Eu pretendia apenas recolher
da vida diaria algo de seu disperso contettdo humano. Visava ao
circunstancial, ao episodico. Nessa perseguigao do acidental, quer

num flagrante de esquina, quer nas palavras de uma crianga, ou
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num incidente domestico, torno-me simples espectador.” Penso
que Dora Gago se poderia rever nestas palavras quando se debate
na tltima cronica do livro intitulada“Um no para atar a vida”—sim,
comego, de forma inesperada, pelo fim—sobre que rotulo dar a
“estes farrapos de vida” (204). Se estes textos sao uma forma, como
afirma a autora, de encontrar “o no para atar a vida, impedindo que
ela se desfaga num caos emaranhado de linhas revoltas” (205), eles
nao deixam de corresponder a essa urgéncia profunda de contar
o que parece simples a olho nu, esse quotidiano humano, mas que
se reveste de uma complexidade maior. Afinal, a palavra-chave
aqui ¢ “humano.” A autora usa a palavra “hibrido” na sua reflexao
sobre como nomear os seus textos, definicao frequentemente
usada para caracterizar o genero da cronica, apontado como um
problema: o facto de se apoiar nesse discurso “onde cabe tudo
o que nao encaixa em lado nenhum” (Gago 204). Sao varias as
defini¢es desta narrativa breve e todas elas se complementam.
No Diciondrio de Estudos Narrativos (2018) também Carlos Reis
define a cronica como “género narrativo em que se relata, de
forma breve e em termos subjetivos, um episodio singular, um
incidente ou uma agao observados no quotidiano do cronista; para
alem de traduzir uma certa temporalidade historica (...) e uma
circunstancia de experiéncia pessoal, a cronica visa normalmente
o publico alargado da imprensa escrita, da radio, da televisao ou
das redes sociais” (69). Do mesmo modo, Susana Rotker, em

La invencién de la cronica (2005), também o faz, ao afirmar que
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a cronica ¢ um texto hibrido, marginalizado e marginal, “que
normalmente nao ¢ levado a sério nem pela instituicao literaria
nem pela jornalistica, em ambos os casos pela mesma razao: o
facto de nao estar definitivamente dentro de nenhum deles” (225).
No entanto, parece-me necessario comegarmos a indagar sobre as
razbes que nos levam a rotular a cronica como “género menor”
uma vez que ela nos oferece mais do que queremos aceitar se a
considerarmos como fragmentos de um romance que ¢ a vida de
todos nos ¢ a fonte de inspiragao para os “géneros superiores.”
Na realidade, nas cronicas de Dora Gago, encontramos paginas e
passagens dotadas de verdadeira e rica poesia. O texto “Cronica
de uma peste anunciada” ¢ disso exemplo. Embora relatando a
peste do Covid 19 que a todos, sem excepgao, afectou, termina
de forma simples e bela: “Tempo de ser flor de lotus a germinar
no pantano de todos os medos e incertezas” (141). E poderia
dar outros exemplos, mas deixo apenas mais um, encontrado na
cronica “Em Ambherst: no universo de Emily Dickinson”: “Ignoro
as profundezas do sonho que se desenha com o sangue e o suor
do corpo e da alma, convertido em carne e depois sombra. Nao
conhego sequer o frenesim da ascensao, o sabor agridoce da vitoria
arrancado da boca pelo alicate da impossibilidade. Habita-me a
ingenuidade do olhar inaugural, tnico de quem ignora que havera
outras vezes, outras experiéncias” (35).

As cronicas aqui reunidas, e fiquemos por essa denominagao,

sem medos de desvalorizagdes desnecessarias, sio nao apenas de
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prazerosa leitura, mas uma viagem na qual o leitor pode entrar
de maos dadas com a autora. E esta viagem ndo se limita apenas
aos espagos fisicos que Dora Gago palmilhou de mochila as costas
pelos quatro cantos do mundo, mas a uma viagem ao universo
literario que sempre a acompanha e ao interior da narradora,
que ¢ também um convite aos caminhos existenciais de cada um.
Tal como no caso de Emily Dickinson, somos alertados pela voz
de Dora Gago, de que, por vezes, “Nao precisfamos] de mais
nada” (34). Dickinson, “Nao calcorreou outros continentes nem
culturas, como tantos fazem constantemente, muitas vezes em
busca daquilo que tém atras da porta, ou num lugar recondito
de si proprios, mas nao se apercebem” (34). Sao cronicas que nos
levam pelos trilhos da vida e nos obrigam a parar e reflectir sobre
a direcgao das nossas decisdes no mundo em que vivemos, tanto a
nivel pessoal como global.

Palavras némadas ¢ igualmente um livro de memorias—
porventura poderiamos criar um novo geénero, o da “cronica-
memoria” ou “cromemoria”—como se anuncia logo na cronica
de abertura “Voo para um novo tempo”; esse tempo em que
se pode demarcar o inicio de uma travessia de duas decadas de
deambulag¢des pelo mundo, a viagem para Montevideu onde se
encontrava a sua espera o futuro, uma carreira de professora-
mundo. Como (quase) todas as viagens iniciaticas ou nao, esta
cronica serve de preambulo para as que se seguem: os encontros

e desencontros da vida, as situagGes inesperadas, enfim, para tudo
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aquilo de que se tecem os percursos pelas estradas, de terra, mar
ou ar, que os pés que se atrevem a caminhar delineiam. Com ela
percorremos esse caminho pelos reconditos da memoria, dos
episodios que teimam em vir a tona, provavelmente os que mais a
marcaram, e que nao podiam descansar enquanto nao repousassem
na pagina de papel.

Com um olhar e sensibilidade agudas, para alem de um
pensamento profundo, a que pouco parece escapar, Dora Gago
oferece ao leitor a dadiva das suas cronicas, o que implica dizer, a
dadiva de si mesma. E essa ¢ ainda a oferta de um mundo interior
rico em literatura, de escritores de impriscindivel leitura: Orhan
Pamuk, Emily Dickinson, Pearl S. Buck, Camilo Pessanha, Maria
Ondina Braga, Jorge de Sena, Miguel Torga, Galeano, Kundera, V.
S. Naipaul, Lidia Jorge, Garcia Marquez, Jos¢ Rodrigues Migueis,
H. P. Lovecraft, para nomear apenas alguns da extensa lista de
companheiros da escritora. E se na primeira cronica, Dora Gago
“nada mais encontra entre os bolsos de pano. Nem uma agulha,
nem uma linha para coser, para unir as incertezas da [sua] alma
dispersa” (15), no final do livro, tudo se encaixa, ou se cose, pela
descoberta de que “a cartografia do nosso mundo ¢ desenhada

pelo mapa dos afectos” (206).
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