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MAIS UMA VEZ vejo-me tentada a alinhavar umas linhas, passo 

o pleonasmo, sobre a obra de Dora Nunes Gago. Escritora 

prolífica, depois do livro de contos Floriram por engano as rosas 

bravas (2022), surge-nos Palavras Nómadas (2023), prefaciado por 

Onésimo Teotónio Almeida, um prazeroso livro de crónicas que 

nos recordam como a vida pode ser tecida nesses interstícios da 

literatura e das deambulações que se fazem por vários continentes. 

A autora dispensa apresentações, mas deixo aqui uma 

breve biografia para aqueles que ainda não tiveram o prazer de 

se aventurar, diria mesmo viajar, pela sua obra. Doutorada em 

Línguas e Literaturas Românicas Comparadas pela Universidade 

Nova de Lisboa, Dora Nunes Gago leccionou durante dez anos 

e até ao Verão de 2022, na Universidade de Macau. Este espaço 

não é gratuito na sua escrita ficcional assim como outros que 

percorreu durante a sua carreira académica. Foi ainda Leitora no 

Uruguai e professora visitante nos Estados Unidos da América. 
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A sua produção académica é abundante, com ensaios em diversas 

revistas académicas e capítulos de livros, de onde se destacam os 

seus livros ensaísticos Imagens do Estrangeiro no Diário de Miguel 

Torga (2008) e Uma Cartografia do Olhar (2020). A sua estreia na 

poesia e na ficção acontece com a publicação de Planície de Memória 

em 1996. Em 2004, em coautoria com Arlinda Mártires publica 

Sete Histórias de Gatos. Três anos mais tarde, lança A Sul da Escrita 

(2007). Nos anos seguintes, lança mais três livros: As Duas Faces 

do Dia (2013), Travessias-Contos Migratórios (2014) e Matéria dos 

Sonhos (2015). Como já anunciado, publica em 2022, Floriram por 

engano as rosas bravas. Em 2006, Dora Nunes Gago é galardoada 

com o Prémio Nacional de Conto Manuel da Fonseca, tendo a sua 

carreira literária sido alvo de outras distinções. 

Sabemos que a crónica é o género narrativo que mais se 

aproxima da relação entre escrita e vida. As crónicas são um espaço 

de imaginação, de aprendizagem e experimentação criativa, 

de liberdade de pensamento e expressão. O escritor brasileiro 

Fernando Sabino definiu a crónica do seguinte modo: “A crônica é 

algo para ser lido enquanto se toma o café da manhã, pois ela busca 

o pitoresco ou o irrisório no cotidiano de cada um. É o fato miúdo: 

a notícia em que ninguém prestou atenção, o acontecimento 

insignificante, a cena corriqueira. Eu pretendia apenas recolher 

da vida diária algo de seu disperso conteúdo humano. Visava ao 

circunstancial, ao episódico. Nessa perseguição do acidental, quer 

num flagrante de esquina, quer nas palavras de uma criança, ou 
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num incidente doméstico, torno-me simples espectador.” Penso 

que Dora Gago se poderia rever nestas palavras quando se debate 

na última crónica do livro intitulada “Um nó para atar a vida”—sim, 

começo, de forma inesperada, pelo fim—sobre que rótulo dar a 

“estes farrapos de vida” (204). Se estes textos são uma forma, como 

afirma a autora, de encontrar “o nó para atar a vida, impedindo que 

ela se desfaça num caos emaranhado de linhas revoltas” (205), eles 

não deixam de corresponder a essa urgência profunda de contar 

o que parece simples a olho nu, esse quotidiano humano, mas que 

se reveste de uma complexidade maior. Afinal, a palavra-chave 

aqui é “humano.” A autora usa a palavra “híbrido” na sua reflexão 

sobre como nomear os seus textos,  definição frequentemente 

usada para caracterizar o género da crónica, apontado como um 

problema: o facto de se apoiar nesse discurso “onde cabe tudo 

o que não encaixa em lado nenhum” (Gago 204). São várias as 

definições desta narrativa breve e todas elas se complementam. 

No Dicionário de Estudos Narrativos (2018) também Carlos Reis 

define a crónica como “género narrativo em que se relata, de 

forma breve e em termos subjetivos, um episódio singular, um 

incidente ou uma ação observados no quotidiano do cronista; para 

além de traduzir uma certa temporalidade histórica (…) e uma 

circunstância de experiência pessoal, a crónica visa normalmente 

o público alargado da imprensa escrita, da rádio, da televisão ou 

das redes sociais” (69). Do mesmo modo, Susana Rotker, em 

La invención de la crónica (2005), também o faz, ao afirmar que 
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a crónica é um texto híbrido, marginalizado e marginal, “que 

normalmente não é levado a sério nem pela instituição literária 

nem pela jornalística, em ambos os casos pela mesma razão: o 

facto de não estar definitivamente dentro de nenhum deles” (225).  

No entanto, parece-me necessário começarmos a indagar sobre as 

razões que nos levam a rotular a crónica como “género menor” 

uma vez que ela nos oferece mais do que queremos aceitar se a 

considerarmos como fragmentos de um romance que é a vida de 

todos nós e a fonte de inspiração para os “géneros superiores.” 

Na realidade, nas crónicas de Dora Gago, encontramos páginas e 

passagens dotadas de verdadeira e rica poesia. O texto “Crónica 

de uma peste anunciada” é disso exemplo. Embora relatando a 

peste do Covid 19 que a todos, sem excepção, afectou, termina 

de forma simples e bela: “Tempo de ser flor de lótus a germinar 

no pântano de todos os medos e incertezas” (141). E poderia 

dar outros exemplos, mas deixo apenas mais um, encontrado na 

crónica “Em Amherst: no universo de Emily Dickinson”: “Ignoro 

as profundezas do sonho que se desenha com o sangue e o suor 

do corpo e da alma, convertido em carne e depois sombra. Não 

conheço sequer o frenesim da ascensão, o sabor agridoce da vitória 

arrancado da boca pelo alicate da impossibilidade. Habita-me a 

ingenuidade do olhar inaugural, único de quem ignora que haverá 

outras vezes, outras experiências” (35).

As crónicas aqui reunidas, e fiquemos por essa denominação, 

sem medos de desvalorizações desnecessárias, são não apenas de 
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prazerosa leitura, mas uma viagem na qual o leitor pode entrar 

de mãos dadas com a autora. E esta viagem não se limita apenas 

aos espaços físicos que Dora Gago palmilhou de mochila às costas 

pelos quatro cantos do mundo, mas a uma viagem ao universo 

literário que sempre a acompanha e ao interior da narradora, 

que é também um convite aos caminhos existenciais de cada um. 

Tal como no caso de Emily Dickinson, somos alertados pela voz 

de Dora Gago, de que, por vezes, “Não precis[amos] de mais 

nada” (34). Dickinson, “Não calcorreou outros continentes nem 

culturas, como tantos fazem constantemente, muitas vezes em 

busca daquilo que têm atrás da porta, ou num lugar recôndito 

de si próprios, mas não se apercebem” (34). São crónicas que nos 

levam pelos trilhos da vida e nos obrigam a parar e reflectir sobre 

a direcção das nossas decisões no mundo em que vivemos, tanto a 

nível pessoal como global. 

Palavras nómadas é igualmente um livro de memórias—

porventura poderíamos criar um novo género, o da “crónica-

memória” ou “cromemória”—como se anuncia logo na crónica 

de abertura “Voo para um novo tempo”; esse tempo em que 

se pode demarcar o início de uma travessia de duas décadas de 

deambulações pelo mundo, a viagem para Montevideu onde se 

encontrava à sua espera o futuro, uma carreira de professora-

mundo. Como (quase) todas as viagens iniciáticas ou não, esta 

crónica serve de preâmbulo para as que se seguem: os encontros 

e desencontros da vida, as situações inesperadas, enfim, para tudo 
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aquilo de que se tecem os percursos pelas estradas, de terra, mar 

ou ar, que os pés que se atrevem a caminhar delineiam. Com ela 

percorremos esse caminho pelos recônditos da memória, dos 

episódios que teimam em vir à tona, provavelmente os que mais a 

marcaram, e que não podiam descansar enquanto não repousassem 

na página de papel. 

Com um olhar e sensibilidade agudas, para além de um 

pensamento profundo, a que pouco parece escapar, Dora Gago 

oferece ao leitor a dádiva das suas crónicas, o que implica dizer, a 

dádiva de si mesma. E essa é ainda a oferta de um mundo interior 

rico em literatura, de escritores de impriscindível leitura: Orhan 

Pamuk, Emily Dickinson, Pearl S. Buck, Camilo Pessanha, Maria 

Ondina Braga, Jorge de Sena, Miguel Torga, Galeano, Kundera, V. 

S. Naipaul, Lídia Jorge, Garcia Márquez, José Rodrigues Miguéis, 

H. P. Lovecraft, para nomear apenas alguns da extensa lista de 

companheiros da escritora. E se na primeira crónica, Dora Gago 

“nada mais encontra entre os bolsos de pano. Nem uma agulha, 

nem uma linha para coser, para unir as incertezas da [sua] alma 

dispersa” (15), no final do livro, tudo se encaixa, ou se cose, pela 

descoberta de que “a cartografia do nosso mundo é desenhada 

pelo mapa dos afectos” (206).


