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Os dados pesam na cabeça
porque é proibido não pensar
É proibido perder tempo
fazendo apenas uma única coisa
Ler poemas
escrevê-los
pensá-los
É do tempo-valor que somos vassalos. 

Se a síntese é a negação da negação,
Vamos negar o tempo? 	

POESIA

QUANDO NASCER DE NOVO 
e outros poemas

 
Venus Brasileira Couy

QUANDO NASCER DE NOVO

“Quando nascer de novo”
viverei junto ao mar
e ao patilhão dos veleiros,
não darei passadas largas,
tampouco silenciarei a voz curta
em sobrevoo,
voltarei pássaro, ave, gaivota
ou outro bicho que tenha asas
e se lembre dos sonhos ao acordar,
pousarei furtivamente sobre os ombros 
                            [de Clarice e as patas de seu cão
esculpidos em bronze no Leme,
pela manhã, estarei na janela da Rua Sambaíba,
entre rosas e romãs, 
à tarde, do alto da Antero de Quental, 
eu, que “fui rocha em tempo”, avistarei
a lagoa e suas margens
e os telhados que tagarelam trivialidades, 
as dos que fazem barulho e desatarracham sifões
e as dos que não se entediam com o silêncio 
                            [dos móveis ou das samambaias,
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avistarei ainda
a tela fortuita
que nos separa 
e nos liga
à carta envelopada em poesia.

“Quando nascer de novo”
organizaremos colóquios
e edições bilíngues
e chamaremos à nossa mesa 
as mulheres que escrevem 
em lista alfabética e numerada
e também os homens 
que não figuram nas listas e nas enumerações, 
chamaremos ainda os que escutam
e escrevem,
os que falam,
os que emudecem
e os que se perderam no anonimato 
ou em honrarias.
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“Quando nascer de novo”
leremos poemas em voz alta
que saltam dos cadernos de Ponge e de Cabral
e deixaremos que o riso que a tudo contagia
se espraie pelas dobras da página 
em poltronas macias.

“Quando nascer de novo”
não mais direi da jovem intrépida
e da mulher que matou os peixes e as letras.
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POEMA

As peras não se apiedam,
de longe
locupletam litanias
e espiam o escuro.

Que palavra se erguerá do chão
na hora vida
em que tergiversamos?

A menina que caçava palavras e asteroides
à noite se deita sobre o piso para contar estrelas,
essas sílabas desavisadas,
que estão a anos luz de distância da terra.

Sobre o marinho do vestido,
botões benevolentes barganham a diferença,
a expressão pouco se altera atrás da máscara
e tímida escreve.

Ásperos são os dias
em que os cadernos sem pauta diagramam.
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O QUE DIZER?

Terminava as páginas de O gueto 
                                  [e O eco da minha mãe
quando você se foi, 
o que dizer 
enquanto algoritmos algozes projetam o futuro?

Entre o obscuro e o transparente,
o nome do pai,
a desmemória da mãe,
a doença e a velhice,
onde nos encontramos
e nos separamos.

O que dizer 
quando me perco nos viadutos
e nunca sei se devo subi-los
ou passar embaixo de cada um
ou ainda seguir pelas marginais 
                                     [com meu carro velho?

Descobríamos a idade da poesia no Tango Bar,
os versos seguiam o fluxo 
                     [como a bandeja redonda do garçom
que se equilibrava entre os passantes,
o solidéu voou na hora do rush
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VENUS BRASILEIRA COUY é poeta e ensaísta. Publicou, entre outros livros, Nenhum 
(7Letras, 2021), Quase poema (7Letras, 2020), Belamimmim (Edições Magnólia, 2012), 
Do amor mais abrigado do vento (Edições Magnólia, 2007), Mural dos nomes impróprios 
(7Letras, 2005) e Inverno de baunilha (7Letras, 2004).

e não olhamos pelo espelho retrovisor,
em meio ao trânsito estão as palavras, 
buscaremos “um idioma para falar com os mortos”
e bicaremos acordadas cada fonema
para depois lembrar
e esquecer. 


