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RESUMO
Este artigo apresenta uma leitura de Eu confundi um vaga-lume com um 
acidente de avião (2021), livro de estreia de Vinícius Mahier. As primeiras 
resenhas já mostraram não se tratar de uma compilação de poemas, 
mas de um livro pensado e organizado como projeto. Dessa forma, 
proponho investigar elementos que conferem unidade aos poemas do 
volume. Eu confundi um vaga-lume com um acidente de avião apresenta 
certo viés narrativo, o que instaura uma série de imagens e associações 
semânticas no decorrer da obra. Há também a insistência em certos 
recursos literários, como repetições e tautologias, que Mahier utiliza 
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para reforçar a ambientação cômica dos poemas e que podem ser 
relacionados à forte tendência da obra à logopeia. O artigo chama ainda 
atenção para um ensaio publicado em 2019 por Mahier que documenta 
o desenvolvimento de seu interesse por temas que apareceriam em Eu 
confundi um vaga-lume com um acidente de avião.
Palavras-chave: Vinícius Mahier; poesia brasileira contemporânea; 
poesia cômica; tautologia.

ABSTRACT
This article presents a reading of Vinícius Mahier’s 2021 poetry 
collection Eu confundi um vaga-lume com um acidente de avião. Reviewers 
have noticed it is not a compilation of poems, but rather an organized 
literary project. Therefore, I attempt to investigate the elements that 
confer unity to the poems in the volume. Mahier’s poems imply a 
certain elusive narrative, which entails a series of recurring images and 
semantic associations throughout the work. There is also the recurrence 
of some literary devices, like repetitions and tautologies, that Mahier 
uses in order to enhance the comic mood of the poems, and which one 
can relate to tendencies towards logopoeia in poetry. Finally, the article 
draws attention to some of Mahier’s earlier and lesser-known works, 
which document the development of his interest in the themes of his 
first published book.
Keywords: Vinícius Mahier; contemporary Brazilian poetry; humorous 
poetry; tautology.

INTRODUÇÃO

	 Eu confundi um vaga-lume com um acidente de avião (2021) 

é um dos lançamentos mais peculiares na poesia recente de 

língua portuguesa. O livro de estreia de Vinícius Mahier (1994-
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) combina o tema do acidente que vai anunciado no título com 

um certo humor nonsense que também vai anunciado na confusão 

improvável que o título propõe. Nisto, Eu confundi um vaga-lume se 

associa a certa tendência na poesia brasileira que tem trabalhado 

justamente na direção do riso: as obras de Bruno Brum, os 

esboços do Momo Rei, de Adriano Scandolara (in: CAPILÉ, 2021), 

ou mesmo o relativo sucesso comercial de Angélica Freitas são 

exemplos que vêm logo à memória.

	 Ainda que tenha gerado comentários em páginas on-line 

ou em revistas para o público amplo, a obra de Mahier ainda 

não recebeu atenção mais detalhada por parte da crítica. O livro 

é dividido em três grandes partes: “Penúltimo ato / I stop”, 

“Penúltimo ato / Somewhere”, “Penúltimo ato / Waiting for you”, 

com um interlúdio – intitulado “o primeiro ilegível” – posto entre 

duas elas e que se apresenta como um “in-flight entertainment”. 

Até por conta dessa estrutura, já as primeiras resenhas (SANTA 

ROSA, 2021) observaram que Eu confundi um vaga-lume não é uma 

coletânea de poemas, mas um livro pensado e organizado como 

projeto. Dessa forma, a fim de aprofundar a leitura desse projeto, 

proponho investigar alguns elementos que conferem unidade aos 

textos da obra. 

A partir da confusão indicada no título, desenvolve-se 

um viés narrativo em Eu confundi um vaga-lume. Ele se expressa 

no retorno frequente a certas imagens (como latas de coca-

cola, cães de estimação, o atentado às Torres Gêmeas) e a certos 
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procedimentos, como alusões irreverentes e tautologias, que 

visam reforçar a ambientação cômica dos poemas. Nas próximas 

páginas, gostaria de demonstrar isso em detalhes.

MEMBRA DISJECTA

	 O projeto gráfico desempenha papel importante em Eu 

confundi um vaga-lume. Em alguns momentos capitais, aparecem 

páginas cobertas inteiramente de preto que, se pensarmos nas 

divisões em “atos” proposta por Mahier, poderiam equivaler ao 

abrir e fechar das cortinas no teatro. Nesse projeto gráfico, outra 

coisa se destaca: a cor laranja da capa do livro remete às caixas-

pretas utilizadas na aviação. É como se o leitor fosse convidado 

a abrir a caixa-preta e investigar o que teria acontecido nesse 

acidente. Associada ao tema do acidente aéreo, temos, nas 

primeiras páginas do livro, uma numeração que a princípio é 

uma contagem de linhas, mas que vai se revelando muito mais 

uma contagem da altitude desse voo. Nos primeiros versos após o 

prólogo:

1	 a calvície
não vai te vencer
você arranca
a tua

5	 cabeça antes
mas não joga fora
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dá-lhe o nome
de wilson
e passando a bola

10	 para outra
altura
talvez você
se livre da sentença. 

	        (MAHIER, 2021a, p. 22-23)

E assim sucessivamente, até que a contagem se estabiliza 

em 360 durante várias páginas. Daí, começa a queda:

você devia
estar em pânico,
mas parece
premonição.

350	 você é
uma franquia
adolescente
que só virou
cult

300	 porque vieram outros
adolescentes.
[...]
você prevê

5	 tudo isso,
você tenta avisar:
de quem o sangue
senão da tua
mistura?
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4	 tua filha cresce
teu cachorro morre
então morre você
e o que era quase
uma felicidade

3	 vira o poema
dos séculos
dos teus dias contados.
você devia
estar em pânico,

2	 mas continua
	         (MAHIER, 2021a, p. 39-41)

A ideia do desastre está sempre ali, porém não chega a se 

concretizar de maneira inequívoca. Numa entrevista concedida a 

Renato Negrão, o próprio Mahier observa que, no livro, “existe 

o acidente, mas existe a confusão antes, então o acidente se torna 

um pouco irrisório” (2021b, p. 13). O poema acaba em “mas 

continua”, no verso número 2, na iminência da queda, mas que 

ainda não é a queda. Com ele, acaba também o “penúltimo ato / I 

stop”.  Num gesto tragicômico, o ato seguinte vai antecedido por 

uma epígrafe, retirada de Nathalie Quintane, que parece referir-

se menos àquele ato do que ao final do anterior: “aprendemos 

mais tarde a distinguir-nos por pedaços”. De fato, como no humor 

dos cartoons animados, o tema do acidente instaura no decorrer 

do livro uma série de imagens de desmembramentos. Além da 

imagem logo na abertura – para evitar a calvície, arranca-se a 
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própria cabeça e a usa como Tom Hanks e Wilson em O Náufrago 

(2000) –, pode-se citar um exemplo como:

se as tuas pernas saíssem correndo
255	 e o resto do corpo ficasse

teu resto de corpo
ficaria parado,
mas orgulhoso ao ver
as pernas, ainda que

260	 aos tropeços, seguindo em frente
conforme o destino
de todas as pernas
e aos soluços
teu resto de corpo ficaria

265	 só a metade
de uma coisa inteira
e não se espera que as pernas
olhem pra trás, apenas
que se virem

270	 pernas, por que me abandonastes
se sabias que eu não era alto
o suficiente sem vocês?
pernas, sem vocês
o meu umbigo não é mais

275	 o centro 
	 (MAHIER, 2021a, p. 32)

A insistência de Mahier nessas imagens ajuda inclusive a 

entender a inclusão do poema “todo é aquilo que tem princípio, 

meio e fim” (p. 37), aparentemente destoante dos outros no ato “I 
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stop”. O texto é quase um ready-made a partir daquele trecho da 

Poética (7.25) em que Aristóteles discute a organização dos eventos 

numa tragédia: “começo é aquilo que não se segue necessariamente 

a alguma outra coisa, mas a partir do qual naturalmente outra coisa 

se produz”, e assim por diante. Entretanto, no contexto da obra 

de Mahier, “todo, princípio, meio e fim” perdem a relação com 

os componentes do enredo, referindo-se muito mais ao próprio 

corpo humano, cujas partes são desmembradas nos poemas do 

livro.

Essa lógica do desmembramento exige também uma 

lógica da sobrevivência. Nesse sentido, o trecho a seguir parece-

me fundamental em Eu confundi um vaga-lume:

se você
fosse um herói grego

350	   mais grego que
herói
mais mexicano que grego
poderia ter tido
a astúcia

355	   àquela altura
nunca vista por
ninguém
de se chamar
ninguém, filho de

360	   nada mais, nada menos.
no entanto,
ninguém te ama
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ninguém te quer
ninguém te chama

360	   de polifemo
e você
burro
responde.
você sabe

360	   que ninguém
é esperto o bastante
pra te passar
a perna
       (MAHIER, 2021a, p. 34-35)

	 A alusão, claro, é ao episódio de Polifemo na Odisseia. A 

figura de Odisseu é pertinente no texto, já que seus estratagemas 

visam escapar do tipo de desastre que povoa as imagens em Eu 

confundi um vaga-lume. Ao contrário de Aquiles, que permanece 

em Tróia mesmo sabendo que isso o levará à morte, os esforços 

de Odisseu são para voltar inteiro para casa. Como Harold Bloom 

descreve, Odisseu “é um grande sobrevivente, o único homem 

que vai permanecer à tona quando todos seus companheiros de 

bordo afundarem” (2007, p. 2).2 O autor registra ainda que 

Aquiles, como observam os críticos, 
tem algo de infantil, mas Odisseu teve 
de abandonar as infantilidades e vive 

2  He is a great survivor, the one man who will stay afloat when all his shipmates drown. As 
traduções são minhas, salvo menção contrária nas referências.
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num mundo onde você pode morrer de 
frio ou ser devorado por monstros de 
um olho. O autocontrole, virtude que 
Aquiles desconhece, dificilmente é uma 
qualidade poética como tal e, em Odisseu, 
parece desvinculado de qualquer sistema 
de moralidade. Os americanos têm razão 
em ver no segundo herói de Homero 
o primeiro pragmático, alheio às 
diferenças que não fazem diferença. Para 
o necessariamente astucioso Odisseu, a 
existência é uma vasta pista de obstáculos 
que te manteve longe de casa por toda 
uma década e que te vai testar por mais 
uma na viagem de volta (BLOOM, 2007, 
p. 2).3

 

	 A ambivalência entre a catástrofe e o riso estabelece 

também várias imagens de queda em Eu confundi um vaga-lume. 

Isso porque, ao mesmo tempo que está relacionada ao campo 

semântico do acidente, a imagem da queda também se presta ao 

tipo de humor pastelão do qual Mahier se aproxima. Pode-se ver 

3 Achilles, as critics note, is somewhat childlike, but Odysseus has had to put away childish 
things and lives in a world where you can freeze to death, as well as be devoured by one-
eyed monsters. Self-control, a virtue alien to Achilles, is hardly a poetic quality as such and in 
Odysseus seems unallied to any system of morality. Americans justly find in Homer’s later hero 
the first pragmatist, unimpressed by differences that do not make a difference. Existence, for the 
necessarily cunning Odysseuss, is a vast obstacle course that has kept you away from home for a 
full decade and that will exercise you for a second decade as you voyage back.
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um exemplo disso em “A Alegria, seguida de Alívio Cômico”, um 

dos pontos mais densos do livro. Cito um trecho:

as pessoas caem e se levantam
as pessoas ficam nisso o tempo todo
e é quase irrelevante ter um nome
me chamar isto ou aquilo
se o nome fosse um gancho
aí sim seria relevante
eu me chamar isto ou aquilo
me agarrar ao meu nome
quando estivesse caindo
e não cair nunca mais
                    (MAHIER, 2021a, p. 95-96)

Em 2019, Mahier publica um ensaio intitulado “Da morte 

do vizinho ao 11 de setembro: poema, fotografia e recusa”. Ali, 

propõe-se uma comparação entre “Falling Man” (a conhecida 

fotografia feita por Richard Drew de um homem que pula do 

World Trade Center em meio aos ataques àquele complexo), o 

poema “Fotografia de 11 de setembro”, de Wisława Szymborska, e 

“Morte do vizinho”, poema em que Affonso Romano de Sant’Anna 

escreve sobre um conhecido que se joga do décimo quinto andar 

dum prédio residencial. 

Embora ainda se apresente como obra de aprendiz, o 

ensaio ganha relevância por documentar o desenvolvimento do 

interesse do autor por temas que apareceriam mais tarde em Eu 

confundi um vaga-lume. Relacionando as três obras, Mahier propõe 
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a imagem da queda como uma “penúltima visão da realidade”, 

capaz de um gesto de solidariedade para com as figuras que 

aparecem em seus últimos momentos de vida nas obras de Drew, 

Szymborska e Sant’Anna. Explicava desta maneira:

Deve-se entender a ideia de “penúltima 
visão” não sob o ponto de vista de 
que a História detém a palavra final, 
constituindo-se, portanto, como a última 
e definitiva visão / versão da realidade. 
Mesmo a História é ainda uma penúltima 
visão da realidade, porque um fato, 
como por exemplo a morte de alguém 
que se joga de um prédio, ainda que 
irremediável, não está esgotado em si 
mesmo. (MAHIER, 2019, p. 118)

Como se vê, o tom ali ainda é bastante sério, sem espaço 

para a espécie de irreverência que se observa em poemas como 

este (Cf. MAHIER, 2021b, p. 23):

Pai nosso que estais
nos céus,
estou no chão.
venha a nós
mas venha a mim.
rarefeita
a vossa vontade, aqui na terra
vos estendo
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a minha.
o alívio cômico
de cada dia me dai
hoje.
perdoai a minha
alegria,
assim como eu
perdoo a quem me fez um carinho.
e não me deixeis
sem chão
mas livrai-me do chão,

também.
		  (MAHIER, 2021a, p. 81)

	 Naquele ensaio, Mahier escrevia ainda: “por serem 

formas verticais, propomos pensar a poesia e a fotografia 

como artes da queda” (2019, p. 119). De fato, afora o jogo 

entre “também” e “amém”, a quebra de verso da última linha se 

aproveita da verticalidade da poesia para realçar a queda rumo 

ao “chão” mencionado no poema. Veremos mais exemplos desses 

procedimentos na próxima seção.

ALGUNS PROCEDIMENTOS CÔMICOS

Em certa altura da Anatomia da Crítica, Northrop Frye 

comenta que “a repetição feita à exaustão ou a que não leva a 

lugar algum faz parte da comédia, pois a risada é parcialmente um 
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reflexo e, como outros reflexos, pode ser condicionada por um 

simples padrão repetido” (2014, p. 304-305). Frye ilustrava seu 

argumento com este exemplo, retirado de uma peça do irlandês 

John Synge:

Em Riders to the Sea [Cavaleiros para o 
Mar], de Synge, uma mãe, depois de 
perder seu marido e cinco filhos no 
mar, finalmente perde seu último filho, 
e o resultado é uma peça muito bela 
e tocante. Mas se ela tivesse sido uma 
tragédia de longa duração, arrastando-se 
taciturnamente pelos sete afogamentos, 
um após o outro, o público seria tomado 
por risadas antipáticas muito antes de a 
peça terminar. (FRYE, 2014, p. 305)

No domínio da linguagem, a tautologia é, por excelência, 

essa “repetição que não leva a lugar algum” que Frye menciona. 

Seu emprego como recurso literário humorístico não é uma 

novidade. Um exemplo canônico está nesta passagem de Antônio 

e Cleópatra (Ato 2, Cena 7), de Shakespeare, aqui, na tradução de 

Barbara Heliodora:

Lépido:   Que espécie de coisa é o seu 
crocodilo?
Antônio:   Ele tem a forma, senhor, dele 
mesmo, e é tão largo quanto sua largura. 
É tão alto quanto ele mesmo, e se move 
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com seus próprios órgãos. Ele vive do 
que o alimenta, e assim que os elementos 
saem dele, transmigra.
Lépido:   E de que cor é?
Antônio:   De sua própria cor, também.
Lépido:   É uma serpente estranha.

 	 Em vários momentos de Eu confundi um vaga-lume, vemos 

o uso da repetição, em geral, e da tautologia, em particular, 

como estratégia para se obter certo efeito cômico. Repetições e 

tautologias não aparecem como um vício de linguagem, mas são 

exploradas como um vício da linguagem:

e as pernas do rapaz
ao lado só não passam a ser
as minhas porque são as pernas do rapaz
ao lado
		  (MAHIER, 2021a, p. 32)

	 Ou ainda neste poema, intitulado “John Paul George 

Ringo”:

é sempre a confusão do quad-
rado quando estou num canto,
não estou em outro, resultado:
nunca esbarro comigo mesmo.
		    (MAHIER, 2021a, p. 74)
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De modo similar, as contagens não costumam progredir 

em Eu confundi um vaga-lume: todos os três atos são marcados 

como “penúltimo”, e, dentro do ato “I stop”, os sete poemas 

são numerados como “1”. É a insistência nas repetições, mas é 

também um gesto de descrença em qualquer poder totalizador 

da linguagem, vide os comentários de Mahier no ensaio de 2019 

citado acima. Nesse sentido, é válido destacar alguns trechos da 

obra que exploram esses nós da linguagem, criando humor em 

versos que parecem dotados de muita gravidade, mas, no fundo, 

apenas fazem o sentido andar em círculos:

quando a senhorita k
abrir a boca
será tarde demais
para deixar
de ouvi-la.
	               (MAHIER, 2021a, p. 40)

Mahier comenta que escreveu a obra “pensando em como 

esses poemas funcionariam no corpo, ou pelo menos na voz. [...] 

É um poema que busca funcionar na voz, são poemas que buscam 

funcionar no ritmo” (2021b, p. 16). Embora ele não deixe de ter 

razão, parece-me justa uma ressalva: Eu confundi um vaga-lume 

não é um livro onde se encontram grandes incursões rítmicas ou 

melódicas. Trata-se de uma poesia com tendência muito mais forte 

à logopeia, para usar aquele conhecido modelo que distingue ainda 
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entre a melopeia (efeitos sonoros) e fanopeia (efeitos imagéticos), 

sendo a logopeia o polo associado ao desenvolvimento das ideias 

no poema (POUND, 2013, p. 69; PIGNATARI, 2011, p. 39).

“All you need is love” chega ao ponto de ser organizado 

na forma de um silogismo, com uma série de “princípios” 

conduzindo a especulação sobre “o homem mais triste do mundo”. 

Até nos casos menos explícitos, o movimento rítmico dos poemas 

é muito mais o movimento do raciocínio que eles propõem – a 

definição de Ana Cristina César (2013, p. 237) de “ritmo” como “o 

contorno de uma sintaxe” encaixa-se particularmente bem aqui. 

Um exemplo:

no início
deus criou o início.
desde então
está irremediavelmente
condenado
ao mesmo princípio.
quanto a você,
que eu não
sei de onde vem
e veio,
comece pelo começo e prossiga
até chegar ao começo
e recomece
caso não te agrade apenas
um começo mas vários
ao mesmo tempo.
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você não
é deus,
você pode fazer isso.
feito isso,
o que você
quer ser
quando deixar
de crescer?
	          
    	               (MAHIER, 2021a, p. 48)

Outros poemas chegam a apostar no emprego de 

conectivos (“não só isto, como aquilo” e afins), que, em nome da 

concisão, normalmente evitam-se em poesia. Mas, aqui, a questão 

toda é o nexo entre ideias que esses conectivos dramatizam. A 

proposta de trabalhar uma poesia cômica favorece esse passo em 

direção à logopeia, pois Mahier frequentemente extrai o riso 

ao concatenar ideias que ou conduzem a um fecho espirituoso/

inesperado ou que não conduzem a lugar algum, o que se presta 

igualmente bem à comédia. 

Há um outro artifício ao qual Mahier recorre com 

frequência a fim de estabelecer a atmosfera cômica dos poemas. 

Eu confundi um vaga-lume traz uma série de alusões irreverentes a 

elementos da cultura literária, que vão combinados, num processo 

de desierarquização, a referências à cultura popular. Aqui, uma 

reescrita de Baudelaire é interrompida por uma breve aparição de 

Hitchcock, como o diretor costuma fazer em seus filmes:
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a rua,
em torno, era
um frenético alarido.
todo de luto, alto
e sutil,
hitchcock passou
e foi muito
rápido
		    (MAHIER, 2021a, p. 50)

O último poema do livro intitula-se “Lista de passageiros e 

tripulação p/ a capa de sgt. pepper’s lonely hearts club band”. Em 

prosa, elenca uma extensa lista das referências que ocorrem no 

livro: “tubarão, john williams, apertem os cintos o piloto sumiu, 

walt whitman, eugène ionesco, cássia eller [...] vinícius, eu, ou 

vice-versa, o sol, o fim, sísifo, sílvio santos, o porvir, o porvir” (p. 

103). De certo modo, remete ao “índice onomástico” com o qual 

Ana Cristina César finaliza A teus pés – ao mesmo tempo uma pista e 

um desafio para que o leitor encontre aquelas referências no texto. 

No entanto, o poema de Mahier oferece mais uma possibilidade 

de leitura. Se pensarmos na divisão do livro em “atos” e no fato 

de o poema ser antecedido por uma das páginas pretas que 

interpretamos como o cair da cortina no teatro, podemos associá-

lo àquele costume de os atores, terminada a peça, voltarem juntos 

ao palco uma última vez para receberem os aplausos da plateia. 

Aqui, são aplausos merecidos, pode-se adicionar.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Após quase cem páginas de bufonaria, Eu confundi um 

vaga-lume modula para um registro marcadamente mais sério 

no já mencionado “A alegria, seguida de alívio cômico”, um dos 

últimos poemas do livro e, aparentemente, seu verdadeiro centro 

de gravidade. O título nos lembra da possibilidade de, assim como 

a tragédia, a comédia necessitar ela mesma de certo alívio cômico. 

Na obra de Mahier, isso se dá porque o riso que se desenvolve ali 

tem sempre um traço de melancolia, ou, ao menos, é contaminado 

pelas possibilidades de desastre sugeridas pela insistência em certas 

imagens – Umberto Eco (1984) nos lembra que o “cômico” é um 

termo guarda-chuva que abarca uma surpreendente variedade de 

fenômenos.

Pode-se dizer que o viés narrativo instaurado em Eu 

confundi um vaga-lume acarreta a recorrência de certas imagens, 

especialmente as relacionadas a desmembramentos e a quedas, 

que vão envolvidas tanto nas conotações do acidente aéreo quanto 

nas do humor ligeiro, para mencionar apenas duas possibilidades. 

Entretanto, mais do que nessas imagens, a proposta de humor 

com a qual Mahier trabalha efetiva-se num campo especificamente 

discursivo. Nisso, chama atenção a relação entre essa vertente 

do cômico e a acentuada tendência à logopeia demonstrada no 

decorrer de Eu confundi um vaga-lume, que se manifesta, por 

exemplo, através do trabalho com vícios da linguagem, como as 

repetições e as tautologias. 
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