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Uma conversa com 
MARIA VALÉRIA REZENDE

Entrevista concedida a Herasmo Braga 

entrevista

Maria Valéria Rezende nasceu em 1942, na cidade de Santos, SP, 

onde viveu até aos 18 anos. Desde 1976 vive na Paraíba, tendo 

já recebido o título de cidadã paraibana. Escreve ficção, poesia 

e também é tradutora. Ganhadora de vários prêmios literários 

e autora de diversos romances consagrados pela crítica e pelo 

público, tais como Quarenta Dias (2014), Outros Cantos (2016) e 

Carta à Rainha Louca (2019).

Herasmo Braga | Na sua trajetória literária, quais 

momentos a senhora considera mais decisivos para a sua 

trajetória ou consolidação como escritora?

Maria Valéria Rezende | Bem, você fala de trajetória literária. 

Eu não vejo a minha vida como uma trajetória literária. Eu vejo que 

a literatura, na minha vida, sempre foi alguma coisa absolutamente 

presente, como tomar café, almoçar, jantar, tomar banho e dormir, 
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porque nasci em uma família que, nos dois lados, da minha mãe 

mineira e do meu pai paulista santista, havia escritores e a gente 

convivia com escritores que depois ficaram famosos, mas nos anos 

40 e 50 não tinha nem televisão nem nada dessas coisas, então os 

livros eram importantes e os escritores não eram popstars, eram 

pessoas normais com quem a gente convivia. Então, na minha 

vida, era tão comum conviver com escritores e vê-los trancados 

em casa escrevendo, escrevendo, que eu não queria ser isso, eu 

queria uma vida mais animada, de andar pelo mundo. Como 

naquele tempo não havia muita possibilidade de uma mulher ser 

jornalista internacional, daquelas que vai para os lugares de ação, 

como eu também participava da Juventude Estudantil Católica, eu 

escolhi ser missionária, justamente para poder andar pelo mundo 

e ver de tudo. Mas toda a vida eu escrevi. Durante a minha infância 

e minha adolescência, nem televisão tinha. Então, o que se fazia 

depois do jantar era sentar-se na varanda ou na calçada e, na 

minha família, liam-se livros. Liam-se contos, não livros infantis, 

mas livros de literatura. Ouvi centenas de contos do Machado 

de Assis na varanda de casa, na casa do meu avô. Meu avô tinha 

sido declamador no cinema, nos intervalos de cinema no Rio de 

Janeiro, então ele sabia de cor todo Gonçalves Dias, todo Castro 

Alves, tudo o que você quiser dos grandes poetas românticos, que 

era o que tava no princípio do século XX, era o que ele tinha 

que declamar. A gente ouvia aquilo assim, era normal, então eu 

comecei a ter contanto não com a literatura infantil, que era muito 

pouca no meu tempo, mas com a literatura adulta, desde antes de 
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aprender a ler, porque eu ficava ouvindo tudo aquilo. Interpretava 

da minha maneira e desde que eu aprendi a ler. Eu li a vida inteira, 

não posso viver sem ler. Na maior parte da minha vida, depois que 

eu me tornei jovem e adulta, era pelo menos 2000 páginas por 

semana, o que me deixava bastante angustiada quando eu vivia no 

interior, onde não havia livraria, não havia biblioteca. Quando eu 

não tinha o que ler, eu sentava na máquina e escrevia, escrevia o 

que eu estava vendo, o que eu tava percebendo, pronto.

Eu acabei na véspera dos 60 anos publicando um livro de ficção 

porque como eu trabalhava como educadora popular no interior, 

na zona rural, e não tinha dinheiro, quando eu ia encontrar com 

algum amigo que fazia aniversário ou alguma coisa, eu escrevia 

uma história e batia à máquina bonitinho, desenhava uma capa e 

levava de presente dizia “olha esse é o meu presente de aniversário 

pra você, que eu fiz especialmente pra você” e pronto. Uma vez 

eu dei uma dessas histórias pro Frei Beto, que era muito meu 

amigo desde a nossa adolescência, e anos depois ele entregou 

para um editor que me telefonou, pediu tudo o que eu tinha. Aí 

eu fui achando dentro dos dicionários, dos livros espalhados pela 

casa, uma porção de cópias de histórias que eu tinha escrito. Aí 

eu comecei a organizá-las por mundos e daí saiu meu primeiro 

livro, Vasto Mundo, e cada livro foi um livro. Eu, quando termino 

um, não sei se vai haver outro, e pronto, é assim. Histórias pra 

contar todo mundo tem. Como eu li muito, muito, muito, muito, 

eu tenho um vocabulário rico, sei o que é escrever bem, porque 
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li bons autores. Tudo o que coube na minha vida até agora eu li, 

e pronto, é assim. Houve um momento em que aconteceu uma 

coisa muito importante. Foi quando o sindicato de trabalhadores 

da construção civil aqui de João Pessoa fez um projeto, o projeto 

Zé Peão, que buscava fazer escolas nos canteiros de obras. Havia 

gente que já estava muito bem alfabetizada e precisava ler, mas era 

difícil encontrar na literatura comum coisas que interessassem a 

jovens, ou menos jovens, trabalhadores da construção civil que 

tinham acabado de se alfabetizar. E aí eu dei para o Paulo Marcelo, 

que era o presidente do sindicato naquele momento, um exemplar 

do meu Vasto Mundo e ele imediatamente começou a ler aquilo e 

disse “você tem que conseguir pra mim porque este é o livro para 

os nossos alunos e companheiros lerem”. Então, ele fez um dia de 

lançamento, eu consegui da editora 260 exemplares e eles fizeram 

um lançamento bem formal, com todos os trabalhadores, cada um 

recebeu um livro e eu tive que autografar pra cada um. Era aquela 

fila e eu até preocupada, porque demorava, e aí eu fui vendo na 

medida que eu ia autografando e fazendo uma dedicatória para 

cada um, os primeiros iam se sentar lá nas cadeiras do salão, onde 

isso foi feito. Eu os via lendo, cutucando o outro, rindo, mostrando 

pro outro, e eu vi que realmente eles estavam curtindo aquilo ali. 

Como educadora popular, naquele momento foi que eu finalmente 

pensei que valia a pena escrever, porque havia leitores para quem 

não havia livros e isso daí foi uma coisa que me motivou. Se houve 

um momento importante foi esse, porque senão eu poderia ter 

abandonado naquele primeiro livro simplesmente.
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No tocante às produções ficcionais, a senhora concorda 

com a ideia de que apenas contistas ou romancistas 

mulheres teriam capacidade de desenvolver personagens 

femininas fortes, sendo elas protagonistas ou não nos 

enredos?

Bom, quanto ao fato de que seriam apenas contistas ou 

romancistas mulheres que teriam capacidade de desenvolver 

personagens femininas fortes, eu não tenho como afirmar isso. Eu 

acho que todo mundo pode escrever coisas muito interessantes 

sobre qualquer tipo de pessoa, depende da sua capacidade de 

observação, de diálogo, de abertura. Agora, por outro lado, 

certamente a maneira das mulheres escreverem sobre outras 

mulheres é diferente da maneira dos homens de escreverem sobre 

as mulheres, e eu sempre  gosto de citar alguns livros que foram 

clássicos da literatura com os quais eu tenho grande implicância, 

por exemplo Madame Bovary, Anna Karenina, O vermelho e o negro, 

porque tem muitos e muitos livros de escritores que escrevem 

sobre mulheres das quais os homens fazem gato e sapato e no fim 

das contas elas ainda fazem o favor de se matar para não incomodar. 

Então, eu acho que nenhuma mulher escreveria um livro assim e 

se escreveu foi porque foi forçada pelo ambiente literário, pelo 

que parecia clássico e bom. Agora, acho que todos os pontos de 

vida são diferentes e são interessantes pra gente compreender 

justamente como é que as pessoas humanas enxergam as outras 

humanas dependendo do lugar onde elas se encontram.
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A senhora tem grande e merecido reconhecimento no 

gênero romance. Como foi a sua experiência ao elaborar 

o seu livro de contos Modos de Apanhar Pássaros na Mão? 

Há pretensões de novos livros de contos?

Eu não elaborei um livro de contos. Eu publiquei o meu primeiro 

livro, que pra mim é um romance, Vasto Mundo, que é um romance 

no qual o narrador é o chão e as pessoas não entenderam muito 

isso. Embora a editora tenha entendido e tenha publicado como 

romance, ele muitas vezes foi citado como livro de contos. Na 

verdade, quase todo bom romance contém vários contos. Além 

disso, a gente criou aqui em João Pessoa, em 2004, o Clube do 

Conto, que era simplesmente uma oficina de escrita criativa sem 

mestre e que a gente tinha o desafio de toda semana escrever um 

conto com um tema que era votado no encontro anterior. Então, 

toda a vida eu escrevi contos, contei histórias, escrevi histórias. 

Mas, antes disso, eu já tinha feito cordel, novela de rádio, peça 

de teatro para o trabalho de educação popular, então toda a vida 

eu fui contadora de histórias, inclusive desde criança, porque 

como eu achava que todo mundo um dia escrevia um livro porque 

todo mundo ali à minha volta escrevia livros, nas minhas famílias 

todo mundo era escritor. Eu achava que era uma coisa normal e 

até nada demais. Agora, quando saiu o Vasto Mundo, começaram 

justamente a me xingar de regionalista e como a esta altura dos 

acontecimentos chamar alguém de regionalista era diminuir a sua 

literatura eu fiz um livro de contos que, se você reparar bem, 
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tem conto de tudo quanto é jeito. Não tem uma linha que seja 

unitária naqueles contos, que é exatamente  um resposta pro tal 

de regionalismo. Eu queria mostrar simplesmente que eu sou 

capaz e posso escrever o que eu quiser, sobre o que eu quiser e eu 

não tô amarrada num lugarzinho que outros inventaram pra mim. 

Então foi por isso que eu publiquei o Modo de apanhar pássaros à 

mão. Eu não elaborei um livro, eu simplesmente juntei um bocado 

de contos que eu tinha do Clube do Conto, daqui, dali e pronto, 

fiz esse livro.

Sobre essa eterna discussão sobre as produções 

literárias tidas como regionalistas ou neorregionalistas, 

como tem se configurado em relação às produções 

contemporâneas, como a senhora percebe essa estética 

regionalista ou neorregionalistas?  Nas suas obras elas 

são presentes?

Pois seguindo com a história do regionalismo, é preciso a gente se 

lembrar um pouco de como surgiu esse termo. Houve o famoso 

manifesto regionalista que foi liderado por escritores daqui do 

nordeste, entre eles Gilberto Freyre e outras pessoas, e era uma 

espécie de resposta à posição de suposta superioridade com que 

se haviam colocado o pessoal ligado à Semana de Arte de 22 em 

São Paulo. Então, naquele momento, o pessoal dizia “o Brasil não 

é só São Paulo, o Brasil não é só isso daí e não é só em São Paulo 

que se escreve, nem só no Rio de Janeiro”. Porém, a partir daí, 
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aos poucos foi se tornando um termo meio pejorativo, o que é 

uma besteira sem tamanho, a menos que a gente acredite que a 

Terra é plana, porque se a Terra não é plana qualquer ponto da 

superfície terrestre é um centro e o resto são regiões. Todas as 

regiões são regiões com suas características e suas limitações, não 

há comparação entre a riqueza do vocabulário de um amazonense 

ou de um nordestino com o pobre vocabulário da cidade de São 

Paulo que é composta, na sua maioria, de imigrantes, filhos ou 

netos de imigrantes a quem nunca se ensinou o português e que 

portanto o português que se fala na rua em São Paulo, que se 

fala espontaneamente, é um português reduzido à sua expressão 

mais corrente, mais mínima, muito pobre. Então, não há razão 

nenhuma para se diminuir chamando de regionalista qualquer tipo 

de literatura. Eu acho estranho, por exemplo, que quando alguém 

do Rio de Janeiro ou de São Paulo escreve um livro que se passa 

inteirinho na Vila Madalena, ou em Botafogo, ou na favela da Maré, 

ninguém diz que aquilo é uma literatura bairrista, embora tudo 

aconteça em um bairro. Agora, por que é que tem que chamar de 

regionalista quando somos nós que escrevemos ou os gaúchos que 

escrevem? Isso daí é uma bobagem sem tamanho, tudo é região, 

em qualquer lugar do mundo você pode delimitar uma região e 

ela vai ter sua linguagem, sua experiência, sua cultura própria e 

pronto, simplesmente. Eu também não me interesso muito por 

teoria literária nem por classificações e caixinhas, eu escrevo o que 

me dá na telha. Esse problema de pôr numa caixinha, ou tirar da 
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caixinha é problema dos teóricos, eu não tenho nada que ver com 

isso. É para alimentar professor de literatura, mas para escrever a 

gente não precisa das caixinhas.

HERASMO BRAGA
Professor da Universidade Estadual do Piauí e do Programa de Pós-Graduação em 
Letras da Universidade Federal do Piauí
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poesia

Ciranda de símbolos secretos cantados em rituais noturnos,
sono profundo acalenta temores vivenciados 

[em épocas distópicas,
choro reprimido, escondido no beco da rua 37.

Gritos no acerto de contas na porta do bar, em frente ao museu,
tapas e tiros atormentam o silêncio que cobre a vida 

[do bairro mais antigo da cidade,
música em tom alto ecoa do carro que passa em alta velocidade,

movimentação de sirenes,
fugas e prisões.

Mais um dia na solidão agitada da rua 37,
atmosfera densa,
perigo constante,

janelas com grades,
cachorros latindo

e o táxi que passa devagar procurando o endereço inexistente.

JOGATINA
Juliana Moroni 
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JULIA MORONI
Bacharela, mestra (UNESP) e doutora (UERJ) em filosofia. Tem artigos e capítulos 
de livros publicados com temática em pesquisa filosófica. Tem poemas e contos 
publicados em coletânea, revistas literárias e blogs. 
Blog: https://fragmentosilusoes.blogspot.com/

Gatos acompanham a vida que desperta com a noite,
bitucas de cigarros ainda acesas,

histórias que permanecem recentes até as chamas apagarem,
os barulhos dos saltos das mulheres cadenciam o ritmo da noite,

aurora demorada,
rio de brasa a correr pelo corpo,

sexta-feira,
vida forjada nas jogatinas do submundo.
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poesia

uma silhueta
enorme subtil bruta incipiente
um nó na garganta
dentro fora inconsciente
sol noite dormindo acordado
a tosse falada
travada
calada
e tudo aquilo que quisera dizer ficará abortado

O POETA E O NÓ
Marcos Roberto dos Santos Amaral 
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haverá dia ou noite ou tempo ou quando 
                                                  [ou sempre ou já
hora quando será preciso
falar ou calar
mas não falarás nem calarás
engasgando
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tropeçaras
e o quarto e as fotos e a cama e a janela
voltarão a quarto e a fotos e a cama e a janela

MARCOS ROBERTO DOS SANTOS AMARAL
Os poemas aqui publicados fazem parte da série O poeta e o nó e integram seu livro A 
poesia para: outra poesia, dentre tantas (2021). 
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poesia

Vi que não era bicho daqui
Guará, jaguatirica, quati
Era um bicho estrangeiro
Não era desse mundo de cá
Quando vi, estava ele lá
Me olhando sereno
Um grande lobo cinzento
De grandes olhos amarelos
Enorme, imponente, hierático
Não sei como entrou no meu quarto
Tarde da noite, horas mortas
Morte da sorte, horas tortas
O bicho me deixou confuso
Não era sonho, era real
Ali, parado, do lado da cama
Será que ele vai me atacar?
Se ele quiser
Faz meu corpo em estilhas
Os lobos são seres sanguinários
Ainda mais os cinzentos

 A VISITA DO 
LOBO CINZENTO

Luciano de Castro 
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Mas esse era tranquilo
Não me atacou
Não me estilhaçou
Olhou-me fixamente
Depois deitou-se
Aconchegou-se no tapete
E mansamente
Adormeceu. 

LUCIANO DE CASTRO
Professor Adjunto da Faculdade de Odontologia da Universidade Federal de Goiás, 
UFG
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TODOS OS DIAS são iguais, sem mais, nem menos, giram 
como um moinho, não tem fim, um ponto final, apenas nosso 
fim biológico pode parar esta roda, este ciclo. De nossas moradas 
para nossos empregos, de nossos empregos, de volta aos nossos 
lares, mas no entreposto entre a zona de conforto debilitante 
de nossas casas e o ambiente débil, burocrático, mas necessário 
a nossa subsistência, de nossos empregos, presenciamos um 
ecossistema, um microuniverso que se forma no dia a dia, com 
suas particularidades, pequenos prazeres e ameaças: o transporte 
público. Sim, naquele ônibus de seu bairro, lotado de pessoas 
desanimadas, presas em suas rotinas. Enclausuradas, elas interagem 
entre si, silenciosamente, às vezes com olhares, cordialidade 
ou uma amostra de mesquinharia e mau humor, comum ao ser 
humano suburbano, limitado pelo concreto e tarefas diárias. As 
interações tornam-se frequentes, vínculos se formam e longos 
diálogos, vazios de conteúdo, desatam a ocorrer, alguns se tornam 
“vizinhos” de assento, compartilhando o mesmo metro quadrado, 
durante vários dias da semana. Algumas amizades transbordam 
para fora daquele ecossistema, interagindo fora dali, como se 
estivessem em outra dimensão. Até mesmo a atração entre 
opostos pode acontecer: olhares, conversas, flertes e até mesmo 
romances acontecem naquele lugar. Os vínculos, as conversas, 

prosa
TRANSPORTE PÚBLICO

 Gabriel Henrique de Lima Silva 
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algumas poucas risadas, convivem com o espírito predatório de 
alguns, inerente ao ser humano, mas que alguns insistem em 
exercer, mesmo em um ambiente civilizado, que rapidamente 
pode se transformar em uma selvageria: basta um olhar torto ou 
quem sabe um resvalar involuntário que alguns, rapidamente, 
respondem de forma furiosa. Outra faceta são os preguiçosos, 
aqueles que fingem estar em sono profundo para não serem 
perturbados pelos necessitados. Existem aqueles que talvez sejam 
as criaturas mais desprezíveis do transporte público: covardes que 
esfregam suas genitálias em mulheres alheias; nunca presenciei tal 
ato, mas as manchetes dos jornais estão em evidência. Pode-se 
dizer que aquele confinamento metálico ambulante, cercado ora 
por prédios, ora por casas, por vezes paisagens arborizadas, é a 
representação urbana dos sete pecados capitais; se observarem, 
atentamente, está tudo ali. E eu, quem sou nesta máquina complexa 
e engenhosa da representação social? Apenas mais um passageiro, 
um observador, um cronista. Não estou indo para algum lugar 
específico, apenas gosto de andar de ônibus pela manhã, através 
da cidade, estar rodeado por pessoas desconhecidas e presenciar 
estes pequenos momentos, detalhes mínimos e curiosos. Diante 
das férias escolares, tenho um grande tempo vago em minas mãos, 
então eu o aproveito desta forma, perambulando por aí, anotando 
e testemunhando os detalhes que a vida na cidade nos proporciona 
e este meio, este cenário popular, os ônibus, é o ambiente mais 
singular que encontrei em minhas andanças, este ambiente, que 
sintetiza o ser humano médio e urbano atual em todas as suas 
qualidades e defeitos.

Há alguns dias, a atmosfera, os pormenores, as interações, 
toda a ebulição social, dos trabalhadores em direção aos seus 
trabalhos, os senhores de idade que se deslocavam ao centro da 
cidade, mudou. Nem todos notaram, sim, creio que quase ninguém, 
na verdade. A diminuta animação que alguns possuíam logo pela 
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manhã, os pequenos flertes ou até mesmos os atritos corriqueiros 
que existiam deram lugar a um comportamento coletivo tristonho, 
sorumbático; muitos assumiram um semblante melancólico, 
depressivo. Não foram todos, sim, alguns continuaram com suas 
personalidades costumeiras, mas, para mim, que presenciava 
aquele cenário diariamente, com o intuito simples de um mero 
observador, notei a mudança, era como se algum acontecimento 
abalou a todos. Chequei os jornais, em busca de algo, investiguei 
os periódicos locais e nada. Nenhuma tragédia que abalam toda 
a nação, nenhuma medida governamental que afetará toda a 
sociedade de forma negativa ou sequer uma catástrofe ambiental 
que causa uma comoção popular. As mudanças foram espontâneas, 
automáticas. Sim, problemas pessoais poderia ser um fator, mas 
não poderia resultar em um mesmo comportamento por parte 
de diferentes indivíduos. Achei curiosas estas mudanças e refleti 
sobre qual seria a causa por trás deste fenômeno, mas apenas isso 
e nada mais, assim, continuei a minha rotina de pegar um ônibus 
lotado, com pessoas suando em bicas, e a observar, todos os dias, 
a rotina dos homens e mulheres que compartilhavam este veículo 
diariamente..

Logo esta minha atividade, minha curiosidade inerente 
ao meu ser, tomou um rumo totalmente inesperado, pois o 
acontecimento que se seguiu, afetou a todos e me marcou 
para sempre. Era um dia como qualquer outro, apenas aquele 
sentimento, um véu negro que recaiu sobre alguns, continuava. 
Estávamos em uma avenida, o ônibus mantinha uma alta velocidade, 
muitos passageiros estavam em pé, visivelmente irritados com 
a superlotação, aqueles que estavam sentados, imersos em seus 
celulares, outros dormindo, alguns, com o olhar desabitado de 
vida, olhavam para fora, os carros e prédios borrados que passavam; 
um ou outro distraído com algum livro, mas ninguém conversava, 
um silêncio sufocante tomava o interior do ônibus. Era como 
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se as pessoas estavam apreensivas, esperando algo acontecer, ou 
até mesmo que torciam por algum acontecimento se desenrolar, 
algo que quebrasse a monotonia estabelecida naquele dia quente 
de verão. Às vezes, a força motriz do desejo coletivo resulta em 
resultados inimagináveis, por vezes horríveis e então o inesperado 
aconteceu, o extraordinário, ainda que mórbido, se deu por existir. 
Uma mulher, alta e magra, vestida em trajes sociais, que estava 
sentada próximo à janela, se levantou de forma abrupta, o homem 
ao seu lado se assustou com o movimento brusco. Eu estava no 
banco à direita, algumas pessoas obstruíam a minha visão, mas 
pude ver com clareza a bizarrice subsequente que se instaurou 
logo após, porém apenas o relance que algumas pessoas tiveram 
daquela visão nauseante, certamente às traumatizou. Quando a 
mulher já estava de pé, as pessoas ignoraram, era algo comum, 
milhares de pessoas subiam e desciam somente daquele ônibus 
diariamente, apenas mais uma passageira que iria dar o sinal para 
descer no ponto vindouro, mas quando ela escancarou a janela de 
forma agressiva, os que estavam próximos a ela deram sua total 
atenção. O que mais me assusta e me causa calafrios é a lembrança 
do semblante da mulher e como estava impassível, imperturbável, 
um olhar totalmente desprovido de qualquer vontade de continuar 
a viver, sua face aparentava pertencer a um ser quase inumano, 
tamanha era sua apatia. A mulher apoiou-se em suas duas mãos e 
olhou através da janela, seus cabelos esvoaçavam, o olhar fixo na 
paisagem cinzenta que surgia e desaparecia, então impulsionou 
seu corpo para fora do ônibus. O homem ao seu lado tentou puxá-
la por seus pés, mas era tarde demais: a mulher lançou-se para fora 
e se espatifou no asfalto. Pudemos ouvir seu corpo colidir com o 
chão, os ossos se esfarelando e os carros freando antes de atingirem 
o corpo, já sem vida. Todos reagiram de forma desesperada, alguns 
gritavam, outros prontamente se desmancharam em lágrimas. O 
motorista parou o ônibus, talvez tenha pensado que acabara de 
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atropelar alguém, algum transeunte infeliz, não se dera conta que 
um de seus próprios passageiros tenha se jogado de seu ônibus em 
pleno movimento. Eu não sei qual era a minha expressão, mas eu 
estava atônito, acabara de presenciar um suicídio. Ao descermos 
todos, nos deparamos com uma cena de horror, uma carnificina: 
a mulher transformou-se em uma poça de sangue, seus braços e 
pernas estraçalhados, um tendão exposto em sua perna esquerda 
jorrava sangue para o alto; sua face estava dilacerada e aberta, uma 
parte de seu crânio expurgava os miolos para fora, os espalhando 
pela avenida e uma cor escarlate misturava-se com a escuridão 
do asfalto. Muitos passaram mal com aquela visão: vômitos foram 
expelidos, pessoas desmaiaram diante do choque que aquela visão 
proporcionava, até que uma senhora, em uma loja de acessórios 
para cama, mesa e banho, cobriu o defunto com um lençol. As 
autoridades foram acionadas e o laudo oficial era claro, assim 
como para todas as testemunhas: a mulher cometeu suicídio, 
simplesmente. Não havia alternativa ou explicação, muitos a viram, 
friamente, abrir a janela e mergulhar em direção ao asfalto e os 
mais próximos, assim como eu, notaram a expressão sorumbática 
que se destacava na face da mulher. Para mim, ela já estava morta 
previamente à sua atitude insana. Este foi o último ato, um último 
suspiro, o cair das cortinas de uma forma espetacular, talvez em 
sua escolha final, decidira demonstrar toda a sua força, todo o seu 
ímpeto, que não demonstrava em vida.

Deus, o que está acontecendo? No outro dia, subsequente 
ao acontecimento, notícias de diversas pessoas que se suicidaram 
jogando-se, como se fossem acrobatas, dos ônibus, transformando-
se em massas grotescas de carne, sangue e entranhas ao chocar-
se com o asfalto, surgiram nos jornais e em portais de notícias 
na internet. Especialistas diziam que era algum tipo de surto 
coletivo, um comportamento social repetitivo; religiosos 
fanáticos diziam ser um dos sinais do fim do mundo, diziam que 
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era o início do expurgo dos pecadores; alguns ambientalistas 
afirmavam que poderia ser uma ruptura total da camada de 
ozônio, onde os raios violetas em sua total capacidade estavam 
afetando algumas pessoas; outros, que se pensavam intelectuais 
de primeiro escalão bradavam para quem quisesse ouvir que isto 
era a consequência máxima do capitalismo inveterado, onde o 
materialismo e consumismo estavam literalmente obrigando o 
proletariado a se matar, diante das péssimas condições trabalhistas 
e do transporte público. Ninguém sabe o que realmente está 
acontecendo, não há nenhuma conclusão concreta, porém essas 
teorias não atingem o cidadão comum, aquele que esteve presente 
e, em primeira mão, observou esses acontecimentos bizarros, o 
terror de ver um indivíduo, talvez alguém familiar, que, todos os 
dias, os acompanhava na jornada diária até os seus destinos, se 
suicidar em algum tipo de ato desesperado e até mesmo teatral. 
Quem realmente estava lá, vendo a morte de perto, conheceu o 
verdadeiro horror. Jamais irei esquecer o relato de uma mulher, 
que, ao estar próxima de um dos suicidas, teve sua face respingada 
do sangue do homem, quando este se atirou pela janela. A vida era 
frágil o suficiente sem a intervenção desta força misteriosa que se 
alastrava por toda a população. Eu podia ver o medo, o pavor que 
tomava conta de todos. Uma atmosfera densa envolveu o ambiente, 
era quase tangível, se eu me esforçasse, eu poderia tocá-la.  O 
olhar de apreensão, as mãos tremendo, os movimentos robóticos. 
Muitos estavam apreensivos, mas alguns estavam anestesiados, não 
acreditavam no que ocorrera. Eram tempos sombrios certamente. 
A morte nos acompanha durante a nossa existência, mas terminar 
desta fora, um fim tão súbito e medonho é deprimente. Eu poderia 
ser o próximo, estou me arriscando sem necessidade alguma. 
Talvez seja a ânsia de presenciar algo assustador e extraordinário ou 
apenas o desejo implícito do ser humano de observar a morbidez, 
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pois assim é o homem, um ser voraz por sangue e violência, ainda 
que de forma inconsciente.

Os casos bizarros continuam. Eu não presenciei mais 
nenhum em primeira mão, mas eles continuam e não diminuem; 
pelo contrário, apenas aumentam. E o que o governo pode 
fazer? Não houve, até o momento, nenhum desejo por parte das 
prefeituras por todo o país de paralisarem o transporte público. As 
pessoas têm de continuar a trabalhar, realizar suas obrigações, mas 
há um esforço por parte de diversas organizações governamentais 
na apuração e causa destas mortes que assolaram o país na última 
semana, diziam eles. Após as autópsias, nenhum corpo estranho 
fora detectado, nenhum tipo de vírus, bactéria ou algo do tipo, as 
pessoas que morreram não estavam intoxicadas, nenhum defeito 
congênito compartilhado pelas vítimas deste fenômeno, ou seja, 
era algo aleatório, poderia atingir qualquer um, todos estavam 
sujeitos a isto. Eu não poderia parar de pensar no momento que 
uma mãe ou um pai viria seu filho se jogar através de uma janela 
de um ônibus qualquer. Não houve relatos de casos parecidos em 
outros países. A agência nacional de saúde já tratava esta situação 
como uma epidemia, alguma degeneração psicológica, talvez uma 
variação da depressão em um grau mais elevado. Ninguém tinha 
uma resposta concreta e, neste meio tempo, a fileira de corpos 
apenas aumentava.

Houve uma medida por parte das empresas responsáveis 
pelos ônibus: Grades foram soldadas nas janelas dos ônibus. Agora 
estes pareciam celas ou até mesmo jaulas ambulantes. Tempos 
bizarros realmente. O que antes era uma prisão simbólica, a 
representação máxima da monotonia da vida do trabalhador, em 
seu vai e vem urbano, tornara-se verdadeiramente uma clausura.

As grossas grades embutidas não seriam a solução, mas 
apenas a extenuação de uma situação já alarmante. Os suicidas 
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não se atiraram pelas janelas, não. Como poderiam, afinal? Uma 
força sobre-humana era necessária para romper aquela barreira 
e saltar para os braços perenes da morte. As únicas maneiras que 
estes pobres coitados acharam de saciar seu desejo pulsante pelo 
fim foram suas próprias mãos ou o ambiente que os cercava. E, 
ao contrario da morte súbita e célere que todos presenciaram 
anteriormente, desta vez era mais explicita, tangível e grotesca. 
Muitos bateram com a cabeça repetidamente nas barras que 
cerceavam sua liberdade. Os relatos diziam que era impossível 
segurar os suicidas, eram tão obstinados em se matar, que ninguém 
podia para-los. Eles martelavam e martelavam, até o sangue 
escorrer sobre suas faces e uma fenda abrir em seus crânios e, 
de repente, paravam. Inertes, a vida se esvaia de seus olhos. Esta 
situação foi a mais recorrente, porém não a mais perturbadora. 
Alguns morderam a própria língua e sufocaram até perderem a 
consciência e, subsequentemente, a vida; outros cravaram os 
dedos em suas próprias traqueias; houve um homem que atirou em 
si mesmo. Oceanos de sangue tomaram os assoalhos dos ônibus, 
acompanhado de um cheiro ferroso e, em alguns casos, misturava-
se com o cheiro acre do vômito daqueles que não puderam conter 
seus impulsos biológicos diante da atrocidade; alguns passageiros, 
em choque, saiam encharcados de sangue em direção às suas casas 
e muitos pensam, com razão, que podem ser a próxima vítima.

Um comportamento curioso ressurge nestes momentos de 
angústia e aflição: o desejo do homem em presenciar a violência, 
a carnificina, o espetáculo que se torna a morte do outro. Muitos 
podem negar, mas é a verdadeira natureza do ser humano. 
Enquanto o mundo se acaba em chamas, o ser humano, como 
uma mariposa, é atraído pela luz do fim do mundo. Como não 
poderia ser diferente, enquanto muitos tentavam, em vão, salvar 
a vida daqueles que estavam em busca da morte, outros, com seus 
celulares, filmavam o desenrolar da tragédia que se desenrolava a 
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poucos metros e como se não bastasse, espalhavam as cenas bizarras 
para todos verem, dando continuidade a corrente de perversidade 
e decadência da humanidade. Essas situações me fazem refletir. 
Talvez mereçamos essa maldição que recai sobre nós?

Não há sinais de esta calamidade diminuir, pelo contrário, 
nas últimas semanas os casos dobraram. As prospecções são as 
piores. Este evento pode desencadear um colapso econômico, as 
pessoas estão temendo verdadeiramente por suas vidas e grupos 
antagonistas começam a se atacar, culpando cegamente uns aos 
outros. Este pode ser o fim, o fim da civilização ou talvez o 
início de uma barbárie ainda pior. Um animal acuado é sempre 
perigoso, pois este não tem nada a perder. Todos estão paranoicos 
e assustados. A sociedade está a ponto de explodir.

GABRIEL HENRIQUE DE LIMA SILVA 
22 anos, natural de Sorocaba, São Paulo. Através da escrita, busa aliviar o estresse 
diário proveniente de sua profissão, analista de sistemas.
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QUANTO TEMPO já faz? Dez anos? Cinco? No inferno o tempo 
não faz diferença. É como se não existisse. O inferno prova que 
o tempo é mesmo uma abstração humana. Não há tempo sem 
o humano. Mais do que isso, o tempo depende do contato com 
outros seres humanos. Você acha que Prometeu sentiu o tempo 
até o fim do tempo? E como eu sou o único humano por aqui, não 
há tempo. Há apenas o pior dos males humanos. Quem disse que 
a tristeza é o que há de pior nunca experimentou o tédio. Tanto 
pior quando ambos se amalgamam, formando melancolia. 

Quantos já se foram? Quantos amigos, colegas, familiares, 
conhecidos me abandonaram nesse miasma metódico? Eles me 
largaram, me esqueceram. Alguns deles até chamam, bradam 
“venha, venha, vamos morrer?” e eu digo, “olha, hoje não. Morrer 
agora seria desagradável, quem sabe amanhã? Se você tivesse 
chegado há alguns anos atrás não seria tão ruim, mas hoje não.” 
Eles riem, desdenham, eu rio, desdenho, e nunca mais vejo a 
maioria, exceto alguns poucos que voltam para me assombrar.

As compras chegam a cada dois meses, é quando eu tenho 
o pináculo do meu contato humano. Separados por uma porta 
trancada, converso um pouco com o entregador. Mas meu 
cachorro late muito, o enerva qualquer presença que não a minha. 
Eu o entendo, é claro, também me enerva qualquer presença que 

prosa
UM DIA NA TERRA 

DOS MORTOS
  Sergio Schargel 
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não a dele. Mas a porta mágica me salva dessa agonia. Permite-me 
ouvir uma voz sem sentir aquelas gotas d’água desagradáveis. Ele 
me contou da última vez que terminou com a namorada. Tenho 
quase certeza que antes eu também tive uma. Lembro-me disso. 
Em algum momento. Ela ainda deve estar viva, pois não está na 
lista dos corpos.

	 Minha primeira ação quando a pandemia terminar será 
enterrar os meus mortos. Se ela terminar. Claro que eles já estão 
enterrados fisicamente, mas eu não os enterrei. Vivo sobre uma 
pilha de mortos figurados, e o cheiro putrefato me impede até de 
dormir. A cerveja agora tem gosto de borracha. Converso todo dia 
com os meus fantasmas, eles me perguntam se já chegou o tempo 
do enterro e eu compartilho minha tese de que o tempo é algo 
que não existe mais. Não estão muito convencidos. Mas sabem 
que não podem fazer nada, e que eu não posso fazer nada, sem 
concluir ritos simbólicos que, sem sair de casa, são impossíveis.

Eu olho para o meu cachorro, meu cachorro sorri para 
mim, eu bebo um gole de cerveja-de-borracha e o cachorro fala 
“nunca mais. Esse é o novo normal.” Eu sorrio de volta para ele e 

me pergunto se já não morri e estou mesmo no inferno.

SERGIO SCHARGEL  
Doutorando em Letras pela USP. Sua pesquisa e produção artística são focadas na 
relação entre literatura e política, tangenciando temas como teoria política, literatura 
política, pós-memória, antissemitismo e a obra de Sylvia Serafim Thibau. 	
Contato: sergioschargel_maia@hotmail.com / sergioschargel@gmail.com.
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prosa

MAIS ALGUNS INSTANTES e os ponteiros estarão sobrepostos. 
O vizinho do apartamento de frente ouve Noite Feliz. Que vinho 
ele bebe, não sei. A mulher corre para a cozinha. As crianças, 
em torno da árvore, aguardam com ansiedade a chegada do bom 
velhinho. Os convidados começam a chegar. A cozinha, um entra 
e sai de mulheres. Os homens conversam, bebem e petiscam 
como se o mundo fosse acabar amanhã. Posso apostar que hoje 
cedo foram à igreja rezar, não reclamaram da duração da santa 
missa, comungaram e, mais uma vez, se arrependeram de todos 
os pecados cometidos.

Aquilo me irrita. A música me irrita, a felicidade alheia, 
falsa ou não, me irrita. 

Alguém bate à porta. Pergunto quem é. A vizinha do lado, 
diz uma voz atrás da porta, a respiração tão difícil quanto a minha. 

– Vim desejar uma noite feliz de Natal e trouxe um pedaço 
de bolo. 

Digo que não quero uma noite feliz, muito menos um 
pedaço de bolo. 

Do outro lado, silêncio. Logo depois, um arrastar de passos 
sumindo. 

Só faltava essa. Dividir minha solidão. Preciso mesmo é de 
um estilete, dos bem afiados.

NOITE FELIZ
   J. L. Rocha do Nascimento 
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Volto minha atenção para o apartamento de frente. Todas 
as janelas estão abertas. A movimentação é intensa. Parece que 
querem dizer ao mundo que são felizes. Numa prova de que 
tudo está perfeito, fotografam qualquer coisa que se mova de 
forma alegre, até mesmo o cachorro vira-lata que mais parece 
um labrador. É o tipo de felicidade que em alguns segundos será 
anunciada ao mundo inteiro.

Reúnem-se agora em torno da árvore de natal. Alguém 
faz a contagem e conclui que não falta mais ninguém. Hora de 
distribuir os presentes. Uma criança se antecipa e avança sobre um 
deles, gritando é meu, quer abri-lo. Recebe um safanão da mãe. 
Logo aparece um palhaço vestido de bom velhinho. É a senha.

Pobres coitados. Pobre de mim.
Não sei qual dos mundos merece mais compaixão.

J. L. ROCHA DO NASCIMENTO  
Nascido João Luiz Rocha do Nascimento em 16 de maio de 1959, Oeiras, PI, é contista 
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tradução
 DUAS CARTAS 

DE ERNEST JONES   
 Juan Manuel Terenzi 

Tradução de duas cartas de Ernest Jones para Reuben Fine, que 

foram publicadas como apêndice ao livro The psychology of the chess 

player (1967), de Reuben Fine.

FINE, Reuben. The psychology of the chess player. New York: Dover, 

1967.

25 de janeiro de 1956

CARO SENHOR FINE:

	 Sinto-me igualmente honrado e agradecido pela sua 

gentileza ao me permitir ler o seu ensaio, o qual me agradou muito. 

Certamente é um aprofundamento do meu próprio trabalho.

	 Concordo com todas as suas interpretações psa 

[psicoanalíticas] e tenho poucos comentários a fazer. Ainda acho 

que há um grande mistério a respeito da mudança do Grand Vizier 

para a Dama; você parece aceitar esta última como fundamental. 

Talvez haja uma questão envolvendo a mãe e o pênis do pai por 

trás disso tudo.
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	 Na página 62 há uma Verschreiben interessante, que eu 

interpreto como uma preferência por Capablanca por cima de 

Alekhine – bastante compreensível por questões pessoais. Eu fiz 

uma que outra observação a lápis.

	 Acho que você aborda a relação Morphy-Staunton de 

modo muito sucinto. Há evidência suficiente de que Morphy se 

dedicou mais a Staunton do que a Anderson. Sem dúvidas, houve 

uma transferência paterna negativa precoce por trás disso. Você se 

recorda dos primeiros comentários de Morphy sobre as “partidas 

terrivelmente ruins” de Staunton, dando a entender que ele 

deveria se aposentar?

	 Valeria a pena que você comentasse a respeito do 

comportamento peculiar que geralmente ocorre aos jogadores 

intuitivos (como Capa) que escolhem o melhor lance quase que 

de maneira automática, mas depois, em um estado de dúvida, 

começam a especular e sonhar até que, quando estão em apuro 

de tempo, se precipitam e fazem um lance ruim. Isso demonstra 

como é importante ter autoconfiança, tal como Capa parece ter 

tido. 

Meu próprio interesse pelo xadrez enveredou por um 

caminho curioso. O meu pai ensinou-se a mexer as peças quando 

eu tinha dez anos, a mesma história de sempre. Mas ele me deu 

um conselho importante: que eu ficasse atento quando eu fosse 

jogar contra alguém que portasse consigo um jogo de xadrez de 

bolso! Depois disso, eu podia praticamente contar as partidas 
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jogadas ao longo de minha vida atribulada, até Londres ser 

bombardeada e eu vir morar em minha casa de campo, onde, por 

ter menos pacientes, disponho de mais tempo livre. Foi então, 

com a idade de 63 anos, que eu descobri o significado do que 

era jogar xadrez de maneira séria. Li a maioria dos livros mais 

conhecidos, reproduzi as partidas publicadas em várias coleções, 

bem como as que apareciam na revista quinzenal Chess magazine. 

Após isso, joguei meia dúzia de partidas por correspondência. 

Contra jogadores amadores eu não costumo me sair mal, eles 

inclusive me nomearam Presidente do clube de xadrez de 

Chichester, embora eu quase nunca possa frequentá-lo. Eu tenho 

os seus formidáveis livros sobre aberturas e sobre os finais básicos, 

mas já não possuo os poderes da memória para extrair o melhor 

deles. Também gostei muito do seu livro sobre as grandes partidas 

mundiais (The world’s great chess games), que é extremamente 

esclarecedor. Agora estou trabalhando no livro As mil melhores 

partidas curtas, de Chernev (Thousand best short games of chess), 

o qual é bastante enganador ao nos dar a falsa impressão de que 

não há nada mais fácil do que dar xeque no seu adversário em 15 

ou 20 lances!

Colby, de São Francisco, esteve aqui tempo atrás e jogou 

contra mim alguns lances invertidos de Chernev.

Saudações cordiais,

ERNEST JONES
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QUERIDO REUBEN FINE,

Muito obrigado por me enviar o seu material sobre xadrez, 

o qual aumentou consideravelmente desde que eu o vi em seu 

estado embrionário. Ele certamente irá permanecer um clássico.

 Foi um prazer enorme conhecê-lo pessoalmente em Nova 

Iorque.  Creio que seja mais provável que você cruze o Atlântico 

novamente do que eu. Quando você assim o fizer, espero que nos 

faça uma visita em nossa casa de campo.

Com os melhores cumprimentos,

ERNEST JONES

GLOSSÁRIO

Alekhine: Alexander Alekhine (1892-1946), enxadrista russo, 

campeão do mundo durante 17 anos

Anderson: Adolf Anderssen (1818-1879), enxadrista da antiga Prússia

Capa: ver Capablanca

Capablanca: José Raúl Capablanca (1888-1942, enxadrista cubano, 

campeão do mundo entre 1921-1927

Chernev: Irving Chernev (1900-1981), enxadrista russo, naturalizado 

estadunidense

Colby: Kenneth Mark Colby (1920-2001), psiquiatra estadunidense

Grand Vizier para Dama: originalmente, antes de converter-se 

na Dama, existia a peça denominada de Vizir, ou primeiro-ministro e 

conselheiro, cuja movimentação no tabuleiro era mais restrita do que a 

da atual Dama
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Morphy: Paul Morphy (1837-1884), enxadrista estadunidense

Senhor Fine: Reuben Fine (1914-1993), enxadrista, psicólogo e 

professor universitário estadunidense

Staunton: Howard Staunton (1810-1874), enxadrista britânico

Jan. 25, 1956 

DEAR MR. FINE:

I feel equally honoured and grateful for your courtesy in 

letting me read your essay, which I have very much enjoyed. It is 

certainly an important extension of my own. 

I agree with all your psa [psychoanalytic] interpretations 

and have very few comments to add. I still think there is a mystery 

about the change from Grand Vizier to Queen; you seem to accept 

the latter as fundamental. There is perhaps a question of mother 

and father’s penis behind it all. 

On p. 62 there is an interesting Verschreiben, which I 

interpret as indicating a preference for Capablanca over Alekhine 

-understandable enough on personal grounds. I have made a few 

other minor suggestions in pencil. 

I think you dismiss the Morphy-Staunton affair too 

lightly. There is plenty of evidence that he had set his heart on 

the latter rather than on Anderson. There was doubtless an early 

negative father-transference behind it. Do you remember his 

early comment on Staunton’s “devlish bad games”, as if he needed 

taking down? 
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It might be worth your commenting on the curious 

behaviour that often happens of a rather quick player (like Capa) 

choosing the best move almost at once and then in a state of self-

doubting going on speculating and dreaming until in time trouble 

they dash at a poorer move. It shows how important is self-

confidence, such as Capa seems to have had. 

My own interest in chess has run a curious course. My 

father taught me the moves when I was ten, the usual story, and he 

cautioned me to be wary about playing with someone who carried 

about a pocket set with him! After that I could nearly count the 

games I ever played, in my overworked life, until after being 

bombed out in London I came to live in my cottage here when 

with fewer patients I had more leisure. It was then, at the age of 

63, that I found out what serious chess meant. I have read most of 

the best-known books and played the games of a dozen or more 

collections as well as those in the fortnightly Chess magazine. 

Then I play half a dozen correspondence games. I don’t do too 

badly over the board with ordinary amateurs, and they have even 

made me President of the Chichester Chess Club, although I can’t 

often get there. I have your terrifying books on Chess Openings 

and Basic Endings, but have not the powers of memory any longer 

to get the best out of them, and I have greatly enjoyed your World 

Great Games, which is very illuminating. I am now working at 

Chernev’s Thousand Best Short Games, which is most deceptive 

in giving one the idea that nothing is easier than to check your 

opponent in 15 or 20 moves! 
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Colby of San Francisco was here some time ago and played 

a couple of Chernevs on me in reverse. 

With kind regards and many thanks,

Sincerely yours,
ERNEST JONES

DEAR REUBEN FINE,

Many thanks for sending me your brochure on Chess, 

which has greatly expanded since I saw it in embryo. It will remain 

a classic.

It was a great pleasure meeting you in the flesh in New 

York. You are more likely than I am to cross the Atlantic again, 

and when you do I shall hope you will pay us a visit in our country 

home.
Yours very sincerely,

ERNEST JONES

ERNEST JONES (1879-1958) foi um neuropsiquiatra e psicanalista galês, além de 
biógrafo oficial de Sigmund Freud. Aluno de Emil Kraepelin, Ernest Jones introduziu a 
psicanálise na Grã-Bretanha e foi presidente da Associação Psicanalítica Internacional. 
No que diz respeito ao xadrez, além desta breve correspondência com Reuben Fine, 
Ernest Jones também publicou em 1931 um artigo sobre Paul Morphy, “The problem 
of Paul Morphy”.

JUAN MANUEL TERENZI (1982). Formado em Engenharia Química, Letras e 
Literaturas hispano-americanas e Filosofia. Doutor em Literatura (UFSC) sobre a 
obra narrativa de Samuel Beckett. Pesquisou, enquanto bolsista CAPES/PDSE, nos 
arquivos de Samuel Beckett na University of Reading (Inglaterra). Poeta, tradutor 
e pesquisador. Co-editor e tradutor da revista Longitudines (Inglaterra). Publicou 
artigos acadêmicos, resenhas, traduções, autotraduções, poemas e contos em 
diversas revistas nacionais e internacionais. Atualmente desenvolve um trabalho de 
autotradução dos seus poemas ao italiano.
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ensaio
 RELIGIÃO, PECADO 

E SEXUALIDADE NOS ANDES
Notas sobre Retablo   

 Daniel Silva 

NO MEU CURSO DE HISTÓRIA, entre 2009 e 2013, pouco ou 
nada se dizia, lia e debatia acerca de culturas andinas, especialmente 
culturas anteriores a invasão europeia. Incas, astecas, mochicas e 
outros povos soavam mais como nomes a serem memorizados, 
com algum fascínio pelo estereótipo das civilizações andinas, e 
certos desejo de destino exóticos.

O estereótipo é uma ferramenta perigosa e redutora.  
Conduz, como lembra Chimamanda Ngozi Adichie, para Histórias 
Únicas - de violência e tragédia, no caso de países e povos africanos; 
de pobreza, miséria e violência1, no caso da América Latina, com 
um passado perdido nas guerras de conquista e um povo oprimido, 
aniquilado, dotado de uma subjetividade misteriosa, irracional e 
reprodutor da violência2. 

1 No seu Ted Talk de 2009, afirma Adichie: “Todas estas histórias fazem de 
mim quem eu sou. Mas insistir apenas nestas histórias negativas é minimizar a 
minha experiência, e esquecer tantas outras histórias que me formaram. A história 
única cria estereótipos.  E o problema com os estereótipos  não é eles serem 
mentira, é serem incompletos. Fazem com que uma história se torne na única 
história” (ADICHIE, Chimamanda Ngozi. Os perigos de uma história única [TED 
GLOBAL 2009]. In: https://www.ted.com/talks/chimamanda_ngozi_adichie_the_
danger_of_a_single_story/transcript?language=pt#t-770284, acesso em 21 de jan. 
de 2021).
2 O leitor pode recorrer a apresentação de Stand Up de John Leguizamo, 
América Latina para Imbecis. O roteiro foca numa fictícia explicação sobre a 
América Latina dada pelo comediante ao seu filho, por meio da qual se põe a 
lume as concepções e representações dos latino americanos e de sua história, 
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O cinema latino-americano, produzido sobre os processos 
históricos e o quotidiano desta população tem funcionado 
como um terreno importante para questionar representações 
preconceituosas. E na medida em que se torna mais diverso 
e afastado de dinâmicas urbanas ou de classes médias, possui 
um papel importante no sentido de dar a ver outras vivências 
sócio políticas, outras configurações de afetividades etc. Este 
é um elemento especialmente potente quando este cinema é 
protagonizado por mulheres ou pessoas LGBTQIA+.

Dentre os filmes desta safra, se poderia destacar, por 
exemplo, Viva (2016), sobre uma jovem drag queen cubana as 
voltas com o retorno do seu pai doente e preconceituoso, que não 
aprova a paixão do filho pelo universo drag; Uma mulher fantástica 
(2017), vencedor do Óscar de Melhor Filme Estrangeiro, e que 
acompanha a vida, as lutas e o luto de Marina, uma mulher trans 
que perde o namorado com quem vive junto e precisa lidar com 
o desamparo legal e a LGBTfobia da família dele;  As filhas do fogo 
(2019), sobre um grupo de amigas lésbicas viajando para além 
de Ushuahia, enfrentando grupos de lgbtfóbicos e explorando a 
sexualidade.

Retablo (2017, lançado no Brasil em 2019)3 oferece outros 
elementos de análise. Trata-se de uma película que se passa numa 
região remota e pobre do Peru, que foca na relação entre o 
protagonista, adolescente Secundo Paucar (Juior Bejar) e seu pai, 
o mestre-artesão de retábulos4 Noé Paucar (Amiel Cayo) num 

bem como os preconceitos. Ver: América Latina para Imbecis. Direção: 
Aram Rappaport; Roteiro: John Leguizamo; Intérprete: John Leguizamo; 
The Boathouse & Netflix, 2018. 90 min.
3 Retablo. Direção: Alvaro Aparicio Delgado, Produção: Enid Campos; 
Alvaro Delgado Aparício;  Roteiro: Alvaro Aparicio Delgado, Héctor 
Gálvez; Intérpretes: Magaly Solier, Amiel Cayo, Junior Bejar & outros. 
Peru; Alemanha; Noruega; Dag Hoel Filmproduksjon & Siri Producciones, 
2017. 101 min. Distribuição no Brasil: ETC Filmes Eireli EDP.
4 Retábulo é uma peça, em geral de madeira que, via de regra, fica em cima 
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momento de crise profunda. A obra é filmada em Quechua, idioma 
ainda falado por parte significativa da população peruana – e que 
serve de sinal verbal da existência de variadas temporalidades e 
memórias naquela região. Outro elemento definidor, que dá a 
ver estas camadas de historicidade é a religião. Se, por um lado, 
apenas em um momento as câmeras visitam uma Igreja, por outro 
os retábulos construídos e caprichosamente decorados por Noé 
e Secundo sempre possuem temas e figuras religiosas – e um 
deles é armazenado na Igreja. É um catolicismo, por certo, mas 
de cariz mestizo5, híbrido, com repertório, técnicas e aparências 
mais condizentes com aquela população que com formas mais 
institucionais e formais de expressão religiosa – talvez uma 
dimensão na qual a cesura entre sagrado e profano perca algo de 
seu sentido.

Não há muitos elementos que permitam datar o filme – mas 
a ausência de celulares e computadores permitem supor algum 
momento nos anos 1980 e 1990, portanto perto do durante a 
ditadura de Alberto Fujimori. Mas está não é uma certeza: o 
Estado, na verdade, é lembrado no filme pela ausência. As estradas 
são de terra, mal sinalizadas; a energia elétrica existe, mas não 
água encanada ou esgoto na casa dos Paucar. E quando se fala da 
violência, não é o Estado que desempenha um papel em impedir 
o que quer que seja.

de um altar – quer principal, quer lateral. Ver: Pinhal. Retábulo é... (2009) 
In: http://www.colegiodearquitetos.com.br/dicionario/2009/02/o-que-e-
retabulo/. Acesso em 21 de jan. de 2021.
5 Penso, aqui, com Cherríe Moraga, no processo de construção de 
identidades hispano-americanas no contexto da invasão europeia como parte 
do processo de colonização, que se desenhou permitindo manutenções e 
adaptações conquanto hierarquias prévias – políticas, mas também de gênero 
e sexualidade – fossem respeitadas. Ver: Moraga, Cherríe. Queer Aztlán: 
the Re-formation of Chicano Tribe. In: Anazaldúa, Gloria. Borderlands/La 
Frontera: The New Mestiza, San Francisco: Aunt Lute Books, 1987.
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Secundo é um rapaz silencioso. E os primeiros dois terços 
do filme se desenrolam, em larga medida, no encontro entre o 
processo de desenvolvimento da subjetividade da personagem, e o 
de outras pessoas que o cercam. Na terceira parte, as regras não-
escritas que governam a vida e as relações naquela região se fazem 
evidentes, com consequências trágicas.

O primeiro terço do filme, mais lento, acompanha o 
quotidiano de Secundo como aprendiz de Noé. Em todas as 
etapas: moldando as pequenas imagens, aprendendo a retocar 
certos detalhes com a tinta, carregando as caixas nas costas, 
visitando vendedores que revendem os itens para turistas. Aqui 
fica evidente a profunda admiração que Secundo possui do pai, e 
o jogo de espelhos que o rapaz desenvolve, imitando os gestos e 
comportamentos de Noé. Isto se faz, inclusive, em detrimento das 
relações com outros rapazes de sua idade, como aquela com um 
amigo chamado Mardonio (Mauro Chuchon). Embora atraído pela 
possibilidade de ganhar mais dinheiro trabalhando numa plantação 
de algodão em outra cidade (trabalho de homem, insinuou 
Mardonio) Secundo parece decidido a continuar aprendendo com 
o pai que admira, e que é respeitado e bem quisto na comunidade.

O mundo de Secundo começa a se despedaçar no final do 
primeiro terço do filme. A transição se inicia quando o jovem 
é apresentado a aplicação da lei. Pouco antes de descer para o 
vilarejo, Mardonio havia mencionado ladrões que haviam roubado 
vacas. Agora, no meio de uma festa, o ladrão é duramente agredido 
pela população – e Don Timoteo (Walter Bustamante), espécie de 
chefe local, fala sobre o aumento da violência e da necessidade 
de que o povo se auxilie mutuamente. Discretamente, fala da 
cobrança de uma “contribuição” para a defesa dos habitantes, e do 
apito para pedir auxílio – enquanto lamenta que outros habitantes 



45[revista Desenredos - ISSN 2175-3903- ano XIII - número 37 - Teresina - PI - outubro 2021]

não cooperam no esforço de ajuda mútua dos habitantes6. Noé não 
é um homem violento, e, embora lamente que a violência tenha 
aumentado, não parece se congratular com a punição do suposto 
ladrão. Há, portanto, um contraponto nítido: os jovens Secundo 
e Mardonio, no aprendizado do trabalho e, por meio destes dos 
comportamentos socialmente esperados e aceitos; e don Timoteo 
e Noé, cada um a sua maneira representando a culminação neste 
processo de formação, mas com diferenças nítidas entre si.

O momento que marca mais profundamente a agudização 
do sofrimento de Secundo se dá quando o jovem e pai retornam 
para a cidade com o retábulo do padre. Noé costuma pedir carona, 
e está habituado a ir na frente com o motorista, enquanto o filho 
vai atrás com o retábulo. Naquele dia, por uma fresta, Secundo 
entrevê o pai masturbando o motorista. 

A partir daí, começa a se afastar de Noé e da mãe, Anatolia. 
Seu comportamento muda. O silêncio se torna mais amuado, e, 
quando Secundo fala aos pais, é de forma ríspida. Ele, contudo, não 
diz a ninguém, sequer ao pai, o que viu. E começa a desenvolver 
suas próprias investigações acerca de como se sente como o pai, e 
de qual modelo de comportamento deveria seguir.

Neste trecho do filme, o telespectador vê mais dos rapazes 
da idade de Secundo, e observa como a violência funcionava como 
um fator que estruturava as relações. No nível da linguagem, ela se 
expressava na linguagem saturada de insinuações sexuais marcadas 
pela agressividade – Mardonio não fala que quer transar com 
Felicitá (Cláudia Solís), jovem vendedora que compra retábulos 
de Noé, mas sim que “a comeria com força”. No nível das 
relações, Secundo observa outros adolescentes se congratulando 
com uma luta entre homens da região, e jogando futebol. São 

6 Esta ajuda mútua é outro componente comum nas sociedades latino 
americanas, tendo como marca a ausência – do governo e do Estado.
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cenas marcadas, por um lado, pela resistência física – os lutadores 
trocam golpes de corda sem demonstrar a dor que deveriam sentir 
– e pela agressividade – os rapazes do time sem camisa tem um 
desentendimento e terminam trocando socos até que um deles, 
Mardonio, caia no chão, com hematomas. Sexo, violência e dor – 
parecem ser estes os repertórios do universo masculino daquela 
região, e que, em outros lugares, compõe os padrões de masculino 
e de virilidade socialmente aceitos. Secundo e  Mardonio, jovens 
que são, precisam passar por estas experiências formadoras de 
identidades masculinas. 

Em Retablo, o universo dos homens pode ser lido com a 
chave de Daniel Welzer-Lang7, do aprendizado do masculino nas 
casas-dos-homens: trata-se de um universo no qual a violência 
é um elemento estruturante, e onde os mais novos – ou os que 
destoam – vivem sobre a ameaça iminente de uma agressão. 
Há sempre a possibilidade de revide, mas a punição é feita pela 
comunidade, não apenas por um indivíduo em si, o que agrega um 
peso maior. E, da mesma maneira, o comportamento heterossexual 
é compulsório. Qualquer desrespeito a esta norma implica não 
apenas punição física dura, mas uma verdadeira morte comunal, 
como veremos a seguir. Contudo, diferente do pensamento de 
Welzer-Lang, que toma como referência os ritos de passagem 
de sociedades africanas, as masculinidades possuem, no filme, 
nuances e descontinuidades. A primeira interação de Noé com Don 
Timóteo é respeitosa e até cortês, em que pese a diferença entre 
uma espécie de líder informal da comunidade, e o artesão. Se não 
estão no mesmo patamar de respeito e de influência, o chefe da 
comunidade reconhece em Noé um lugar dentro da ordem social 
vigente. A qualidade dos Retábulos, a capacidade de sustentar a 

7 Welzer-Lang, Daniel. A construção do masculino: dominação das mulheres 
e homofobia. Rev. Estud. Fem. [online]. 2001, vol.9, n.2, pp.460-482. ISSN 
1806-9584.  https://doi.org/10.1590/S0104-026X2001000200008.
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si e sua família, a estima geral são elementos utilizados por Noé 
em tensão com a violência e proeza física de outros, sem que tal 
implicasse, por si um valor menor. A afirmação de um lugar parece 
ser algo mais preponderante no caso de Mardonio e de Secundo 
– estes sim, ainda muito novos e sem lugar determinado naquela 
comunidade nos Andes, testando limites e os comportamentos 
aceitáveis. Tecendo, aprendendo com a dor8.

A dor também se apresenta, para os homens, como algo que 
se vive em segredo. Machucado pelos colegas, Mardonio vai para 
o meio das árvores para jurar vingança contra o agressor – mas, 
também, para poder chorar em paz. Secundo o acompanha, mas a 
presença do outro não é bem aceita, pelo menos não enquanto o 
jovem não aceita a oferta do amigo de irem trabalhar nos campos 
de algodão.

A cena é particularmente curiosa porque a câmera segue o 
olhar do protagonista, que olha para as costas marcadas de pancada 
de Mardonio, que está sem camisa. Em dado momento, o rapaz 
se agacha para chorar, mas nem assim o jovem Paucar se aproxima 
ou fica de frente para Mardonio; em lugar disso, a câmera fora as 
nádegas de Mardonio que se insinuam no momento que este se 
agacha. 

A transição para o terço final do filme parece indicar que 
Secundo teria encontrado seu lugar dentro daquele espaço social: 
buscando se afastar dos pais, inclusive geograficamente, buscando 
um trabalho mais masculino e com um amigo que partilhava destas 
referências. Chega mesmo a avançar na questão da violência, 
quando invade a casa da jovem comerciante Felicitá, que dá aos 
Paucar as peças de madeira para fabricação dos retábulos. Neste 
momento, parece se arrepender e sai da casa, sem tocar na 

8 Sobre o papel da dor como elemento de formação de identidades masculinas, 
ver: Bento, Berenice. Homem não tece a dor: queixas e perplexidades 
masculinas. 2. ed. – Natal, RN: EDUFRN, 2015. 220 p



48 [revista Desenredos - ISSN 2175-3903- ano XIII - número 37 - Teresina - PI - outubro 2021]

jovem nem fazer nada. A incorporação da violência não é total, 
mergulhando o jovem novamente numa crise não resolvida.

O terço final do filme é bem mais melancólico. Depois 
de uma noite vagando, Secundo encontra o pai, Noé, caído no 
chão. Havia sido agredido violentamente. A mãe, Anatolia, em 
desespero, manda que o jovem vá até a casa de Don Timóteo, em 
busca de ajuda. Coisa que faz – apenas para ver o amigo, Mardonio, 
correndo para dentro da casa. Secundo chama por ajuda, até que 
um furioso Don Timóteo grita para o jovem que sabe que Noé 
foi agredido, e arremata: “Podia ter sido pior! Foi ele que pediu! 
Não defendemos quem faz coisas nojentas!”. Anatolia não aceita o 
que diz o filho, mas volta transtornada da casa de Don Timóteo, 
revoltada com o comportamento do marido, que havia deitado 
com outros homens. Pensa em Noé como alguém que ameaçava 
a família, destruindo a honra e estima dos Paucar, e como uma 
ameaça para o filho. 

A chegada de Anatolia, que está gritando enquanto destrói 
os retábulos interrompe um sonho de Secundo. O rapaz estava 
no oficina do pai e encontra outro retábulo – mas com um tema 
sombrio: a comunidade grita, enquanto dois homens com as 
mãos nas costas são violentamente emasculados. O retábulo não 
possui as cores claras e pastéis dos trabalhos de Noé, mas tem uma 
aparência escura e sombria, com árvores sem folhas e cactos. Num 
dos seus níveis, provavelmente o central, várias imagens gritam 
intensamente e com violência; no ponto que deve ser o mais alto, 
dois homens, agachados e amarrados, gritam – enquanto dois 
outros decepam o pênis de cada um.

Logo depois, a avó de Secundo, Perpétua, chega, e Anatolia 
abandona o marido. apesar de insistir que o filho vá com elas, o 
jovem decide continuar com o pai. Não apenas isso como assume 
o papel de cuidar de Noé: prepara comida, limpa o ferimento, faz 
companhia ao pai. E mais: Secundo tenta descer a cidade com um 
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retábulo pronto. A obra de arte, contudo, é destruída pelo time 
de futebol, Mardonio incluso. Se antes a presença do Paucar mais 
jovem era ignorada, agora se torna motivo de agressão. Secundo 
é mariquinha, bichinha, que, assim como o pai, quer um pau. As 
ofensas só terminam quando o rapaz reage, batendo sem parar no 
mais agressivo dos outros jovens.

Secundo, nesta etapa, parece ter transformado o respeito e 
admiração cega pelo pai em devoção. Ele cozinha alimentos, zela 
pela casa e pelo doente, e chega a propor alguns planos – há batatas 
suficiente na plantação para alimentar a família, e para produzir a 
massa para criar as imagens para novos retábulos. Em vão: Noé diz 
ao filho que estão acabados ali, e não responde quando Secundo 
propõe ir para outra cidade. A desesperança de Noé o leva, por 
fim, ao suicídio: o homem se arrasta até o poço da propriedade e 
se afoga na água.

Os minutos finais são melancólicos. Secundo, sozinho, chora 
pela morte do pai e o coloca num simples caixão de maneira. 
Constrói, como homenagem, um último retábulo, pequenino, 
retratando pai e filho preparando as pequenas imagens com 
a pasta a base de batatas, e o deixa junto com o corpo do pai. 
Logo depois, a cena foca em Secundo pegando o que podia ser de 
utilidade naquela casa e abandonando a cabana de pedra, no topo 
dos Andes.

Pode-se supor, aqui, certo paralelo bíblico com a história de 
Noé9 – a passagem do velho para o novo mundo. Em Retablo, o 
sacrifício de Noé no poço da propriedade reconcilia o filho com 
a necessidade de romper com aquele mundo que conhecia. De 
fato, como o retábulo do sonho, ali se torna um fim do mundo 

9 A morte, contudo, talvez aproxime mais Noé Paucar de Moisés do que 
de seu homônimo bíblico. Moisés guiou os Hebreus para longe do Egito, 
mas não pisou na terra de Canãa – apenas os descendentes de sua família o 
fizeram.
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para os Paucar. Com poucas esperanças e ferido, Noé garante 
que seu legado possa prosperar de alguma maneira – talvez em 
outra cidade, talvez em outra atividade, mas longe dali. Quiçá, 
em mais de um nível: o filme não dá a ver que Secundo é, tal 
como eu pai, um homem disposto a buscar o afeto e o prazer 
com outros homens. Mas é sugerido que isto estaria no campo 
de possibilidades: Secundo tem um olhar afetivo para Mardonio, 
que é, inclusive, dirigido para as nádegas do amigo. Embora, 
bêbado, invada a casa de Felicitá depois de ser desafiado pelo 
amigo, tampouco tenta fazer sexo com ela. E, no seu sonho, são 
dois os homens sendo emasculados. O comportamento do pai, 
considerado delituoso, respinga na mãe e no filho – mas o filho 
parece se relacionar com este temor de uma forma mais íntima e 
profunda, quase como se Noé desse a ver algo que sentiria, mas 
ainda não sabia nomear.

DANIEL SILVA  
Historiador, formado na Universidade Federal da Bahia, entusiasta por literatura 
e cinema. Desde 2011 participa do Tardes de Cinema, atividade que visa debater a 
experiência de pessoas LGBT a partir de filmes.
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ensaio
 NOTAS SOBRE VIOLÊNCIA 

NA CANÇÃO AS CARAVANAS, 
DE CHICO BUARQUE

 Adão Marcelo Lima Freire Alves
Feliciano José Bezerra Filho 

Era um sonho dantesco... O tombadilho
Que das luzernas avermelha o brilho,
Em sangue a se banhar.
Tinir de ferros... estalar do açoite...
Legiões de homens negros como a noite,
Horrendos a dançar...

(Castro Alves, O navio negreiro)

A HIPÓTESE QUE DESENVOLVO neste ensaio consiste 
na defesa de que a canção As caravanas, do compositor Chico 
Buarque, estabelece uma continuidade, nos planos temático 
e formal, com a literatura brasileira contemporânea no que 
concerne à representação da violência e do autoritarismo. 
Demonstro, portanto, que, ao propor uma estética que acentua 
a dimensão violenta do Brasil, a canção de Buarque (2017) 
promove uma leitura renovada de problemas estruturais do 
país, como o racismo, a violência e o autoritarismo. 

Considerando que a literatura brasileira contemporânea 
tem plasmado o lastro de violência que estrutura as bases de 
formação do país (GINZBURG, 2012), chamo a atenção aqui 
para alguns contos expressivos na representação de períodos 
de autoritarismo, como “O homem cordial”, de Antonio 
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Callado, “O homem que ensinava a fazer sofrer”, de Frei 
Betto e “Você vai voltar pra mim”, de Bernardo Kucinski. 

No conto de Callado (2014), narrado por um narrador 
onisciente, a personagem Jacinto acredita que o brasileiro é 
um povo cordial1 e pacífico, sendo essas duas virtudes as 
constituidoras da nação.  

Circunstâncias várias haviam criado 
tão imperativamente no Brasil o tipo 
do homem cordial que estávamos 
a caminho de ser o primeiro povo a 
construir um grande país por meios 
não violentos: o primeiro país racional 
(CALLADO, 2014, p. 17). 

Todavia, quando a ditadura civil-militar brasileira 
recrudesce sua linha repressiva, Jacinto não só tem o emprego 
suspenso devido suas ideias confrontarem o novo poder, 
como também vê sua filha na iminência de perder a vida 
pelos embates que ela e os estudantes de sua faculdade têm 
com a polícia. 

Na esquina da rua Buenos Aires, perto 
das vidraças da Swissair, seis soldados 

1 A semântica da “cordialidade”, acionada no conto, tem acepção bastante 
distinta daquela anunciada em Raízes do Brasil (2016), pois, enquanto 
Sérgio Buarque de Holanda formula o conceito de cordialidade como uma 
forma de sociabilidade que visa a interesses particularistas e, portanto, 
oposto ao Estado moderno, Antonio Callado, ironicamente, esvazia o sentido 
mais complexo do termo, reduzindo-o à ideia de “hospitalidade”. Em outros 
termos, se em Holanda (2016) o vocábulo sugere um tipo de relação social 
guiada pelo coração, capaz de concatenar ações que vão da afabilidade à 
extrema violência, no conto, a cordialidade é mero derramamento de bons 
sentimentos. 
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malhavam três estudantes e levavam 
dois ao chão, enquanto um soldado era 
derrubado por um rapaz prontamente 
moído a pancada pelos outros. 
Haveria sem dúvida outra maneira de 
deter jovens desarmados, meu Deus! 
Mas eram bravos demais os jovens 
desarmados, queiram provar alguma 
coisa quando espontaneamente 
despencavam das calçadas e iam uma 
terceira, uma quarta vez ao encontro 
daqueles carrascos bêbedos de alguma 
coisa, braços de algum criminoso oculto em 
alguma parte (CALLADO, 2014, p. 30, 
grifo nosso).

Nesse fragmento, o narrador onisciente apresenta ao 
leitor um cenário de embate entre policiais e estudantes. A 
violência que impera se opõe frontalmente à ingênua defesa 
de Jacinto sobre o pacifismo do país. Ao afirmar que os 
policiais funcionam como uma espécie de “braços de algum 
criminoso oculto em alguma parte”, o narrador sinaliza o 
espectro criminoso do Estado.

O pleno esgarçamento da tese de que o Brasil é um 
país pacífico e de que seu povo traz uma carga de cordialidade 
natural se realiza quando Jacinto encontra sua filha Inês 
acamada após ação truculenta dos policiais na universidade.

– Minha queridinha... aqueles brutos! 
Como foi? O que foi que eles fizeram? 
– Eu conto, Jacinto – disse Clara – Inês 
precisa repousar. Bateram no traseiro 
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e nos seios dela, quando ia saindo. Foi 
o que fizeram com todas. 
Jacinto estremeceu como se estivesse 
vendo a cena e como se sentisse a dor 
no próprio peito. Cerrou os olhos e os 
punhos, as veias da fronte querendo 
estourar (CALLADO, 2014, p. 36).  

Não obstante o excessivo didatismo do conto no trato 
com a temática, sua crítica à falsa ideia de que o Brasil é um 
país não violento torna-se exemplar. A ditadura civil-militar 
de 1964-1985 é apenas mais um período de uma continuidade 
de violências que remontam ao próprio processo histórico-
cultural de formação do país.  

Isso posto, outro conto que também merece análise, 
ainda que sumária, é “O homem que ensinava a fazer sofrer”, 
de Frei Betto. A prática da tortura, nessa narrativa, adquire 
o tom de cientificidade, visto que os policiais brasileiros 
recebem capacitação para melhor impingir sofrimento aos 
seus presos. Dessa forma, mister Mills

[...] explicou que o primeiro passo ao 
interrogar comunistas era deixá-los 
com sentimento de culpa, convencê-
los de que são responsáveis pela 
desgraça alheia e, assim, levá-los ao 
extremo da dor para obrigá-los a 
confessar tudo que sabem e delatar 
seus comparsas (BETTO, 2014, p. 
154).
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A aula segue no mesmo tom:

– Desnudar o preso – explicou mister 
Mills – é despojá-lo de sua autoestima. 
Durante o período de interrogatórios, 
ele deve ser mantido em isolamento, 
onde não possa perceber se é dia ou 
noite. Sua rotina de alimentação e 
sono deve ser drasticamente alterada. 
As salas de interrogatório devem ser 
à prova de som, sem janelas, escuras 
e sem banheiros (BETTO, 2014, p. 
154).

No conto, as orientações didáticas são ilustradas 
com práticas de tortura aplicadas a um mendigo, o qual 
serve como cobaia para o experimento. A banalidade da 
dor e do sofrimento ganha novos contornos nessa história. 
Proponho aqui dois motivos, que não me parecem absurdos, 
para fundamentar a realização dessa banalidade. O primeiro 
consiste na transformação do outro em inimigo (o que, no 
contexto da ditadura, equivaleria a um ser abjeto que precisa 
ser eliminado); o segundo é a burocratização da tortura. 
A atitude de obter a confissão do preso através de meios 
“científicos” transfigura a ação espúria da tortura apenas em 
mais uma atividade burocrática do Estado. 

Cabe ainda um derradeiro exemplo que põe em relevo 
a maneira como a literatura brasileira contemporânea tem 
representado, em suas obras, a dimensão autoritária do país.  
Trata-se do conto “Você vai voltar pra mim”. 
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Essa narrativa põe o leitor frente a uma prisioneira 
que, após ser submetida a muitas torturas, segue para uma 
audiência com o juiz. Seu algoz orienta que ela confirme os 
dados do depoimento que assinara sob tortura.

Ela se declarou inocente de todas 
as acusações, menos da guarida 
ao estudante [...] O juiz auditor a 
interrompeu.
– Não é o que está na confissão que a 
senhora assinou, tomada a termo pelo 
delegado.
Foi então que ela perdeu o controle e 
gritou:
– Assinei sob tortura! Esse delegado 
filho da puta me pendurou sete vezes.
Faz-se um silêncio estranho. Sete vezes, 
sete vezes, as palavras pareciam dar 
volta na sala do tribunal (KUCINSKI, 
2014, p. 70). 

A crença no juiz como figura instauradora da ordem 
e da justiça parece encorajar a personagem a revelar o 
tratamento infligido aos presos. 

Não conseguiu parar de falar. 
Mostrou os hematomas nos braços e 
nos tornozelos, falou das palmadas, 
dos choques nos seios e na vagina, da 
ameaça de estupro, da simulação de 
fuzilamento, dos afogamentos, dos 
onze dias na solitária (KUCINSKI, 
2014, p. 70). 
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Em poucas linhas, o leitor se depara com práticas 
recorrentes de tortura aplicadas durante a ditadura civil-
militar brasileira.

No plano temático, os três contos expostos têm como 
ponto convergente o cenário da ditadura no Brasil. No plano 
formal, as narrativas se aproximam igualmente, pois, em 
todas, o foco narrativo é conduzido pelo narrador externo, 
que proporciona o olhar do observador. Não conhecemos, 
pelo ponto de vista de Jacinto, sua angústia diante da filha 
violentada pela polícia; também não sabemos nada sobre 
o íntimo de mister Mills2, especialista em tortura no conto 
de Frei Betto. Toda a miríade de pensamento, medo, dor e 
angústia que passa pela cabeça da prisioneira de Kucinski 
(2014) é absolutamente desconhecida pelo leitor.  

O saldo do procedimento narrativo está no fato de 
termos, assim, acesso a uma visão mais panorâmica dos 
eventos narrados em cada um dos contos. A personagem 
central e aquelas que lhes são satélites surgem sob a perspectiva 
de um narrador detentor de todas as informações, de modo 
que o foco narrativo não apresenta as personagens a partir do 
envolvimento que o narrador estabelece com elas ou com o 
evento narrado. Esse distanciamento permite que as situações 
de tortura sejam explanadas sem qualquer dificuldade de 
ordem emocional ou de uso da linguagem. 

Por outro lado, o mesmo procedimento não se opera 
na literatura de testemunho3 que emerge desse período. 
Ferreira Gullar, antagonista dos militares durante a ditadura 

2  O verdadeiro nome da personagem é Daniel A. Mitrione. 
3	 A expressão “literatura de testemunho” é compreendida aqui na chave 

semântica de uma produção que está intrinsecamente relacionada com 
os atos de violência provocados pelas vias administrativas do Estado 
(MARCO, 2004). 
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de 1964-1985 no Brasil, escreve Rabo de foguete (2008), uma 
obra em prosa em que o escritor elabora poeticamente sua 
experiência de exilado. 

Nessas narrativas, a posição que o narrador ocupa é 
incômoda, haja vista seu grau de envolvimento com os fatos 
que relata. A proximidade que o narrador mantém com os 
eventos que evoca em sua narração o impede de impor um 
tom demasiadamente imparcial. O trauma, compreendido 
como uma ferida na memória (SELIGMANN-SILVA, 2000), 
é um elemento recorrente na elaboração da linguagem desses 
textos. 

Nunca fez parte de meus planos 
escrever sobre os anos de exílio. Em 
1975, quando Paulo Freire me solicitou 
um texto sobre minha experiência de 
exilado, para um livro que reuniria 
depoimentos desse tipo, neguei-me a 
escrevê-lo. Temia, de um lado, praticar 
inconfidências que comprometessem 
a segurança de companheiros, e de 
outro, sentia-me traumatizado demais 
para abordar o tema (GULLAR, 2008, 
p. 5). 

No fragmento, o trauma surge como confissão do 
narrador. Poderíamos, no entanto, citar nessa e em outras 
obras, o trauma se manifestando na própria malha da 
linguagem, ou seja, na dificuldade de o narrador conseguir 
retornar ao evento vivido, ou mesmo na impossibilidade de 
encontrar na linguagem as palavras necessárias para traduzir 
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sua experiência traumática. Como o objetivo desse ensaio não 
é o de fazer um percurso exaustivo sobre os mecanismos de 
narração da literatura de testemunho, penso que o exemplo 
de Gullar (2008) seja suficiente para a argumentação que 
desenvolvo adiante. 

Procurei demonstrar até agora que um segmento 
significativo da literatura brasileira contemporânea 
representou a dimensão autoritária do país. A despeito de as 
obras citadas tomarem como temática a ditadura civil-militar, 
é certo que o espectro da violência brasileira não se restringe 
a esse período, pois, ao que parece, a herança violenta do 
regime militar está cada vez mais patente. 

Proponho que a canção As caravanas representa 
uma violência de outra ordem, embora não completamente 
apartada daquela infligida pelos militares. Na recente 
composição de Chico Buarque, a violência surge como 
elemento difuso, porém com demasiada inclinação ao 
autoritarismo. Por ser um texto curto, é viável reproduzir na 
íntegra a letra da canção. 

                                     AS CARAVANAS

É um dia de real grandeza, tudo azul
Um mar turquesa à la Istambul
enchendo os olhos
E um sol de torrar os miolos
Quando pinta em Copacabana
A caravana do Arará – do Caxangá,
da Chatuba

A caravana do Irajá,
o comboio da Penha
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Não há barreira que retenha
esses estranhos
Suburbanos tipo muçulmanos
do Jacarezinho
A caminho do Jardim de Alá –
é o bicho, é o buchicho, é a charanga

Diz que malocam seus facões
e adagas
Em sungas estufadas e calções
disformes
Diz que eles têm picas enormes
E seus sacos são granadas
Lá das quebradas da Maré

Com negros torsos nus deixam
em polvorosa
A gente ordeira e virtuosa que apela
Pra polícia despachar de volta
O populacho pra favela
Ou pra Benguela, ou pra Guiné

Sol, a culpa deve ser do sol
Que bate na moleira, o sol
Que estoura as veias, o suor
Que embaça os olhos e a razão
E essa zoeira dentro da prisão
Crioulos empilhados no porão
De caravelas no alto mar

Tem que bater, tem que matar,
engrossa a gritaria
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Filha do medo, a raiva é mãe 
                                      [da covardia
Ou doido sou eu que escuto vozes
Não há gente tão insana
Nem caravana do Arará   

Na primeira estrofe da canção, o sujeito lírico apresenta 
um cenário natural de beleza plena, mas a imagem do mar, 
com sua água de cor turquesa, é logo rompida quando chegam 
as caravanas. Esse povo, indicativamente de estrato social 
menos favorecido, assoma de todos os lugares, instaurando 
uma espécie de “invasão” em Copacabana, reduto elitizado 
do Rio de Janeiro.

O populacho que chega do Irajá, da Penha, da Chatuba 
ou simplesmente “Lá das quebradas da Maré” provoca a 
“desordem” no cenário inicialmente harmônico e belo. Ao 
invadirem Copacabana (uso aqui o termo “invadir” para 
ressaltar que esse grupo social ocupa momentaneamente um 
espaço geográfico e simbólico que pertence à classe média 
carioca), são logo alvejados pelo olhar estereotipado da elite. 
Nos versos “Diz que malocam seus facões / e adagas / 
Em sungas estufadas e calções / disformes”, a voz poética 
constrói uma sátira cáustica sobre a maneira como a sociedade 
brasileira enxerga as pessoas menos favorecidas socialmente.

No conjunto, letra e melodia formam um instrumento 
eficaz de crítica ao racismo. Os versos que abrem a quarta 
estrofe adensam a questão: “Com negros torsos nus deixam 
/ em polvorosa / A gente ordeira e virtuosa...” A simples 
nudez do corpo negro incomoda uma parte da população 
repleta de virtude. Aqui o tom irônico da voz poética é 
mordaz. Certamente não é exagero a ilação de que, para 
o sujeito lírico, a virtude dessa gente se converte em duas 
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frentes abjetas. A primeira consiste no controle do espaço 
físico e social por onde o negro pode circular; a outra é o 
desejo de dominar a própria performance do corpo negro. 
Sua nudez não cabe no espaço público elitizado do Rio de 
Janeiro. 

Ainda na quarta estrofe, “A gente ordeira e virtuosa” 
apela para a força do Estado (a polícia) a fim de interditar a 
cena de seminudez dos negros no Jardim de Alá. Novamente 
a voz poética da canção imprime uma tonalidade irônica 
à cena. A possível virtude “dessa gente” se esfacela diante 
de sua ação em recorrer ao aparato policial para expulsar o 
populacho e despachá-lo para a favela. Na canção, o verbo 
“despachar” pode ser compreendido na chave semântica de 
“matar”, “eliminar”. 

Não me parece estrambólico propor aqui uma relação 
entre a atitude odienta da elite e o lastro de violência que 
marca a própria formação do Brasil, em especial os últimos 
vinte um anos de ditadura.  Ainda que em tom especulativo, 
argumento que a maneira virulenta como a sociedade brasileira 
lida com a questão racial no país tem relação direta não só 
com sua base escravocrata, mas também com um complexo 
e variado arsenal de violência que forma, em última instância, 
o espírito brasileiro. A naturalidade com a qual a classe média 
evoca a polícia é sintomática de um país que não resolveu o 
problema da desigualdade racial e que se utiliza da violência 
como o modus operandi diluidor desse confronto. 

Na última estrofe, os dois primeiros versos entoam 
o desejo pela violência: “Tem que bater, tem que matar / 
engrossa a gritaria”. Percebemos que o objeto do ódio é 
a população negra, que, tendo seu passado escravagista 
evocado nos versos “E essa zoeira dentro da prisão / Crioulos 
empilhados no porão / De caravelas no alto mar”, torna 
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a cena de elogio à violência ainda mais aguda. O conjunto 
da canção funciona como um caleidoscópio do problema 
racial no país. A inclinação a instrumentos autoritários, com 
a menção à polícia ou à violência diluída no corpo social, 
assoma nos artifícios recorrentes na resolução das diferenças 
e das desigualdades sociais. 

Percebe-se ainda que alguns procedimentos formais 
da canção são decisivos para a representação da violência. 
O conjunto de rimas no interior ou em finais dos versos 
dão dinamicidade à elaboração da violência e do racismo. 
Na terceira estrofe, os pares “facões / calções”, “adagas / 
estufadas”, “disformes / enormes” e “granadas / quebradas” 
contribuem para a estruturação do problema racial. A rima 
“Maré” e “Guiné”, estabelecida respectivamente pelos 
versos “Lá das quebradas da Maré / Ou pra Benguela, ou 
pra Guiné”, é igualmente forte na representação da dimensão 
escravocrata do Brasil. Esse último par de rima aponta, ao 
mesmo tempo, para o espaço que esses negros ocupam no 
Rio de Janeiro e para sua origem além-mar, por meio da 
menção feita a Guiné. Assim, a técnica que formaliza a rima 
também informa que o problema racial brasileiro transpõe o 
território nacional, remetendo, em última instância, ao tráfico 
negreiro, que arrasa e reduz um contingente de pessoas à 
condição de um corpo a ser devastado, sendo sua identidade 
“[...] o resultado de um movimento triplo de arrombamento, 
apagamento e reescrita de si” (MBEMBE, 2019, posição 
1281), isto é, um percurso que exige o reconhecimento da 
violência instituída no processo de colonização.  

Além disso, a ironia do sujeito lírico, com toda a 
situação de racismo que ele desvela, adquire matizes ainda 
mais corrosivos quando a voz poética da canção atribui a 
responsabilidade de todos os males ao “sol”. Há aqui duas 
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estranhezas que merecem maior vagar na explicação. O 
primeiro aspecto insólito é que o “sol” recebe a culpa pelo 
comportamento preconceituoso e violento da sociedade. O 
sol “Que estoura as veias, o suor / Que embaça os olhos e a 
razão” é o legítimo responsável pelas atitudes odiosas descritas 
pelo sujeito lírico em toda a canção. A palavra “Sol”, que surge 
pela primeira vez abrindo a quinta estrofe, está separada por 
vírgula, sinal gráfico que marca não só o deslocamento do 
predicativo para o início do verso, mas também sobrevaloriza 
a estranheza da palavra, que está isolada do restante das outras. 
De maneira análoga, esse aspecto incomum se manifesta 
no campo melódico. O vocábulo “Sol” é introduzido por 
um acorde dissonante, intensificando o tom esdrúxulo da 
situação. O conjunto de acordos utilizados em As caravanas 
muda apenas na quinta estrofe, funcionando como espécie de 
reforço da bizarria aqui sublinhada. 

Por meio de uma série de operações formais, Chico 
Buarque promove uma representação pujante do racismo, 
da violência e do autoritarismo que corroem as relações no 
país. Esses problemas surgem na canção não somente como 
temática, mas como uma simbiose bem realizada entre a 
estrutura da obra e o social. A maneira como o autor constrói 
o sujeito lírico e outras variantes da sua composição musical 
são decisivos para uma leitura renovada de problemas 
estruturais do Brasil. O racismo e toda sorte de violência que 
emergem nessa produção do cancionista carioca compõem 
um quadro emblemático do país. 
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RESUMO
Este trabalho procura desenvolver uma reflexão sobre Dom Casmurro 
de Machado de Assis, no que diz respeito ao possível relacionamento 
homoafetivo entre os personagens Bento Santiago e Ezequiel Escobar. 
Busca-se analisar a narrativa por outro viés, que tem base em dois temas 
complementares: a compreensão da construção identitária de Escobar 
e de Bentinho, segundo uma reflexão em torno da androginia como 
proporcionadora de relacionamentos homoafetivos e a homoafetividade 
na composição dos cônjuges sentimentais. Trata-se de uma análise 
bibliográfica de Dom Casmurro, comprometida com o estudo do 
comportamento humano, mediante a perspectiva da literatura queer, 
trazida por Jagose (1996); a abordagem da identidade, conforme Hall 

1 Dra. em Letras (UFPE); Professora da Universidade de Pernambuco (UPE)
2 Doutorando em Educação (UFBA); Professor do IF Sertão – PE
3 Mestrando em Educação e Cultura (UNEB); Professor Educação Básica 
(SEC-PE)
4 Especialista em Língua e Literatura (UPE); Professsor Educação Básica 
(SEC-PE)

artigo acadêmico
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(2006); a discussão sobre a sexualidade, de Foucault (1984); a visão 
psicanalítica sobre a formação do sujeito, de Freud (1914) e o debate 
sobre a formação familiar, com apoio nos conceitos contemporâneos 
da jurisprudência, defendidos por Dias (2016). A contribuição 
deste trabalho para os estudos acadêmicos tem fundamentação na 
propagação de novas interpretações da obra machadiana, tira o foco 
da possível traição de Capitu e traz à luz uma nova avaliação sobre os 
relacionamentos pouco visitados nesta narrativa. 
Palavras-chave: homoafetividade; identidade; Teoria Queer. 

ABSTRACT
This paper aims to develop a reflection about the work “Dom Casmurro” 
by Machado de Assis regarding a possible homo-affective relationship 
between the characters Bento Santiago and Ezequiel Escobar. It is aimed 
to analyse the narrative by other means, therefore being based on two 
complementary themes: the comprehension of the identity construction 
of Escobar and Bentinho according to a reflection concerning androgyny 
as something which is able to promote homo-affective relationships; 
and the homo-affectivity in the composition of sentimental partners. 
This paper is a bibliographical analysis of the work “Dom Casmurro” 
(2012), concerning the studies related to human behaviour according 
to perspective of the Queer Literature by Jagose (1996), the identity 
approach by Hall (2006), the discussion about sexuality by Foucault 
(1984), the psychanalytical view about the composition of the subject 
by Freud (1914) and the debates about familiar formation, based 
on the contemporary concepts of the case-law by Dias (2016). The 
contribution of this work to further academic researches is based on the 
spread of new interpretations of the work of Machado de Assis, which 
are not focused on the possible cheating of Capitu, and bringing to light 
a new evaluation regarding the relationships which have not been so 
explored in this narrative.
Keywords: homo-affectivity; identity; Queer Teory.
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INTRODUÇÃO

	 Este estudo busca estabelecer uma discussão sobre a possível 

relação homoafetiva entre Bento Santiago e Ezequiel Escobar, na 

obra Dom Casmurro (1899/1900; 2012), de Machado de Assis. Para 

tanto, analisam-se as possíveis situações de afeto existentes entre 

os personagens no seminário e durante a constituição das famílias 

Bento/Capitu e Escobar/Sancha, observando possíveis relações 

submersas na narrativa. Desta forma, a intenção deste artigo é 

abordar o romance realista mais polêmico de Machado de Assis 

como um texto semelhante a uma teia polifônica que se desvenda 

à medida que se notam as prováveis contradições das personagens. 

Desse modo, dá-se um novo enfoque à constituição da identidade 

de Bentinho, o qual passa a ter novas perspectivas de sentimentos 

que vão além da predominante obsessão por Capitu como objeto 

protagonista de seu desejo. 

Para a realização da análise da obra, dá-se um novo enfoque 

ao conceito de família, segundo uma perspectiva jurídica apoiada 

no discurso dos Estudos Culturais referentes à identidade como um 

processo de contínua mudança e contradição. Nesse sentido, este 

trabalho é embasado na teoria queer, que remete às novas formas 

de relações afetivas com o outro, além do tripé constantemente 

dedicado à “sagrada família”, formada por pai, mãe e filho. Logo, 

abre-se uma janela para a importância de Escobar na constituição 

de uma família submergida à evidente, formada por Capitu, Bento 

e Ezequiel.
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Este artigo, portanto, busca lançar um novo olhar às 

relações afetivas entre homens, e revisita o processo de formação 

da masculinidade de Bento e Escobar, desde as suas relações de 

“amizade” no seminário, à cumplicidade como chefes de família, 

quando já se encontram casados com suas respectivas esposas. Para 

a realização desse estudo, buscamos dividir os estudos nos seguintes 

tópicos: 1. A relevância da teoria queer para a compreensão da 

construção identitária de Escobar e de Bentinho: uma reflexão 

sobre a androginia como proporcionadora de relacionamentos 

homoafetivos e; 2. A homoafetividade e a composição dos 

cônjuges sentimentais. No primeiro tópico pretende-se apresentar 

uma reflexão sobre a importância da teoria queer e o conceito de 

androginia platônico para a compreensão das possíveis identidades 

homoafetivas de Bentinho e Escobar. O segundo se propõe a 

discutir as relações homoafetivas existentes entre Bentinho e 

Escobar num novo conceito de família ligado à evidente família 

de base patriarcal, representada por Bentinho, Capitu e Ezequiel.

Desta maneira, debruçamo-nos com este trabalho na 

perspectiva de elucidar uma nova/outra interpretação sobre a 

obra machadiana e traremos a perspectiva do relacionamento 

homoafetivo dos colegas de seminário, por meio das teorias de 

formação identitária e da visão da formação do sujeito masculino, 

alicerçados principalmente pela importância do personagem 

Escobar na vida do protagonista do romance.
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1 A RELEVÂNCIA DA TEORIA QUEER PARA A 
COMPREENSÃO DA CONSTRUÇÃO IDENTITÁRIA DE 
ESCOBAR E BENTINHO

	

A teoria queer rompe com os preceitos e padrões impostos 

pela sociedade no que diz respeito à identidade sexual de 

determinado indivíduo e traz bases fortes no discurso de Foucault 

no que refere ao debate sobre sexualidade. Inicialmente, tem 

como principal representante a teórica Jagose (1996), cuja defesa 

da construção da identidade sexual do indivíduo se afasta de uma 

visão binária e defende o direito às possibilidades de escolha 

sexual sem amarras heteronormativas. Segundo esta autora, a 

tarefa do queer é romper com a normalidade e tornar visível o 

que é esteticamente “indeterminado”, para fugir de uma visão 

estereotipada do que seja comum ou normal. Em outras palavras, 

o queer busca diferentes possibilidades de ser e estar fora da relação 

heterossexual entre homem e mulher, com foco numa luta contra o 

binarismo, os determinismos e os rótulos sugeridos pela sociedade 

contemporânea que vem se arrastando há anos (JAGOSE, 1996). 

As reflexões de gênero explanadas na obra de Annemarie Jagose 

são ferramentas necessárias para se compreender a construção de 

laços homoafetivos entre Ezequiel Escobar e Bento Santiago, pois:

Em sentido genérico, queer descreve as 
atitudes ou modelos analíticos que ilustram 
as incoerências das relações alegadamente 
estáveis entre sexo biológico, gênero e 
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desejo sexual. Resistindo a este modelo 
de estabilidade – que reivindica a sua 
origem na heterossexualidade, quando é 
na realidade o resultado desta – o queer 
centra-se nas descoincidências entre 
sexo, gênero e desejo (JAGOSE, 1996, 
p. 03).

	 Desta forma, a teoria queer fornece uma nova possibilidade 

de interpretação sobre as relações homoafetivas dos personagens 

machadianos, uma vez que a estabilidade da heterossexualidade não 

é, de fato, concreta. É, na verdade, o resultado de fatores internos, 

(biológicos), e externos, (convívio social), que corroboram para a 

existência de um novo pensamento sobre a ligação entre Bentinho 

e Escobar. Por isso, temos o objetivo principal de efetivar 

uma reflexão sobre a androginia como proporcionadora de 

relacionamentos homoafetivos, ainda que irrealizáveis na prática 

carnal. 

Por tudo isso, far-se-á necessário pontuar algumas 

informações sobre o relacionamento em evidência, já que 

não se configura como uma atração carnal, e, tampouco, num 

relacionamento sexual. O que há, na verdade, é uma forte 

afetividade, uma atração emocional, no âmbito do cuidado um do 

outro, surgido no convívio do seminário e, depois, aprofundado 

no cotidiano comum de cônjuges, quando ambos se encontram 

casados e com os laços sentimentais estreitados.
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Segundo Platão (2008), a formação dos sexos é explicada 

por um discurso mítico que afirma haver no início da história da 

humanidade três seres distintos: o homem (o sol), o feminino (a 

terra) e o andrógino (a lua). O último era possuidor de ambos os 

elementos, o que configurava a androginia que procurava dominar 

o mundo dos deuses. Entretanto, foi impedido pela ação de Zeus, 

que os separou, tornando-os metades, fadadas a procurar o 

desejo extremo de se reunir e curar a angustiada e ferida natureza 

humana. Esta visão sugere um novo conceito de relacionamento 

afetivo, pois o andrógino, em sua divisão, é a partição de almas 

incompletas, que antes foram uma só. O trecho abaixo demonstra 

a divisão desses seres por Zeus, com o objetivo de enfraquecer os 

homens que se sentiriam eternamente incompletos:

Zeus: “Acho que tenho um meio de 
fazer com que os homens possam 
existir, mas parem com a intemperança, 
tornados mais fracos”. Agora, com efeito, 
continuou, eu os cortarei a cada um em 
dois, e ao mesmo tempo eles serão mais 
fracos e também mais úteis para nós, pelo 
fato de se terem tomado mais numerosos; 
[...]” (PLATÃO, 2008, p. 121).

Ao adaptarmos essa visão mítica para a relação de “amizade” 

entre Bentinho e Escobar, observaremos que a cumplicidade 

entre os parceiros de seminário é sustentada por um sentimento 
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de incompletude que impulsiona os personagens a se tornarem 

mais próximos em momentos difíceis de suas vidas: Bento e sua 

possessão/dependência por Capitu. Ezequiel em seu desejo de 

seguir a carreira como comerciante. O cuidado e o trato que 

ambos os homens têm um com o outro reafirmam a ideia do 

encontro de almas que se sentem completas quando vivenciam o 

sentimento de zelo recíproco. O trecho abaixo comprova a relação 

de dependência afetiva de Bento por Escobar, desde quando eram 

apenas jovens rapazes:

– Escobar, você é meu amigo, eu sou seu 
amigo também; aqui ao seminário você 
é a pessoa que mais me tem entrado no 
coração, e lá fora, a não ser a gente da 
família, não tenho propriamente um 
amigo.

– Se eu disser a mesma coisa, retorquiu 
ele sorrindo, parece que estou repetindo. 
Mas a verdade é que não tenho aqui 
relações com ninguém, você é o primeiro 
e creio que já notaram, mas eu não me 
importo com isso (ASSIS, 2012 p. 131).

A fragilidade de Bento Santigo é perceptível, uma vez que 

teve sua vida submetida à promessa feita por sua mãe de fazer 

de um filho padre, e ele era único, visto que o primeiro nascera 

morto. Assim, a vida de Bento sempre esteve à mercê de decisões 
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alheias, seja de José Dias, autor da denúncia, seja de Capitu, 

articuladora de planos mirabolantes. Essa condição de existência 

vassala do desejo do outro provoca no personagem um forte 

sentimento de melancolia e de ausência de identidade. Escobar 

é o único com quem o protagonista compartilha uma relação de 

cumplicidade, no que há uma troca oportuna à amizade, que lhe 

fornece uma confortável sensação de posse, de uma identidade 

própria. Isso acontece porque o amigo é a única figura a que Bento 

nutre um sentimento de confiança, e com a qual alimenta um 

relacionamento altamente afetivo e de muita cumplicidade que 

tomará conotações diferentes no decorrer da obra. Ainda, acerca 

da androginia trazida por Platão, nota-se uma presente descrição 

do personagem Ezequiel Escobar com traços femininos seja nos 

gestos, modos e face, como se percebe no seguinte trecho:

Eis aqui outro seminarista. Chamava-se 
Ezequiel de Souza Escobar. Era um rapaz 
esbelto, olhos claros, um pouco fugitivos 
como as mãos, como os pés, como a 
fala como tudo. Quem não estivesse 
acostumado com ele podia acaso sentir-
se mal, não sabendo por onde lhe pegasse 
(ASSIS, 2012, p. 99).

Observa-se no excerto uma forte demarcação de 

traços femininos em um corpo masculino, muito diferente dos 

mencionados em outras obras românticas do século XIX. A 
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propensa feminilidade de Escobar é descrita por um narrador que 

aparenta admiração e certa estranheza, pois não encontra estas 

características em outros rapazes. Desta maneira, a androginia se 

desenha em Escobar como um traço identitário de um sujeito fora 

de seu eixo identitário-sexual heteronormativo. O personagem 

é marcado por traços do sexo oposto em seu corpo, ainda que 

o olhar do personagem-narrador não seja de todo honesto, visto 

que esse expediente (a dúvida causada ao leitor) será a base para 

o rico arsenal de análises do referido do romance). Mas, essa 

androginia parece melhor definida no trecho em que se evidencia 

a descrição de um mancebo com magreza, olhar e rosto afilados 

que confundem com a descrição de uma jovem moça, cuja beleza 

fascina homens pela delicadeza de um corpo juvenil. Outro aspecto 

feminino percebido em Escobar é o predominante mistério 

existente em seus gestos fugitivos. A sensualidade do personagem, 

como a das mulheres, sugere uma existência encoberta por um 

véu que pode esconder o segredo de sua própria homoafetividade 

ou um vasto labirinto a ser percorrido. Desse modo, Machado 

perpetua a prevalecente ambiguidade da obra que pode, também, 

se desdobrar no olhar de Bentinho, fascinado pela beleza 

misteriosa do amigo mais próximo de sua alma do que todos os 

outros personagens.

Na obra de Platão (2008), o mito do andrógino é capaz de 

causar medo nos deuses, pois estes seres se sentiam inteiriços e 

superiores, já que eram compostos pelos dois sexos. Desta forma, 

bastavam-se. Ao serem separados (seccionados), se gerou o Andros, 
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o qual deu origem a dois homens, que, embora tenham tido seus 

corpos separados, tinham suas almas ligadas. Por isso, ainda eram 

atraídos uns pelos outros. Como se observa no seguinte trecho:

Por conseguinte, desde que a nossa 
natureza se mutilou em duas, ansiava 
cada um por sua própria metade e a ela 
se unia, e envolvendo-se com as mãos e 
enlaçando-se um ao outro, no ardor de 
se confundirem, morriam de fome e de 
inércia em geral, por nada quererem 
fazer longe um do outro. E sempre que 
morria uma das metades e a outra ficava, 
a que ficava procurava outra e com ela 
se enlaçava, quer se encontrasse com a 
metade do todo que era mulher - o que 
agora chamamos mulher — quer com a 
de um homem; e assim iam-se destruindo 
(PLATÃO, 2008 p. 121).

Na sociedade contemporânea, o andrógino é alvo de uma 

carga enorme de incompreensão, pois é ligado a uma ideia errônea 

de que, obrigatoriamente, deve estar ligado à figura homossexual. 

O que vai ao encontro do entendimento heteronormativo. 

Contudo, vale ressaltar que o andrógino, na concepção que se 

deseja abordar no presente estudo, não pode ser diretamente 

ligado à homossexualidade, pois não se relaciona à orientação 

sexual, mas à formação identitária de determinada pessoa. A 

androginia liga-se ao modo de se vestir, de ouvir, de criar e de 
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ser. Na obra, o conceito de androginia diz respeito ao encontro de 

almas que foram separadas e que passaram a vida desconfortáveis 

até se encontrarem. É visível, sobretudo em Bentinho, que é 

subserviente e resignado, o personagem-narrador se mostrar, 

muitas vezes, como pessoa de pouca altivez, raramente dono de 

seus atos, o que denota traço próprio em crise com a sua própria 

incompletude. A relação de amizade que, se inicia no seminário, 

acaba por trazer novas características ao personagem machadiano, 

pois se vê seguro e compreendido por Ezequiel, o que concretiza 

a ideia de uma junção do Andros, que, finalmente, pode encontrar 

no outro a paz necessária à sua complexidade existencial. 

Dessa forma, este tópico se constrói por ideias propostas 

pela teoria queer, que discutem o sujeito desconstruído, ou seja, 

desligado das amarras sociais que predeterminam sua orientação 

sexual. Essa teoria defende que desnaturalizar ou até construir 

identidades não significa refutar as existentes, mas valorizar a 

problematização do lugar do indivíduo no seu espaço e tempo 

histórico, priorizando-se a contextualização (JAGOSE, 1996). 

Essa problematização trazida pela teoria queer nos ajuda a entender 

a desconstrução da relação heterossexual dos personagens Bento 

e Escobar com suas respectivas mulheres. Parte-se da premissa de 

que ambos são sujeitos passíveis de mudanças e, por isso, aptos 

a receberem leituras possíveis no que refere a suas relações de 

amizade. Deduz-se que a homoafetividade existente entre os dois 

nasce do cuidado e da amizade que nutrem um pelo outro em 
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grande parte de suas vidas, sentimento que acaba por influenciar 

seus relacionamentos conjugais.

2 RELAÇÕES COMPLEXAS E DESEJOS NÃO REVELADOS 

POR MACHADO

É importante ressaltar que a perspectiva da androginia, 

neste trabalho, tem como objetivo permitir uma nova leitura 

sobre as características inerentes aos personagens Bento e Escobar. 

Busca-se analisar características femininas dos personagens e a sua 

importância para o entendimento desta relação de indivíduos cuja 

proximidade casa-se com a ideia de um matrimônio entre almas 

que foram seccionadas. Essa feminilidade do masculino já estava 

presente em outros personagens machadianos, que exprimem 

uma tendência comum do comportamento e da moda vigente no 

século XIX, que era caracterizada com uma maior delicadeza aos 

homens que se identificavam com a forma de vestir e de existir do 

dandy. Isso pode ser observado em outro romance de Machado, A 

Mão e a Luva (1874), de sua safra do Romantismo (1836-1881), 

cujo trecho abaixo representa um homem feminino:

Jorge chamava-se ele; não era feio, mas a 
arte estragava um pouco a obra da natureza. 
O muito mimo empece a planta, disse o 
poeta, e esta máxima não é só aplicável 
à poesia, mas também ao homem. Jorge 
tinha um lindo bigode castanho, untado 
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e retesado com excessivo esmero. Os 
olhos, claros e vivos, seriam mais belos, 
se ele não os movesse com afetação, às 
vezes, femininas (ASSIS, 2012, p. 56).

Como é possível observar, o feminino nos personagens 

machadianos não se restringiu apenas a Escobar. Está presente, 

também, em obras anteriores a Dom Casmurro. Jorge é um 

típico dandy (dândi, aportuguesado), indivíduo do século XIX, 

cujo refinamento e elegância se misturam à feminilidade e aos 

bons modos. Estas características acabam por identificar traços 

das moças da mesma época, o que nos permite concluir que a 

androginia não é algo isolado, mas presente em muitas outras 

obras. Em “Dom Casmurro”, serão observados dois femininos 

particulares existentes nos masculinos de Bentinho e de Escobar. 

O feminino em Bentinho se manifesta em seu comportamento 

passivo em suas relações pessoais, como não ser dono de suas 

próprias escolhas na fase adolescente, por exemplo. Nessa etapa, 

Capitu assumia a função de sujeito ativo na relação e tomava todas 

as decisões para que o “namoro” pudesse sobreviver ao seminário. 

No trecho abaixo, há reflexão de Bentinho sobre uma possível 

masculinidade da companheira:

Capitu era Capitu, isto é, uma criatura 
mui particular, mais mulher do que eu 
era homem. Se ainda o não disse, aí fica. 
Se disse, fica também. Há conceitos que 
se devem incutir na alma do leitor, à força 
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de repetição [...] no colégio, onde, desde 
os sete anos aprendera a ler, escrever 
e contar, francês, doutrina e obras de 
agulha, não aprendeu, por exemplo, a 
fazer renda (ASSIS, 2012, p. 57).

Nesse fragmento, apresenta-se uma Capitu diferente das 

outras mulheres do século XIX, e se mostra uma altivez que só 

podia ser associada a um comportamento masculino. Nota-se que 

a personagem foca em aprender temas escolares próprios a uma 

emancipação social, o que exclui a aprendizagem de assuntos e 

práticas domésticas que eram o foco da formação de um sexo 

frágil. No capítulo “Um plano”, essa altivez é amplificada, pois a 

personagem se coloca numa posição de adversária de José Dias, 

e demonstra, por sua vez, uma coragem ausente em Bentinho, o 

qual se identifica com o perfil das moçoilas da época, preocupadas 

com as repercussões das ações de seus namorados. O amor e 

admiração dele por Capitu podem ser explicados a partir do mito 

de Platão, pois o feminino que existe em Bentinho procura a sua 

parte masculina que, por sua vez, se apresenta em Capitolina, 

moça cheia de coragem, perceptível em seus atos enérgicos e 

comportamento dissimulado, que acabam por interessar o jovem 

rapaz. Nesse sentido, a paixão é menos por uma atração sexual, 

comum aos rapazes da época, mas por uma admiração, alimentada 

pela ausência em si das qualidades que Capitu objetivamente 

apresenta. Há, desta forma, um encontro de seres seccionados e 

incompletos de suas partes importantes. Capitu e sua incessante 
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vontade de protagonizar a vida do amado Bentinho. E Bento por 

encontrar em Capitu a objetividade e desfaçatez (características 

próprias da masculinidade) que lhe faltam. 

Além dos traços andróginos citados em Escobar, promove-

se uma leitura em seu encontro com Dona Glória, mãe de 

Bentinho, mulher cujas características fortes identificam, também, 

com aspectos próprios do masculino, uma vez que enviuvou cedo 

e tivera que cuidar da casa e de todos os trâmites administrativos. 

Escobar, em uma de suas visitas, parece se deslumbrar com a 

figura da matriarca que jazia doente, e se mostra muito querido, 

não só por ela, mas por todos, inclusive José Dias. Com se observa 

no seguinte trecho:

Nunca deixei de sentir tal ou qual 
desvanecimento em que os meus amigos 
agradassem a todos. Em casa, ficaram 
querendo bem a Escobar; a mesma prima 
Justina achou que era um moço muito 
apreciável, apesar... Apesar de quê? 
Perguntou-lhe José Dias, vendo que ela 
não acabava a frase (ASSIS, 2012, p. 123).

Embora haja o encantamento mútuo entre Escobar 

e a matriarca, nota-se na afirmativa de prima Justina um 

predominante questionamento sobre a sua masculinidade, 

submetido na reiterada colocação “apesar”. Nesta concessão, 

está subentendida uma dúvida que parece se enraizar num 

comportamento que, de algum modo, foge ao padrão masculino 
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imposto pela heteronormatividade da época. Parece que Escobar 

tenta “adequar-se” a uma postura exigida por um pretendente 

burguês do século XIX, mas não consegue fugir ao olhar severo 

de uma integrante conservadora da família burguesa. Esse trecho 

permite estabelecer um forte questionamento embasado na teoria 

queer, que menciona a figura camaleônica de um determinado 

sujeito e sua capacidade de moldar-se aos locais, às situações a 

fim de que todos o acolham e o vejam com bons olhos (JAGOSE, 

1996). Ainda segundo o narrador, Escobar tinha costumes, gestos, 

modos e trejeitos que, às vezes, incomodavam. Esses aspectos se 

ligam à ideia do androginismo e do desconforto que isso causava 

na sociedade patriarcal daquele período, como podemos observar 

em análise do seguinte excerto: 

Realmente, era interessante de rosto, 
a boca fina e chocarreira, o nariz curvo 
e delgado. Tinha o sestro de sacudir o 
ombro direito, de quando em quando, 
e veio a perdê-lo, desde que um de nós 
lhe notou um dia no seminário; primeiro 
exemplo que vi de que um homem pode 
corrigir-se muito bem dos defeitos 
miúdos (ASSIS, 2012, p. 123).

A figura camaleônica e fora dos padrões, trazida por 

Jagose (1996), vai se tornar cada vez mais visível no personagem, 

o qual sugere, gradativamente, uma quebra do paradigma do 

sujeito como moldado a um único gênero imutável. Note-se um 
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personagem cujas características se adaptam ao meio, e por si, 

no desejo de se manter bem visto ao fugir da estranheza e ser, 

acima de tudo, comparado a alguém cujo trato e convívio são 

de extremo gosto. O masculino e o feminino se cruzam e se 

procuram num jogo de sentidos que se constrói nas entrelinhas de 

relações entre pessoas que se identificam e se completam como 

visível no mito do andrógino. Essa busca deve ser comparada à 

procura de almas incompletas. Nessa perspectiva, não se trata 

de uma incompletude sexual, mas existencial, já que sucumbir 

ao ato sexual faria desses sujeitos indivíduos comuns, pois teriam 

que optar por um dos sexos, o que quebraria a lógica de um ser 

indeterminado e desconstruído (MONNEYRON, 2012, apud 

RUAS; RABOT, 2012).

Ao se levar em consideração o que fora apresentado, 

podemos tomar uma nova interpretação acerca da amizade dos 

personagens machadianos no que diz respeito a uma relação 

marcada por um sentimento homoafetivo, embasada pela busca de 

almas que se completam, abordada por Platão. A homoafetividade 

é, portanto, uma necessidade existencial, visto que ambos se 

sentem incompletos e buscam algo para sanar o vazio. Os laços de 

amizade são estreitados após o casamento dos personagens, já que 

está em evidência a forte presença um do outro na vida conjugal. 

Essa constante presença na vida de casados de Bento e Escobar 

não somente os aproxima, mas suas esposas que, há tempos, já 

eram amigas. Um possível relacionamento a quatro toma forma 
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e os casais se confundem em desejos, olhares e entrega.  De 

toda forma, o laço entre os rapazes do seminário é mais forte, 

já que a necessidade de estarem sempre juntos é resultado de 

uma busca do outro, o que ressignifica o masculino e mostra 

toda sua fragilidade. Em contrapartida, o feminino presente nas 

personagens, principalmente em Capitu e Sancha, se mostra mais 

forte do que se acredita ser.

3 A HOMOAFETIVIDADE E A COMPOSIÇÃO DOS 

CÔNJUGES SENTIMENTAIS

A obra machadiana, em sua completude, se divide em duas 

partes essenciais: a adolescência e a vida adulta. Há, portanto, em 

Dom Casmurro, a tentativa de “unir as duas pontas da vida”, como 

cita o narrador no capítulo de apresentação. Para que haja uma 

demarcação desses períodos, se faz necessário um entendimento 

dos papéis das personagens em cada uma dessas fases. No primeiro 

cenário, há uma forte presença do protagonismo de Capitu no 

que diz respeito ao controle da vida de Bentinho, pois consegue 

facilmente moldar os pensamentos do jovem e, ao mesmo tempo, 

causar fortes reflexões sobre as decisões que este deveria tomar. 

Como se nota no fragmento: “Capitu, aos catorze anos, tinha já 

ideias atrevidas, muito menos que as outras que lhe vieram depois” 

(ASSIS, 2012, p. 38). Esse protagonismo na vida de Bentinho se 

torna muito importante para entendermos o processo de mudança 
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identitária dos personagens que vão, no decorrer da narrativa, 

tomar posições diferentes e ocupar lugares que, definitivamente, 

não serão os mesmos do início da história. 

Na segunda fase do romance, quando Bentinho volta do 

seminário e vai fazer direito em São Paulo, deparamo-nos com 

outra visão da obra. Há um homem feito e a visão patriarcal da 

época se volta para o rapaz que agora tem as atenções direcionadas 

para si, dada as características masculinas que lhe saltam o rosto. 

Como fica claro no capítulo “O filho é a cara do pai”, em que 

todos ficam admirados com a sua aparência e de como o tempo 

o tornara um homem maduro. Isto fica claro no seguinte diálogo 

entre José Dias, D. Glória e tio Cosme:

– Mulher, eis aí o teu filho! Filho, eis aí a 
tua mãe!

– Mano Cosme, é a cara do pai, não é? 

– Sim, tem alguma coisa, os olhos, a 
disposição do rosto. É o pai um pouco 
mais moderno, concluiu por chalaça 
(ASSIS, 2012, p. 159).

Conclui-se, a partir deste trecho, que não é o mesmo Bento 

Santiago do seminário. Era, agora, um homem feito, formado 

e vivido na medida do possível. As mudanças não aconteceram 

apenas nele. Capitu já não era a mesma moça atrevida e cheia de 
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ideias. Tinha-se tornado recatada, preocupada com os cuidados 

do lar, sobretudo, os do pai que já estava bem velho. O próprio 

José Dias, autor da denúncia, havia mudado sua perspectiva sobre 

a jovem. Acreditava que poderia, de fato, ser uma boa esposa 

para Bentinho, e ajudou, também, na visão de D. Glória sobre a 

moça como futura esposa de seu filho. Isso é notado no seguinte 

comentário do agregado: “Disse-lhe que não podia desejar melhor 

nora para si, boa, discreta, prendada amiga da gente... e uma 

dona de casa que não lhe digo nada” (ASSIS, 2012, p. 161). As 

primeiras impressões do livro, no entanto, passam a ser desfeitas. 

Começamos a nos encontrar com as bases da sociedade patriarcal 

da época, em que o homem era dono de suas próprias ações e a 

mulher sempre voltada para os cuidados do lar e do marido. Tudo 

isso é muito distante do que é sugerido na primeira parte da obra, 

em que Bentinho não tomava as próprias decisões e Capitu “era 

mais homem do que ele mesmo” (ASSIS, 2012, p. 57).

	 Com o término do seminário, o vínculo criado com 

Escobar se estreita ainda mais. O conceito de união no que diz 

respeito ao casamento acaba por tomar uma nova conotação, pois 

os casais Bento/Capitu e Escobar/Sancha vivem uma relação 

de amizade muito próxima, o que possibilita a realização de 

uma hipótese que os tratam de cônjuges sentimentais. Ambos se 

cuidam e se entendem. Isso fica mais evidente se se observa mais 

particularmente a relação de Bentinho e Escobar que se velam e 

cuidam de suas esposas, tendo-as, agora, como posse, segundo o 
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conceito de masculinidade vigente na época. O compartilhamento 

da vida de casados corrobora para a ideia de matrimônio proposta 

por Foucault, segundo o qual: 

Por casamento não se deve entender 
somente a instituição útil para a família ou 
para a cidade, nem a atividade doméstica 
que se desenrola segundo as regras 
de uma boa casa, mas sim “o estado” 
de casamento como forma de vida, 
existência compartilhada (FOUCAULT, 
1984, p. 84). 

	 O conceito trazido por Foucault (1984) assegura o 

processo de afetividade masculina defendida neste artigo. Segundo 

sua teoria, a ideia de matrimônio não se relaciona somente ao 

ambiente doméstico ou às obrigações sociais que se pretendem 

cumprir, mas também a uma vida compartilhada, nascida a partir 

de uma amizade e nutrida através dos anos. Conclui-se, portanto, 

que ao adentrarem de forma tão ativa na vida um do outro, os 

personagens acabam por se tornarem, também, cônjuges, mas, 

sentimentais, sem ligação sexual, apenas afetiva. 

	 Ao partirmos para a visão jurídica, adentramos numa 

esfera que corrobora para a validação deste “matrimônio”, 

definido como um encontro de almas. Há tempos, o conceito 

de família tem sofrido bastante debate e constantemente se tem 

modificado. A intenção é a de se validar o enorme número de 

uniões em suas diversas formas. Como resultado desses debates, 
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alguns relacionamentos já podem, juridicamente, ser considerados 

unidades familiares, de acordo com a proposição de que não há 

necessidade de existirem sexos opostos para a composição, já que, 

segundo a jurista Dias (2016, p. 14): 

O afeto foi reconhecido como o 
ponto de identificação da família. É o 
envolvimento emocional que subtrai um 
relacionamento do âmbito do direito 
obrigacional - cujo núcleo é a vontade - e 
o conduz para o direito das famílias, cujo 
elemento estruturante é o sentimento 
de amor, o elo afetivo que funde almas 
e confunde patrimônios, fazendo gerar 
responsabilidades e comprometimentos 
mútuos. 

Fica evidente, então, que o afeto dos personagens Bentinho 

e Escobar caminha para uma identificação familiar. O sentimento 

que ambos nutrem um pelo outro os torna ainda mais próximos e 

permite que entendamos essa relação a partir de uma nova ótica, 

sem adentrarmos numa relação carnal, apenas no que concerne ao 

carinho, às vidas cruzadas e ao convívio após o casamento. 

	 O relacionamento de Bento Santiago e Ezequiel Escobar 

assume um caráter muito importante, principalmente depois de 

estarem casados. As visitas constantes a casa um do outro, as festas 

e bailes em que iam acompanhados de suas esposas acabaram por 

tornar todos ainda mais próximos. A relação dos personagens com 
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suas mulheres identifica a ideia de posse patriarcal. Ambas tornam-

se conquistas ostentadas pelos maridos para uma sociedade da 

época: sexista e conservadora. Bentinho exibe Capitu pelas 

ruas como merecido troféu. No capítulo “Os braços”, podemos 

confirmar esse propósito e entender o relacionamento como um 

meio de comprovação da masculinidade. Como se verifica no 

trecho a seguir: 

Eram belos (os braços), e na primeira 
noite que os levou nus a um baile, não creio 
que houvesse iguais na cidade, nem os 
seus, leitora, que eram então de menina, 
se eram nascidos, mas provavelmente 
estariam ainda no mármore, donde 
vieram, ou nas mãos do divino escultor. 
Eram os mais belos da noite, a ponto que 
me encheram de desvanecimento (ASSIS, 
2012, p. 167).

	 Nesta parte do livro, observa-se um deslumbramento 

de Bentinho pelos ombros nus de Capitu e o encantamento 

que eles causavam nas noites do Rio de Janeiro. Entretanto, os 

acontecimentos subsequentes permitem uma nova interpretação 

sobre os fatos. Num dado momento, Bentinho é alertado por 

Escobar acerca dos olhares de admiração de outros homens sobre 

sua esposa. O que, anteriormente, não havia incomodado o rapaz, 

traz uma noção de que o sentimento real foge da esfera do afeto e 

vai ao encontro do que podemos assegurar como posse. Escobar 
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se sente também dono do comportamento de Sancha, como se 

percebe em sua fala: “Sanchinha também não vai, ou irá de mangas 

compridas; o contrário parece-me indecente” (ASSIS, 2012, p. 

167). Essa forte relação, em que as “intromissões masculinas” são 

permitidas, mostra o quão próximo os casais haviam se tornado 

e denuncia a cumplicidade masculina em preservar as funções 

sociais de suas esposas, como mulheres do século XIX, submetidas 

às ordens de seus maridos, que, muitas vezes, eram disfarçadas 

de um cuidado em relação à reputação um do outro. Conclui-se, 

desta forma, que há um forte relacionamento homoafetivo que 

se destrincha por meio destes pequenos gestos de cuidado e de 

preocupação, pois, segundo a própria visão jurídica, o conceito 

de matrimônio é muito amplo. Segundo Dias (2016), não é o 

exercício da sexualidade que mantém o casamento. São muito 

mais a afetividade e o amor. Não podendo a ausência do contato 

físico de natureza sexual desvalidar este conceito. 

4 SER OU NÃO SER É UMA QUESTÃO MACHADIANA 

	

A relação homoafetiva entre os personagens se cria a 

partir de possíveis inferências sugeridas pelo texto. A troca de 

confidências reforça a ideia de que Bento e Escobar tinham uma 

forte ligação e que a confiança era recíproca. Desta maneira, 

ao observar-se atentamente alguns trechos da obra, pode-se 

encontrar indicadores dessa intimidade, verificando-se uma forte 
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cumplicidade revestida de um amor entre pessoas do mesmo sexo. 

Como se observa em:

Escobar veio abrindo a alma toda, desde 
a porta da rua até o fundo do quintal. A 
alma da gente, como sabes, é uma 
casa assim disposta, não raro com 
janelas para todos os lados, muita 
luz e ar puro. Também há fechadas e 
escuras, sem janelas ou com poucas e 
gradeadas, à semelhança de conventos 
e prisões (ASSIS, 2012, p. 142, grifo 
nosso).

	 O próprio narrador reafirma o sentimento de admiração 

pelo rapaz e demonstra quanto estava envolvido nesta relação 

de amizade que, em seguida, viria a se tornar ainda mais íntima. 

Na metáfora “A alma da gente, como sabes, é uma casa assim 

disposta...”, nota-se que a relação dos rapazes é, de fato, bastante 

incomum para época, uma vez que não houve resistência do 

protagonista ao deixar o jovem Escobar adentrar seus assuntos 

íntimos, tecer comentário, que, de alguma maneira, mudaram 

o percurso da sua própria história. O ambiente eclesiástico, 

evidentemente patriarcal, tende a reprimir esta relação. O 

resultado é a rejeição de ambos às regras e costumes desse 

lugar, tornando-se seminaristas diferenciados, cujos hábitos são 

repreendidos sutilmente pelos padres e por outros seminaristas, 

incomodados com seus gestos excessivos e sem moderação. Ao 
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final do capítulo XCIV, Escobar propõe que aquela relação seja 

ainda mais próxima, como apresentado no fragmento: “-Fiquemos 

ainda mais amigos que até aqui” (ASSIS, 2012, p. 201), e isto sugere 

outro tipo de relacionamento, longe das amarras eclesiásticas e 

fora da visão masculina que os recrimina.

	 Bento Santiago e Ezequiel Escobar torciam pelo sucesso 

um do outro em suas carreiras. Tanto que a própria Dona Glória, 

mãe de Bentinho, fora a primeira a investir nos trâmites comerciais 

de Ezequiel, segundo demonstrado no trecho: “[...] a pedido meu, 

minha mãe adiantou-lhe alguns dinheiros, que lhe restituiu logo 

que pode” (ASSIS, 2012, p.207). O mesmo aconteceu quando 

Bentinho iniciou sua vida profissional como advogado. Devido à 

sua grande influência e altivez social, Escobar interveio com um 

advogado célebre para que admitisse o jovem amigo à sua banca, 

dando-lhe assim algumas procurações (ASSIS, 2012). 

Segundo Borges (2014), essa ideia de companheirismo 

toma uma conotação fortemente conhecida como “compadrio”. 

Trata-se de uma prática feita por famílias mais ricas com o 

objetivo de ajudar membros de famílias mais pobres, cuja 

intenção de companheirismo econômico não se identifica com a 

relação afetiva de Santiago e Escobar, já que ambos pertenciam 

à burguesia da época.  Por outro lado, há na relação entre essas 

personagens, uma estratégia de homossociabilidade. Por motivos 

sócio-financeiros, as famílias dos compadres chegavam a morar 

juntas, “possibilitando maior amizade íntima entre dois homens, 
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que eram exclusivamente heterossexuais socialmente (...). Sob o 

manto do compadrio é que as relações homoeróticas aconteciam” 

(BORGES, 2014, p. 91).

	 Nessa perspectiva, a ideia do compadrio deve ser 

entendida não somente como uma ajuda financeira, mas como 

forma de estreitamento dos laços entre Escobar e Bento, criados 

no seminário. Isso é confirmado na cumplicidade social existente 

entre casais e compõe um quarteto conjugal, evidenciado pelas 

visitas constantes de um à casa do outro e na vida pública comum, 

reforçada em sua participação conjunta em eventos e bailes. 

Esses exemplos fortalecem ainda mais a hipótese levantada 

neste trabalho de que Escobar/Sancha e Santiago/Capitu são 

cônjuges sentimentais, cuja relação de afeto se torna ainda mais 

complexa devido as esposas serem amigas na adolescência, assim 

como seus maridos no seminário. Desse modo, se cria um ciclo 

de dependência emocional intensificado quando os pares trocam 

também afeto. 

	 A morte de Escobar apresenta forte significado no que 

diz respeito à primeira “viuvez” de Bentinho. Ao deparar com 

a figura do amigo morto no caixão e ao ter a difícil missão de 

proferir algumas palavras em seu velório, o narrador compara 

aquele momento com a dor de Príamo, ao perder seu filho Heitor. 

Na Ilíada de Homero, a dor da perda é ainda maior em Aquiles 

que, na guerra de Tróia, descobre que seu “amigo” Pátroclo havia 

sido morto por Heitor (BARICCO, 2017). Há também, de certa 

forma, um forte ciúme de Bentinho por Capitu, quando nota 
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o olhar de pesar da esposa em direção ao cadáver. O olhar dela 

causa desconforto e ciúmes no marido. Esse incômodo pode ter 

uma dupla interpretação. Além de revelar uma possível traição da 

mulher, indica um ciúme do próprio desejo existente no olhar 

feminino. Como se nota no trecho: “Momento houve em que 

os olhos de Capitu fitaram o defunto, quais os da viúva, sem o 

pranto, nem palavras desta [...] como se quisesse tragar também o 

nadador da manhã” (ASSIS, 2012, p. 195). 

O olhar da esposa sobre o corpo do amigo íntimo provoca 

a cólera, cujo ciúme pode ser um vetor que indica dois lados: o 

ciúme de Escobar em Capitu ou o ciúme de Capitu querer estar 

em Escobar no seu corpo morto. Em contrapartida, o sentimento 

em destaque na narrativa é o pesar de Bento pela partida 

eterna do amigo. Desta forma, compreende-se este estupor do 

personagem como uma dissimulação de sua dor, uma vez que, por 

estar rodeado por pessoas, não poderia deixar transparecer nada 

mais do que uma forte amizade entre homens. Como podemos 

observar abaixo: 

Não era só a emoção nova que me fazia 
assim, era o próprio texto, as memórias 
do amigo, as saudades confessadas, os 
louvores à pessoa e aos seus méritos; tudo 
isto que eu era obrigado a dizer e dizia 
mal. Ao mesmo tempo, temendo 
que me adivinhassem a verdade, 
forcejava por escondê-la bem 
(ASSIS, 2012, p. 196, grifo nosso).
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	 No decorrer da narrativa, Bentinho profere o discurso 

em homenagem a seu amigo de forma comedida, transformada a 

elegia sentimental em exaltação do homem público e honrado. A 

sugestão de um possível segredo emocional pode ser também uma 

alusão a um velado relacionamento homoafetivo, motivo por que 

há um predominante sentimento de desconforto de Bentinho, que 

busca esconder a todos um segredo maior do que a sua dor. 

	 Outra interpretação possível é de como o olhar de Capitu 

pode denunciar uma possível traição por parte de Escobar. Embora 

estivessem num relacionamento homoafetivo, em que o carnal não 

se configura como parte importante, ambos mantinham relações 

sexuais com suas esposas e isto fica claro com o nascimento dos 

filhos de Escobar e do pequeno Ezequiel. O que acontece, agora, 

é a inversão da história machadiana: o ciúme é pelo amigo, não 

pela esposa.  O momento de fúria se mistura com a dor da perda 

e a ideia de ter sido traído pelo seu maior confidente. Ferido, 

Bentinho se entrega aos devaneios do ciúme, o que fica bastante 

claro no capítulo “O discurso”, quando afirma: “tive um daqueles 

meus impulsos que nunca chegavam à execução: foi atirar à rua 

caixão, defunto e tudo” (ASSIS, 2012, p. 195). Imaginar que 

Escobar o traíra era inconcebível, tanto que, nem a memória de 

seu corpo já morto poderia frear o ato de cólera. 

	 Após a morte de Escobar, Bentinho expressa uma tristeza 

silenciosa. A comoção dos olhos de Capitu o intriga: seu “amigo” 

e sua esposa seriam amantes? Mesmo com a dúvida que parece 

corroer sua consciência, Santiago aparenta um arrependimento, 
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referente a seu discurso fúnebre proferido no velório e, ao mesmo 

tempo, à sua reação de revolta por tê-lo despedaçado. Como fica 

claro no trecho:

No dia seguinte, arrependi-me de haver 
rasgado o discurso, não que quisesse dá-
lo a imprimir, mas era a lembrança do 
finado. Pensei em recompô-lo, mas só 
achei frases soltas, que uma vez juntas 
não tinham sentido. Também pensei em 
fazer outro, mas era já difícil, e podia ser 
apanhado em falso pelos que me tinham 
ouvido no cemitério (ASSIS, 2012, p. 
200).

Os laços afetivos se tornam, aqui, muito importantes, 

o que valida o encontro de almas, defendido por Platão (2008) 

em seu banquete. A diferença é o desfecho trágico dessa relação, 

pois há uma ruptura abrupta de dependência de almas, fazendo 

com que ambas voltem a estar seccionadas. A morte do amigo 

marca um novo momento na vida de Bento, dado que os fatos 

que seguem na narrativa reforçam ainda mais o laço profundo de 

homoafetividade existente entre ele e Escobar. O ataque de cólera 

presente no capítulo “Olhos de ressaca” ressignifica a ideia de 

ciúmes e a quem ele está sendo direcionado. O personagem tinha 

uma cumplicidade com Escobar tamanha que beira o sentimento 

de posse, próprio às paixões avassaladoras. Tanto que o olhar de 

sua esposa sobre o cadáver do amigo atenua o sentimento de perda 
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de Bento, pois o leva a concluir que havia uma possível relação 

de intimidade entre esposa e amigo, rachando a exclusividade 

emocional homoafetiva. Conclui-se, portanto, que a morte 

proporciona a Santiago o retorno ao estado de incompletude, 

tornando-se o “Casmurro” solitário e amargurado apresentado no 

início da narrativa. Isso acontece porque vive o peso da ausência de 

alma “gêmea”, estando fadado a viver o resto de sua vida sem quem 

o compreenda. Há, então, uma viuvez sentimental, carregada de 

afeto, remorso e, claro, dúvida.

	 Por uma visão psicanalítica da obra, a partir do conceito 

de paranoia e narcisismo abordado por Freud (1914), se formula 

uma nova ótica acerca do ciúme de Bento Santiago, já que, agora, 

compreende-se como alguém que tem seu afeto vertido a alguém 

do mesmo sexo. Impossibilitado de qualquer demonstração pública 

desse tipo de afeto masculino, cria-se um sujeito paranoico que 

duvida de tudo e de todos, numa reação própria a um mecanismo 

de defesa pessoal. Dessa maneira, se torna possível a interpretação 

de um forte desejo em possuir um corpo que não tem.

O paranoico luta contra uma intensificação 
de suas tendências homossexuais, algo que 
remete, no fundo, a uma escolha narcísica 
de objeto. Sustentava-se também que o 
perseguidor, no fundo, é alguém que o 
indivíduo ama ou amou. Da junção dessas 
duas teses resulta que o perseguidor tem 
de ser do mesmo sexo que o perseguido 
(FREUD, 1914, p.148).
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	 Ver Capitu contemplar o corpo de Escobar reafirma o 

próprio desejo de Bento, que, numa visão narcisista, é o de possuir 

o que não era seu, pois o narciso procura no outro – objeto amado 

– a semelhança que garanta a sua própria felicidade e existência. 

Logo, a possível relação homoafetiva entre os personagens Bento 

Santiago e Ezequiel Escobar é vista como uma mola propulsora 

para o entendimento do conceito da homoafetividade, revisitado 

por este trabalho, uma vez que entende como uma formação 

identitária do ser que é capaz de relacionar-se com alguém do 

mesmo sexo, mas que foge da esfera sexual. 

No capítulo “A mão de Sancha”, é possível notar uma 

admiração comedida pelo corpo do amigo. Ao dizer que iria, no 

dia seguinte, enfrentar o mar revolto de Botafogo, Escobar sugere 

que o amigo – incrédulo de tal capacidade – toque-lhe os braços 

a fim de ver como eram rígidos e fortes. Bentinho, sem muita 

resistência, apalpa-lhe os membros, infringindo duras regras da 

sociedade masculina da época. Isso fica comprovado no seguinte 

trecho:

Apalpei-lhe os braços, como se fossem 
os de Sancha. Custa-me esta confissão, 
mas não posso suprimi-la; era jarretar 
a verdade. Não só os apalpei com essa 
ideia, mas ainda senti outra cousa; achei-
os mais grossos e fortes que os meus, e 
tive-lhes inveja (ASSIS, 2012, p. 189).
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Esse ato de intimidade entre os dois amigos aproxima 

ainda mais a ideia de afetividade masculina que não era aceitável 

para época, ao se levar em consideração os padrões machistas e 

patriarcais. A inveja que sentira se fez possível porque Bentinho 

não tinha o corpo atlético do amigo. E isso era algo humilhante, já 

que, com o passar dos anos, Escobar sofrera mudanças significativas 

na aparência, o que deixa parte dos aspectos andróginos para traz. 

A admiração pelo amigo é presente em muitas partes da narrativa 

e o carinho que ambos nutriam acaba por escorregar e sai pelas 

frestas, o que fica subentendido nas entrelinhas, como é possível 

observarmos essa troca, no seguinte fragmento:

Uma só vez olhei para o retrato de 
Escobar. Era uma bela fotografia tirada 
um ano antes. Estava de pé, sobrecasaca 
abotoada, a mão esquerda no dorso de 
uma cadeira, a direita metida ao peito, 
o olhar ao longe para a esquerda do 
espectador. Tinha garbo e naturalidade. A 
moldura que lhe mandei pôr não encobria 
a dedicatória, escrita embaixo, não nas 
costas do cartão: “Ao meu querido 
Bentinho, o seu querido Escobar 
(ASSIS, 2012, p.186, grifo nosso).

	 A fotografia é um objeto de estudo sobre a memória 

muito importante, uma vez que se liga ao conceito de afeição. 

Ao eternizar determinando momento por meio de uma foto, 
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queremos, também, eternizar um sentimento, um lugar ou 

pessoa. A dedicatória é um ponto importantíssimo para o 

entendimento da relação homoafetiva entre os personagens, pois 

vai de encontro aos costumes da época, estando bem evidente 

uma relação mais íntima entre ambos, comprovada na própria 

estruturação do bilhete: “Ao meu querido Bentinho, o seu querido 

Escobar” (ASSIS, 2012, p. 186). Os usos de pronomes possessivos 

e do diminutivo expressam linguisticamente o carinho existente 

entre os dois amigos que pode ser comparado com o excessivo 

apelo sentimental existente entre amantes. No livro, essa relação 

parece se manter oculta aos olhos de Capitu, de suas famílias 

e, principalmente, da sociedade. Longe de qualquer suspeita e 

submersa em camadas de segredos os quais eram compreendidos 

apenas pelos rapazes em sua privacidade. 

	 Embora a morte de Escobar tenha causado a primeira 

“viuvez” de Bento, ele mantém o relacionamento com Capitu e 

camufla seu luto e sua desconfiança, ao viver um casamento morno, 

fruto da dúvida, alicerce que Machado bem edificou para construir 

seu emaranhado de sentimentos conflituosos. Entretanto, dentro 

de sua própria casa, a denúncia do relacionamento entre o amigo 

e a esposa torna-se cada vez mais sólida para Santiago, pois ela 

tinha nome, sobrenome e trejeitos. Chamava-se Ezequiel, como o 

velho e defunto amigo. Segundo o narrador-personagem, Capitu 

fora a primeira a encontrar indícios da semelhança entre o filho e 

Escobar. O fato de Capitu apontar estas semelhanças foi, talvez, 
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uma tentativa de transformar o fato em algo comum, e tornar a 

semelhança do filho e do defunto numa mera coincidência. Como 

se pode concluir no seguinte trecho:

- Você já reparou que Ezequiel tem 
nos olhos uma expressão esquisita? 
perguntou-me Capitu. Só vi duas pessoas 
assim, um amigo de papai e o defunto 
Escobar. Olha, Ezequiel; olha firme, 
assim, vira para o lado de papai, não 
precisa revirar os olhos, assim, assim... 
(ASSIS, 2012, p. 203).

	 Ao expor essas características e associá-las a Escobar, 

Capitu acaba por acender, novamente, a dúvida sobre a traição. 

Bentinho passa a observar os traços e modos do pequeno Ezequiel 

e, aos poucos, vai encontrando o velho amigo dentro de casa.  

Com o passar dos anos, a aversão ao filho ganha mais força, visto 

que a semelhança se torna ainda mais clara, como uma pintura 

abstrata que ganha corpo e forma em seu processo de gênese. 

Há, dessa forma, uma ruptura na identidade de Santiago, já que o 

sentimento de traição em relação à sua esposa e ao seu amigo do 

seminário só é reforçado com o crescimento do “filho”. 

O fato de o filho imitar Escobar e do incômodo que isso 

lhe causa é uma reafirmação da imponência masculina do falecido 

na vida de Bentinho. O reconhecimento de si mesmo no amigo, 

no que diz respeito à identidade homoafetiva, sofre um grande 
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impacto. Ao acreditar na traição, já não era mais o Bento Santiago 

do seminário que se lembrava do companheiro, mas o Dom 

Casmurro que o via na face do filho e criava uma nova forma de 

projeção. O que antes era uma identificação homoafetiva, própria 

ao espelho de um no outro, passa a ser uma rejeição do possível 

desejo de seu amigo sobre sua mulher, enquanto propriedade de 

um patriarca.

 Essa ruptura na identidade de Bento Santiago é fruto de 

várias outras que existem dentro dele. Essa concepção acerca de 

sua mudança, a partir do contexto da traição, é explicada por 

Hall (2006, p. 13), que sugere que: “O sujeito assume identidades 

diferentes, em diferentes momentos, identidades que não 

são unificadas ao redor do eu”. Desse modo, após consolidar a 

ideia da traição, Bentinho acaba assumindo outra identidade, 

tornando-se um ser carregado de dúvidas e amargurado. A 

escrita de seu romance, portanto, é uma tentativa de refazer os 

passos do passado, segundo a perspectiva da rememorização para 

a autocompreensão. Pode-se, então, concluir que Bento viveu 

certo desconforto consigo mesmo, uma vez que a morte de 

Escobar encerra a parte de sua vida em que experimentara o afeto 

masculino, enclausurando, por sua vez, o sujeito homoafetivo que 

existia dentro de si. Fica claro, portanto, que ao assumir o papel 

de chefe familiar, ele assume uma nova identidade, num processo 

de identificação com os padrões aceitos da época, contradizendo a 

sua identidade anterior, pois, segundo Hall,
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[...] em vez de falar de identidade como 
uma coisa acabada, deveríamos falar de 
identificação, e vê-la como um processo 
em andamento. A identidade surge não 
tanto da plenitude da identidade que já 
está dentro de nós como indivíduos, mas 
de uma falta de inteireza que é preenchida 
a partir de nosso exterior, pelas formas 
através das quais nós imaginamos ser 
vistos pelos outros (2006, p. 38-39).

	 Desta forma, ratifica-se a ideia de um indivíduo que, por 

meio do processo de identificação com outrem, mantem-se fora 

do eixo. E, modifica-se, sempre, com o objetivo de se encaixar 

e se manter fora dos holofotes da sociedade (preconceituosa e 

punitiva), mesmo que isso possa custar a sua essência. No fim da 

narrativa, no capítulo “O regresso”, Bentinho, agora Casmurro, 

relata o reencontro com o filho “exilado”. Tê-lo frente a frente era 

como trazer o antigo amigo de volta à vida. Segundo a narração 

do próprio Santiago, não havia nada no rapaz que não lembrasse 

Escobar. Desta forma, era como preencher uma saudade deixada 

pelo amigo, mesmo que isso causasse dor, posto que, ver o filho, 

era confirmar a traição. Como fica claro a partir das memórias do 

narrador, no seguinte excerto: 

Ao entrar na sala, dei com um rapaz, de 
costas, mirando o busto de Massinissa, 
pintado na parede [...] Não me mexi, 
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era nem mais nem menos o meu antigo 
e jovem companheiro do seminário São 
José, um pouco mais baixo, menos cheio 
de corpo e, salvo as cores que eram vivas, 
o mesmo rosto do meu amigo (ASSIS, 
2012, p. 220).

	 Encontrar em Ezequiel, o filho, características que 

lembram Escobar, reafirma a ideia de obsessão por parte de 

Bentinho. A possibilidade do que não viveram transforma a 

memória do amigo em um fantasma que o atormenta, seja pela 

possível traição cometida, seja pelo vazio que ele deixou. Capitu, 

por sua vez, é exilada. Morre longe de seu marido, impedida 

de receber um último afeto, um último olhar, um gesto de 

compaixão. O seu casamento com Bentinho, como já fora citado 

anteriormente, tornara-se de aparência após a viuvez homoafetiva. 

Dessa maneira, a narrativa se desdobra em visitar a relação entre 

homem e mulher, mas, também, permite observamos, através 

de um novo prisma, o conceito de relacionamento homoafetivo, 

trazido a partir de personagens masculinos que tem um encontro 

de almas, mas que, no fim, são separadas: seja pela morte, seja 

pelas normas que regem uma sociedade preconceituosa. 

	 Embora Santiago tente esboçar uma possível semelhança 

entre o filho e o amigo, a própria narrativa, a partir das palavras 

do personagem, rompe com esse artifício. A aparência do garoto, 

objeto de associação por parte de Bentinho, muitas vezes, causa 
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certa ambiguidade na avaliação dos fatos. A dúvida se baseia na 

descrição física do pequeno Ezequiel que, muitas vezes, é mostrado 

como um garoto comum, sem nenhum resquício de similaridade 

com Escobar. 

	 Assim, “o caro leitor” machadiano passa a ter a impressão 

de que Bento cria uma rede de informações para comprovar uma 

semelhança que, de fato, não existe. Esta hipótese é evidenciada 

no trecho anterior: “um pouco mais baixo, menos cheio de corpo 

e, salvo as cores que eram vivas, o mesmo rosto do meu amigo” 

(ASSIS, 2012, p. 220). Essa descrição confirma o desejo de Bento 

em denunciar o adultério de Capitu. Contudo, o próprio narrador 

acaba por trair sua argumentação, admitindo a existência de traços 

do “filho” diferentes dos de Escobar, como: estatura, biótipo 

corporal e cores. Posto isso, verifica-se um ciúme exacerbado, 

capaz de criar situações inexistentes. Por outro lado, no capítulo 

“Capitu entra”, a similaridade entre o pequeno Escobar e o finado 

amigo pode ser notada num diálogo entre o casal, enquanto 

observam a foto de Escobar e cruzam olhares, comprovando uma 

possível semelhança “denunciadora”, registrada na fala da própria 

Capitu: “Sei a razão disto; é a casualidade da semelhança. A vontade 

de Deus explicará tudo... Ri-se? É natural; apesar do seminário, 

não acredita em Deus; eu creio... Mas não falemos nisto; não nos 

fica bem dizer mais nada” (ASSIS, 2012, p. 213). 

	 Há, portanto, no romance inteiro, visto que é narrado e 

observado pelos olhos enciumados e hesitantes do atormentado 

personagem, um conflito entre o que pode ser real ou não. E 
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isso é ainda mais ressaltado pela fala enigmática de Capitu, já 

que o futuro apresenta um rebento cuja face é revelada para o 

leitor segundo duas perspectivas contraditórias: as impressões de 

Bentinho e os possíveis traços peculiares do filho (FLORÊNCIO; 

SANTOS, 2020). Desse modo, Machado de Assis acaba por 

sustentar uma ambiguidade fascinante, visto que as hipóteses 

de traição ou inocência de Capitu se tornam inviáveis, já que a 

história é contada pelo olhar de um homem também ambíguo no 

seu amor pela mulher e pelo amigo.  

CONSIDERAÇÕES FINAIS

É possível observar que Machado de Assis buscou, em sua 

obra, explanar diversas problemáticas, a fim de apontar muitas das 

chagas da sociedade brasileira do século XX. Fica claro, porém, que, 

entre todas as que foram expostas, a temática da traição feminina 

se sobressaiu, dada a época em que se passara na narrativa e de 

como a mulher era vista pelo patriarcado. Contudo, o presente 

artigo reforça a ideia de que Bentinho se apresentava, muitas vezes, 

como um indivíduo camaleônico que usava o ciúme para camuflar 

a sua real essência. A figura de marido traído acabou por mascarar 

sua natureza, e o obrigou a esconder seus desejos homoafetivos 

após a morte do parceiro de alma. Bentinho, portanto, se torna 

prisioneiro de si e de seus próprios desejos, e se transforma num 

sujeito amargurado. A partir disso, se estabelece a imagem do 

marido “zeloso”, cujo ciúme doentio é capaz de gerar dúvida sobre 
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o caráter de sua esposa e a possível “não paternidade” do seu único 

filho. A personalidade de Santiago pode ser vista como desviante 

dos conceitos de masculinidade esperados pela época. Ao final das 

contas, a dissimulação da esposa é uma projeção de sua própria 

dissimulação que, discretamente, deixa pistas para o leitor de uma 

existência, marcada pela contensão de sentimentos que não são 

facilmente desvendados devido à sua própria complexidade. 

 Assim, a análise da obra machadiana associada às discussões 

existentes na literatura queer e nos estudos culturais, potencializam 

novas visões acerca de possíveis interpretações da obra de Machado 

que se desvinculam da temática-matriz da análise literária da 

obra: a possível traição de Capitu. Dessa maneira, a relevância 

desse estudo é fixada na possibilidade de adentrarmos em uma 

nova esfera interpretativa, julgando importante analisar a relação 

existente entre Bento Santiago e Ezequiel Escobar, apresentando 

uma nova interpretação sobre “Dom Casmurro”, com base na 

hipótese da relação homoafetiva entre os dois personagens, 

a partir dos estudos sobre identidade fomentados por Hall 

(2006) indispensáveis à compreensão da formação do indivíduo 

homoafetivo presente nos personagens, uma vez que encontram 

um no outro a similaridade e a diferença que os tornam díspares, 

divergindo do arquétipo masculino do século XIX.

Nesse trabalho, observou-se a construção identitária 

conjunta dos personagens, desde a convivência no seminário à 

cumplicidade na vida adulta. Constatou-se, portanto, que ambos 

compartilham de tal modo as suas relações afetivas que acabam 
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por vivenciar um relacionamento entre cônjuges sentimentais. 

Logo, a obra de Machado torna-se um objeto de estudo para as 

relações contemporâneas, já que as situações apresentadas na 

narrativa podem ser facilmente identificadas com circunstâncias 

ocorridas ainda hoje. Acredita-se que sua linguagem atravessa 

gerações, pois proporciona provocações pertinentes em pleno 

século XXI. O estilo de escrita de Machado tem uma dificuldade 

grande em envelhecer, segundo seus estudiosos, visto que é 

artisticamente inovadora, rebuscada em detalhamento linguístico 

e precisa em informações, o que lhe confere, além de coesão e 

coerência impressionantes, um rigor interpretativo. Nada é dito 

além ou aquém daquilo que se quer dizer. No entanto, muito se é 

compreendido pelo que não é dito, mas paira no ar, contextual ou 

psicologicamente perceptível. Reler “Dom Casmurro” é estar aberto 

a novas perspectivas, visto que nenhum contexto de leitura é igual 

a outro, visto que a qualidade de uma obra de arte não é maculada 

pelo passar do tempo. 
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O GÊNERO POLICIAL 
E OS VIESES DA VIOLÊNCIA 

EM A GRANDE ARTE, 
DE RUBEM FONSECA 

 
 Teresa Cristina de Oliveira Porto1

RESUMO 
Este artigo visa analisar, seguindo o método crítico analítico, a obra A 
Grande Arte de Rubem Fonseca sob a perspectiva da teoria dos gêneros 
literários, no intento de apreender como a visão de mundo do escritor 
sobre o tema da violência torna-se realidade formal no e pelo discurso 
romanesco. Para isso, esta pesquisa se fundamenta na discussão do 
subgênero policial, sob a ótica da configuração genérica do gênero 
romance em  Lukács (2000), assim como pelo viés do gênero discursivo, 
que Bakhtin (2010) elucida como sendo enunciados caracterizados de 
conteúdo temático, estilo e construção composicional específica.
Palavras-chaves: A Grande Arte. Romance Policial. Violência.

RESUMEN
Este artículo tiene como objetivo analizar, siguiendo el método analítico 
crítico, la obra A Grande Arte de Rubem Fonseca desde la perspectiva 
de la teoría de los géneros literarios, en un intento de aprehender cómo 
la cosmovisión del escritor sobre el tema de la violencia se convierte 
en una realidad formal en la y por el discurso novelístico. Para ello, 
esta investigación se basa en la discusión del subgénero policial, desde 

1 Graduada em Letras pela Universidade Estadual do Piauí (UESPI); 
especialista em Metodologia do Ensino de LP e LE (Uninter); mestra em 
Letras – Literatura, pela Universidade Federal do Piauí (UFPI).

artigo acadêmico
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la perspectiva de la configuración genérica del género novela en Lukács 
(2000), así como del sesgo de género discursivo, que Bakhtin (2010) 
dilucida como enunciados caracterizados por contenido temático, estilo 
y construcción compositiva específica.
Palabras clave: A Grande Arte. Novela policial. Violencia.

INTRODUÇÃO

O gênero policial foi concebido a partir de Edgar Allan 

Poe, no século XIX, por meio da obra Os crimes da Rua Morgue 

(1841), publicada em folhetins. Poe é considerado o pai do gênero 

por criar a forma, os métodos e os processos psicológicos que o 

caracterizam. São narrativas, em essência, tratam de crimes, da 

investigação de tal delito e da descoberta do criminoso (passo em 

que se centra a curiosidade do leitor aficionado em tal gênero). 

No entanto, a intenção de Poe não era que esse tipo de 

narrativa fosse um gênero realista; ao contrário, “queria que fosse 

um gênero intelectual, um gênero fantástico – se vocês assim 

preferirem – mas, um gênero fantástico da inteligência, não apenas 

da imaginação; de ambas as coisas, naturalmente, mas, sobretudo, 

da inteligência” (BORGES, 2001, p. 225).

Com essa invenção de Poe, levanta-se a discussão se existem 

ou não gêneros literários. Todorov (2011) aponta a tendência 

romântica e pós-romântica de rejeitar os gêneros sob o argumento 

de que são generalistas e inúteis: obras genuínas inventam sua 

própria forma, apenas as obras medíocres satisfazem as normas 

predicadas pela diversidade de gêneros literários. 
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Antecipando as reflexões da estética da recepção, Borges 

(2001, p. 220) afirma que “os gêneros literários dependem, talvez, 

menos dos textos que do modo como estes são lidos. O fato 

estético requer a conjunção do leitor com o texto, para só então 

existir”. O gênero policial, neste sentindo, seguindo as intuições do 

escritor argentino, contém índices que o leitor, uma vez acatando-

os, trilha uma leitura marcada pelo ensejo de se embrenhar pelos 

indícios – pistas e falsas pistas – disseminadas pelo narrador ao 

longo da obra, com o fim de desvendar o mistério de um ou vários 

assassinatos.

Pode-se, sem dúvida, questionar o caráter generalista 

da classificação das obras em gêneros literários; no entanto, 

negar que os textos contêm pistas e indícios que pressupõem 

estratégias específicas de leitura, fato que permite agrupá-las 

numa classificação determinada, parece incongruente. Nessa 

mesma perspectiva, Boileau e Narcejac (1991, p.7-8) ressaltam 

que “o romance policial é precisamente um gênero literário, e um 

gênero cujos traços são tão fortemente marcados que não evoluiu, 

desde Edgar Poe, mas simplesmente desenvolveu as virtualidades 

que trazia em sua natureza”.

Ao considerar a assertiva de Borges e para melhor apreensão 

da discussão de gêneros, esta pesquisa busca elucidações de 

teóricos no que concerne a essa questão. Para isso, recorre-se aos 

estudos de teóricos como Lukács e Bakhtin.

Em A teoria do romance, Lukács (2000) discute sobre as 

classificações dos gêneros. O teórico aborda desde o épico, 
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quando o homem grego vivia no equilíbrio de uma estrutura 

fechada; a epopeia, em que o homem sai em busca de aventuras, 

portanto, desconhece o real perigo da descoberta; e a tragédia, 

paradigma de um ser extremamente solitário, que se debate 

contra a inexorabilidade do destino.

Com a supressão desse equilíbrio homem-mundo, surge o 

gênero romance, que se compõe de uma fusão paradoxal de fatores 

heterogêneos e descontínuos, tendo sua coerência atingida pela 

forma que, diferente de outros gêneros, está sempre em processo. 

Uma totalidade simplesmente aceita não 
é mais dada às formas: ei porque elas têm 
ou de estreitar e valorizar aquilo que 
configuram, a ponto de poder sustentá-
lo, ou são compelidas a demonstrar 
polemicamente a impossibilidade de 
realizar seu objeto necessário e a nulidade 
intrínseca do único objeto possível, 
introduzindo assim no mundo das formas 
a fragmentariedade da estrutura do 
mundo (LUKÁCS, 2000, p. 36). 

No romance, o homem rompe com a harmonia do universo 

fechado; percebe-se, então, a ruptura do sujeito com o mundo, 

que almeja uma totalidade em um ambiente despedaçado. Não 

obstante, uma expressão de quebra da unidade, que Lukács 

denomina epopeia moderna; o herói se ajusta a sociedade, numa 

tentativa de superação das formas sociais de vida.
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Já no viés proposto por Bakhtin, quanto aos gêneros 

discursivos, ressalta que estes são heterogêneos e “demasiadamente 

abstratos e vazios” (BAKHTIN, 2010, p.266). Classifica-os em: 

primários, os mais simples; e secundários, os mais complexos 

(dramas, pesquisas científicas, romances). Volta sua atenção ao 

processo de produção dos gêneros discursivos, considerando a 

relação intrínseca entre a utilização da linguagem e as atividades 

humanas. 

Para o teórico, o que deve ser ponderado é o domínio de 

sentido que o texto emprega no gênero ao qual pertence. No nível 

discursivo, o romance policial clássico é um texto figurativo, que 

tenta simular o mundo real. Nesses romances estão as figuras do 

assassinato, do criminoso, do detetive, da investigação, do cadáver, 

que retomam o tema do crime. 

Com isso, a proposta dessa pesquisa é analisar a obra A 

Grande Arte de Rubem Fonseca, contextualizando-a com a teoria 

dos gêneros, por considerar a relevância do romance policial 

como um gênero ainda a ser mais estudado. Por conseguinte, 

será feito um levantamento genérico sobre o gênero policial e 

sua representatividade no Brasil, e, por fim, a análise do romance 

objeto dessa pesquisa. 
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VISÃO GENÉRICA DO GÊNERO POLICIAL

Sabe-se que o gênero policial surgiu com Poe, ainda no 

século XIX. Sua proposta era direcionada para a tradição clássica 

do gênero, em que um mistério é desvendado por uma operação 

intelectual, ou seja, uma obra da inteligência. Influenciado pelo 

pensamento positivista no raciocínio e na lógica, sobretudo, no 

que concerne a revelar o enigma pelo método analítico.

As faculdades do espírito, denominadas 
“analíticas”, são, em si mesmas, bem 
pouco suscetíveis de análise. Apreciamo-
las somente em seus efeitos. O que delas 
sabemos, entre outras coisas, é que são 
sempre, para quem as possui em grau 
extraordinário, fonte do mais intenso 
prazer. Da mesma forma que o homem 
forte se rejubila com suas aptidões físicas, 
deleitando-se com os exercícios que 
põem em atividade seus músculos, exulta 
o analista com essa atividade espiritual, 
cuja função é destrinçar enredos. Acha 
prazer até mesmo nas circunstâncias mais 
triviais, desde que ponha em jogo seu 
talento. Adora os enigmas, as adivinhas, 
os hieróglifos, exibindo nas soluções de 
todos eles um poder de acuidade, que, 
para o vulgo, toma o aspecto de coisa 
sobrenatural (POE, 1981, p. 50).
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Poe tem uma abordagem mais metafísica. Defende a 

supremacia da racionalidade sobre a inspiração. Para o escritor, 

toda a narrativa deve ser bem encadeada, de modo que a princípio 

já seja arquitetada; o desfecho deve surpreender o leitor. Sendo 

assim, a reflexão deve sobrepor à ação. 

Já outros estudiosos, como Todorov (2011), se propuseram 

a analisar esse gênero por diversas vertentes. Em seu ensaio 

Tipologia do Romance Policial, ressalva que a noção gênero passou 

a ser visto pelo viés crítico na modernidade, devido a seu uso 

abusivo na tradição da literatura clássica.

Borges, por sua vez, defende que nesse momento tão 

caótico da literatura – a modernidade – tem-se no gênero policial 

algo que mantém as virtudes clássicas. “Pois não há como entender 

um conto policial sem princípio, sem meio e sem fim” (2001, p. 

230). Além disso, ressalta que a origem intelectual da narrativa 

policial tem sido deixada à margem, e que os autores têm optado 

por narrativas mais realistas e violentas, o que não era a proposta 

do criador do gênero. Esta forma narrativa deveria ser baseada 

em algo fictício, ou seja, o crime seria desvendado por raciocínios 

abstratos, e não em delações ou descuidos dos criminosos.

Muitos autores se aventuraram nesse tipo de narrativa. 

Alguns, no entanto, abandonaram a tradição clássica do estilo, 

como é o caso de Rubem Fonseca. Seus romances policiais não 

seguem a linha de um enigma a ser revelado por atributos do 

intelecto, antes recorre ao método dedutivo. O autor propõe uma 

desconstrução dessa narrativa ao abordar as questões sociais da 
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época. Suas obras soam como paródia do gênero, uma vez que 

os crimes atuam apenas como um disfarce de suas críticas a uma 

sociedade opressora do indivíduo.

Porém, essas alterações na forma mudam apenas o objeto, 

mantendo a construção de sentido proposto pelo gênero. Como 

observa Lukács: 

Pode ocorrer que a mudança afete 
apenas o objeto e as condições de sua 
configuração, mantendo intacta a relação 
íntima da forma com a sua legitimação 
transcendental da existência; surgem 
então meras alterações formais que, 
embora divirjam em cada detalhe 
técnico, não ferem o princípio último 
da configuração. Mas é possível que a 
mudança se dê justamente no principium 
stilisatinonis do gênero, que tudo 
determina, e assim torne necessário que à 
mesma intenção artística – condicionada 
de modo histórico filosófico – 
correspondam formas de artes diversas 
(LUKÁCS, 2000, p 36-37).

O teórico reforça que não há nenhuma mudança de 

mentalidade, e sim que essa se orienta para um novo objetivo. 

Assim, dessas modificações dos parâmetros do romance de enigma 

surgem novas variações do gênero, como é o caso do romance 

policial noir, também conhecido por romance negro, que se 
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caracteriza por apresentar histórias que misturam terror, mistério 

e elementos policiais, nas quais detetives e investigações vão além 

dos conhecimentos de investigação criminal. É uma literatura 

policial pós-guerra, e tem como fundadores Raymond Chandler 

e Dashiel Hammett. Há ainda outras variantes, como o romance 

processual, de espionagem e suspense (PATREZI, 2009).

As narrativas noir diferem-se dos tradicionais romances de 

enigma, caracterizados por se passarem no tempo do passado, 

representados pela forma memorialista (observa-se pelo emprego 

dos verbos no passado); àquelas seguem o correr dos fatos, as 

investigações se dão ao mesmo tempo em que as ações, portanto, 

são marcadas pelo tempo do presente.

No contexto do Brasil, o romance policial também ganhou 

seu espaço de destaque, e muitos nomes como Luís Fernando 

Veríssimo, Paulo de Medeiros e Albuquerque, Alberto Mussa, 

Marçal Aquino, Jô Soares, Flávio Carneiro, Felipe Pena, Nelson 

Motta, Tony Bellotto, Mário Prata, Luiz Alfredo Garcia-Roza, 

Raphael Montes, Vera Carvalho Assumpção, Olívia Maia, Luiz 

Eduardo Matta, Roger Franchinni, Luis Biajoni e Tailor Diniz 

trabalham com esse estilo.

No entanto, apesar de já ser um gênero consolidado, na 

linha tênue da fronteira, ainda existente, entre “alta cultura” 

e “cultura de massa”, esse tipo de narrativa é classificada como 

sendo pertencente a essa última2. 

2 Cultura de massa aqui entendida pelo conceito de Lima (2000),  sito é, as 
produções culturais voltadas às sociedades de consumo.
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No que concerne à produção policial, essa atribuição se 

deve ao seu contexto introdutório, visto que eram publicações 

em folhetins, que faziam parte da cultura popular. Até mesmo o 

acontecimento central das histórias, o crime, em alguns países da 

Europa era algo que despertava a curiosidade, pois era comum à 

cultura na época.

Embora exista um preconceito no tocante à recepção do 

gênero, não se pode negar que já atingiu sua relativa autonomia – e 

isso se deve ao grande consumo do público leitor. Este crescimento 

é que dá ênfase à querela entre cultura erudita e cultura de 

massa, assim incitando as relações de crítica e mercado, cânone 

e margens. A maturidade dessa narrativa é percebida ao incluir 

em seu processo de construção as possibilidades de investigação 

da própria sociedade por meio dos enredos e das personagens. 

Esse tipo de romance é, portanto, uma crítica às sociedades dos 

grandes centros urbanos (VIEGAS; PONTES JR.; MARQUES, 

2016).

Nessa perspectiva, o viés desse gênero se propõe a pensar a 

violência. Não obstante, seus objetos são os crimes, assassinatos, 

corrupção, estupro, tráfico, mistérios que intimidam a população. 

Geralmente, são narrativas em que o personagem central é 

também narrador, e que tem como função desvelar um enigma. 

Esses personagens se centram nas relações dicotômicas 

bem x mal, herói x vilão, mistério x solução. São narrativas que 

apresentam um discurso heterogêneo. De acordo com Bakhtin 

(2010, p. 42), percebe-se uma pluralidade de discursos, ou seja, 
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“a comunhão de cada enunciado com uma ‘língua única’ [...] e, 

ao mesmo tempo, com o heterodiscurso social e histórico (forças 

centrífugas, estratificadoras)”.

O ROMANCE A GRANDE ARTE

O tema policial é um dos mais abordados por Rubem 

Fonseca, que acabou inaugurando uma corrente literária 

denominada brutalista3, na década de 70. Isso porque em suas 

obras são recorrentes os temas como violência, erotismo, crimes, 

corrupção. Atribui-se essa propriedade de abordar esses assuntos à 

sua experiência profissional como advogado, comissário de polícia 

e por ter aprendido sobre medicina legal. Por isso a preferência 

por personagens que são detetives, advogados, policiais, escritores. 

Suas narrativas são marcadas por personagens narradores, como 

é o caso de Mandrake, no romance A Grande Arte, publicado 

inicialmente nos anos 80. É uma narrativa que trata de uma série 

de crimes que despertam a atenção do criminalista Mandrake na 

tentativa de solucioná-los. 

3 Corrente literária batizada por Alfredo Bosi (1975), em O conto brasileiro 
contemporâneo. O teórico se refere a essa corrente analisando as obras 
policiais de Fonseca, por considerá-las diferentes dos romances policias 
tradicionais. Bosi ressalta que o autor brasileiro constrói suas narrativas 
atribuindo aos seus heróis (detetives) características mais comuns como as 
dos demais personagens. Difere-se, portanto, dos detetives tradicionais que 
recorrem ao método da investigação pela inteligência. Os heróis de Fonseca 
têm defeitos, comportamento sombrio, são suscetíveis a erros. Suas obras 
têm um tom mais realista da violência, por isso, denomina-se como brutalista.
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O mistério começa a partir do assassinato de uma mulher, 

cometido por um assassino frio que marca suas vítimas com a letra 

“P”. Depois disso, um homem chamado Mitry procura o escritório 

de advocacia dos sócios Mandrake e Wexler, pedindo ajuda para 

recuperar uma pasta que havia ficado no local do crime. Os 

magistrados, então, entram em contato com a polícia para terem 

acesso às informações das investigações e recuperarem o pertence 

do seu cliente, quando são informados de outro assassinato, 

e a partir daí começa uma sucessão de crimes, que envolvem 

a empresa Aquiles, um conglomerado de banco, financeira, 

agência de corrupção e entreposto de contrabando do tráfico de 

entorpecentes e prostituição.

[...] Pó e putaria, esse é o negócio deles, 
uma cooperativa que chamam Escritório 
Central, integrada por operadores 
autônomos que não se conhecem uns 
aos outros e papeloteiros bissextos 
que só manjam o consumidor no fim 
da linha e que se forem apanhados não 
saberão de nada, pois não sabem mesmo 
(FONSECA, 1990, p. 109).

Fonseca se interessa por, além de desvendar o enigma em 

torno dos crimes, registrar o cotidiano desprezível das grandes 

cidades, como desnudar os dramas humanos desencadeados pelas 

ações transgressoras da ordem. O crime atua como um disfarce do 

mistério que envolve as atrocidades da sociedade a ser revelado; 
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a morte não é o ponto alto da narrativa; como afirma Boileau e 

Narcejac (1991, p. 11), “morte não é nada. O assassinato não é 

nada. O que transtorna é a selvageria do crime, porque ela parece 

inexplicável”.

Rafael curvou-se sobre o corpo de 
Mitry, afastando cuidadosamente os 
adereços metálicos que cobriam seu 
mamilo esquerdo. Empunhou a faca 
firmemente, a cerca de cinquenta 
centímetros do pequeno alvo que havia 
escolhido, os músculos do antebraço 
tensos e os bíceps relaxados. Nunca 
tivera uma oportunidade como aquela 
de poder executar um golpe tão limpo 
e fulminante. Baixou a faca com força e 
velocidade, fazendo a lâmina penetrar 
até o cabo no peito de Mitry. O ruído da 
faca rompendo a carne e a curta e branda 
expiração de Mitry ficaram no ar alguns 
segundos. Apoiando a mão esquerda 
no peito do homem, Rafael retirou a 
faca, com dificuldade, devido à sucção 
torácica. Foi ao banheiro, lavou a lâmina. 
Tirou a roupa e os sapatos. Inteiramente 
nu, voltou ao quarto [...] 
Ia cortar a garganta das duas moças. 
Mas antes contemplou-as a dormir. 
[...] Rafael subiu na cama e, sentando-
se sobre as pernas das moças, começou 
a cortar-lhes os pescoços em rápidos 
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golpes horizontais. As garotas tremeram 
convulsivamente e gorgolejaram por 
alguns instantes, enquanto o sangue 
jorrava dos cortes fundos das suas 
gargantas sobre os travesseiros e os 
lençóis de cetim rosa (FONSECA, 1990, 
p. 140).

Nesse contexto, percebe-se nas personagens dos romances e 

contos de Rubem Fonseca certo amoralismo. Em nenhum instante 

seus personagens são tomados pelo sentimento de remorso ou 

culpa. Observa-se a perversidade e a frieza nos seus atos, seja nos 

indivíduos dos estratos superiores ou das esferas mais populares. 

Além da violência urbana, o romancista também apresenta 

outras nuances em seus temas mais complexos, como a solidão 

dos indivíduos nas grandes metrópoles. Grande parte de seus 

protagonistas vive de forma oprimida, aturdida pela sensação 

de isolamento e de vazio na alma; nesse sentido, observa-se a 

violência do indivíduo contra si, contra os outros por sua condição 

e de outros contra esse indivíduo solitário. Constata-se essas 

características em personagens de A Grande Arte (1990), O cobrador 

(1979), A coleira do cão (1965), Agosto (1990), E do meio do mundo 

prostituto só amores guardei ao meu charuto (1997).

Em A Grande Arte, quase todas as personagens coadunam dessa 

violência contra si, ou os outros. Mandrake é um mulherengo, que 

não quer ter relacionamentos fixos por razões que se desconhece, 

talvez por não conseguir ser fiel a ninguém, nem mesmo a ele. 
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Mas no momento que se dá conta de que todas as suas amantes o 

deixaram, sente-se atordoado diante dessa situação.

“Que cara é essa?”, ela perguntou, 
passando a mão no meu rosto. 
“Estou fedendo a sardinha.”
“Eu gosto desse cheiro.”
“Gosta mesmo?”
“Mentira. Vai tomar um banho.”
Quando eu estava debaixo do chuveiro 
Bebel entrou no banheiro. “Eu jurei para 
elas que dava o recado e ia embora. Que 
não me exporia...”
Fiquei calado dentro do box ensaboando 
o corpo. Me deu vontade de cantar Tomei 
um ita no norte (coisa mais estranha), 
mas contive-me. Foi então que ela disse: 
“Ada foi viajar com Wexler.”
As férias do meu sócio. A waycher 
mentsch diment...
Eu nada disse. Caiu sabão nos meus olhos, 
que começaram a arder. Vi, pelo vidro 
translúcido do box, que Bebel saía do 
banheiro. Corri e tranquei a porta. Sentei 
no vaso sanitário e fiquei ali. Fiquei ali.
Quando saí, Bebel havia ido embora. 
Acendi um Panatela escuro, curto, e deitei 
na cama, envolto na toalha. Elizabeth veio 
e deitou sobre meu púbis. Ela não gostava 
muito de cheiro de charuto. Ou talvez 
gostasse. De toalha molhada certamente 
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não gostava. Mas deixou-se ficar, de vez 
em quando piscando, com sono.
“Pois é”, eu disse. (FONSECA, 1990, p. 
211)

Outra forma de violência presente em suas obras é a que o 

autor exerce contra o leitor. Essa se manifesta pela linguagem, que 

reflete uma violência discursiva, tanto por meio de expedientes 

formais (estilo seco e entrecortado, frases curtas), como 

pelos recursos de conteúdo em situações limite que envolve 

as personagens. Há uma desmistificação da linguagem: essa 

linguagem violenta é percebida pelos cortes grotescos, nos quais 

o leitor é surpreendido por um rompimento de uma sequência 

lógica da narrativa. 

Observa-se essa quebra em algumas partes do livro, por 

exemplo, na parte 9 da narrativa, que trata da busca de Mandrake 

por Fuentes, membro da Organização Aquiles e o suspeito de 

ter lhe esfaqueado e estuprado Ada, sua namorada; no final dessa 

parte, o advogado se envolve com Mercedes (agente policial 

disfarçada) para obter informações sobre o boliviano. E o início da 

parte 10, já começa outro momento da narrativa, que irá mostrar 

os motivos que levou Fuentes a entrar no crime.

“Voltando ao boliviano... Ele faz o quê?”
“Não sei”. O rosto de Mercedes parecia 
uma efígie numa moeda de ouro, 
iluminado pela luz dourada do entardecer. 
Ah, as mulheres.
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Camilo Fuentes acreditava firmemente 
que, para sobreviver no mundo hostil 
em que vivia, era preciso estar preparado 
para matar. Seu pai fora morto na 
fronteira porque vacilara ao enfrentar seu 
assassino. Camilo tinha sete anos quando 
isso aconteceu, mas seu tio Miguel lhe 
contara tudo: o homem que matara seu pai 
era brasileiro, como eram brasileiros os 
usurpadores de larga parte do território 
boliviano, um território tão grande que 
se transformara num dos estados da 
República Brasil, o vizinho imperialista 
que, com a conivência de governantes 
bolivianos corruptos, há séculos roubava 
as riquezas naturais do seu país. Camilo, 
na infância e na adolescência, sofrera a 
arrogância dos seus vizinhos ricos do 
outro lado da fronteira, aos quais prestava 
pequenos serviços humilhantes em 
troca de pagamento miserável. Por esse 
motivo e outros mais obscuros, odiava os 
brasileiros (FONSECA, 1990, p 75-76).

Na obra em análise, em alguns momentos da narrativa, o 

autor quebra os diálogos ou as ações e começa uma outra parte 

da história. Este recurso da linguagem fragmentada violenta a 

atuação do leitor diante da narrativa, por ser um estilo que prende 

a atenção do leitor, pois essa passa a ser também um detetive que 

busca descobrir o mistério. 
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Há, também, a presença de várias vozes na narrativa, o 

que provoca em alguns períodos dificuldades de identificar de 

quem são os discursos. A heterogeneidade do discurso é uma 

característica do romance policial.

Eu te amo — escrevi na palma da mão 
e mostrei para ela. “Vamos embora para 
casa que eu quero te abraçar.”
“Só depois de comermos o cabrito. Estou 
morrendo de fome.”
Quando chegamos ao apartamento vi 
que a porta estava arrombada [...]
[...] Fiquei imóvel, em dúvida sobre o 
que devia fazer. Automaticamente fui até 
a mesinha e tirei o telefone do gancho.
“Larga essa merda!”
Eram dois sujeitos, de blusão. Um alto, 
muito forte, de rosto liso. O outro, de 
barba ruiva, tinha uma verruga no nariz e 
uma Browning quarenta e cinco na mão. 
Foi esse quem falou.
“Quieto.”
Procurei Elizabeth.
“Onde está o filme?”
O grande amarrou minhas mãos atrás das 
costas, enquanto o outro me apontava a 
arma.
“Onde está o filme?” O barbudo colocou 
a pistola na cintura e uma faca apareceu 
na sua mão.
“Filme?”, perguntei olhando para Ada. 
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Ela estava muito pálida, paralisada.
O grandão deu um chute na minha canela. 
É uma das piores dores que existe, mas 
passa logo.
“O videocassete”, disse ele com voz 
calma.
O ruivo barbudo estava irritado. “Cassete, 
filme, onde é que está? Diz logo.”
Senti o hálito azedo, nervoso, dele.
“Aqui não tem cassete nenhum. Vocês 
não revistaram a casa?”
O grandão me deu outro chute.
“Seu puto”, eu disse. (FONSECA, 1990, 
p. 56)

O autor constrói sua concepção do objeto à medida que 

imprime criticamente o discurso, ora se aproximando, ora se 

afastando dos ideais do outro. Isso se dá a partir de sua visão 

social de mundo. Sobretudo, quando se observa as vozes distintas, 

enunciadas pelos personagens que povoam o romance, nota-se que 

não são emitidas seguindo a uma visão relativista, o que impede a 

interação e o conflito entre elas.

Nesse sentido, a linguagem empregada no gênero policial, 

tal como Fonseca o pratica, adquire, muitas vezes, uma significação 

social em meio aos conflitos travados entre os homens. Bakhtin 

(2010, p.88-9) ressalta que “ao se constituir na atmosfera do ‘já-

dito’, o discurso é orientado ao mesmo tempo para o discurso-

resposta que ainda não foi dito, discurso, porém, que foi solicitado 

a surgir e que já era esperado. Assim é todo diálogo vivo”.
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Outra característica presente no romance policial é a 

relação mocinho e bandido, que é uma constante nos romances 

de Fonseca. Entretanto, não é possível identificar com precisão 

quem é mocinho e bandido, visto que há ampla transitividade 

entre ambos, o que pode levar o leitor a supor que Wexler seja o 

criminoso em A Grande Arte, ou até mesmo o próprio Mandrake, 

como o policial Raul chega a indagar: “Pode ter sido qualquer 

pessoa. Pode ter sido você, Mandrake” (FONSECA, 1983, p. 296).

Como na maioria dos romances policiais, o detetive 

desvenda o mistério que cerca a narrativa. Mandrake soluciona 

os segredos dessa trama, porém, não revela ao leitor o conteúdo 

da fita cassete, que estava na pasta, elemento que causa todo o 

mistério e se torna o motim dos demais crimes. Portanto, “o 

processo de ‘desvendamento’ dos crimes se confunde com o 

próprio fazer literário, porque a explicação final é produto do 

diálogo entre diversos textos, não só coletados, mas interpretados 

e criados pelo narrador/autor” (FIGUEIREDO, 2003, p. 47).

Sobretudo, o desfecho dessa história se dá a partir da 

interpretação do personagem-narrador – não do autor como 

se espera. Nesse sentido, Fanini (1991, p. 171) adverte que “a 

relação dialógica entre discurso citado e discurso citante permite, 

principalmente ao narrador, orientar-se criticamente em relação 

à fala do outro, revelando-lhe a limitação, a insuficiência e/ou a 

pertinência em relação ao alcance e a compreensão do objeto”.
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CONCLUSÃO

O panorama do romance policial é vasto e repleto de 

variações e temas. É evidente que esse gênero vem se destacando 

entre os críticos e teóricos literários, apesar do preconceito ainda 

latente diante a chamada cultura de massa, por ser vista como 

menor. Mesmo os autores investindo em personagens intrigantes 

e empáticas, na intenção de entreter o leitor, não se pode negar a 

qualidade e originalidade dos enredos.

Sobretudo, quando se entende o romance policial como um 

problema, e que, portanto, precisa ser solucionado, visto que sua 

trama envolve um enigma sobre um crime, sendo este fator um 

drama social da nossa sociedade. Cabe ao personagem central, que 

pode ser o próprio narrador, tentar desvendá-lo. Sendo assim, a 

narrativa gira no entorno das personagens do detetive, da vítima 

e do assassino. 

No âmbito nacional, grandes escritores produziram obras 

significativas sobre o gênero policial. Fonseca, por sua vez, lançou 

uma ficção pautada no tema da violência. Grande parte de suas 

obras apresenta a luta armada e o ódio mútuo de classes como 

forma de solução, versa sobre os problemas sociais e psicológicos 

gerados nas grandes concentrações urbanas, como também 

aborda de maneira explícita a sexualidade, que costuma chocar o 

moralismo tradicional. Por isso, é considerado pela crítica como 

um dos grandes renovadores da moderna ficção urbana brasileira.
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Temos, então, uma narrativa policial antagônica, que 

mostra o reflexo do cotidiano urbano brasileiro numa atmosfera 

de crimes, suspense, subversões, revelações e adultérios, que 

nem sempre dialogam com as leis divinas ou preceitos éticos. O 

pano de fundo das narrativas policiais de Fonseca desentranha a 

violência intrínseca nas relações só aparentemente cordiais que 

permeiam as trocas sociais entre diferentes classes no Brasil.

Essa pesquisa teve como interesse despertar atenção dos 

leitores sobre esse gênero, que aborda assuntos que se classificam 

desde realistas a brutalistas. Mas, principalmente, são narrativas 

que têm grande valor literário por sua ousadia em tratar de 

questões que desnudam a sociedade nas mais variadas instâncias. 

Não há como contrapor o valor do romance policial, como afirma 

Borges (2001, p. 230): “Eu diria, em defesa do romance policial, 

que ele não precisa de defesa; lido, agora, com certo desdém, está, 

contudo, salvando a ordem em uma época de desordem. Esta é 

uma prova de que devemos ser-lhes gratos e de que tem méritos”.
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CANÇÃO E RETÓRICA
 Um estudo acerca da inserção 

de elementos persuasivos 
na canção Ontem,ao luar

 
 Francisco Adelino de Sousa Frazão1 

Robson Bessa Costa2

RESUMO 
Este artigo é resultado de uma análise da canção “Ontem, ao luar”, 
composta por Catullo da Paixão Cearense e Pedro de Alcântara. O 
objetivo é verificar e evidenciar a utilização de procedimentos retóricos 
na composição da referida obra dos músicos brasileiros e a relação dessa 
construção músico-poética com o segundo registro fonográfico realizado 
por Vicente Celestino, em 1952. Nessa perspectiva, dialogaremos com 
pressupostos teóricos de Cano (2011), Reboul (2004), Tatit (2002), 
Sousa (1999), Harnoncourt (1988), dentre outros pesquisadores, como 
forma de construir o embasamento teórico do nosso texto. Partimos da 
hipótese de que o “poeta do sertão” soube aplicar coerentemente alguns 
procedimentos retóricos na busca por amalgamar de maneira coesa sua 
composição textual à melodia pré-existente de Pedro Alcântara. Para 

1 Doutorando em Música (ESMU-UFMG), Mestre em Letras (UESPI), 
Especialista em Docência do Ensino Superior (UESPI), Professor de Música 
(IFPI).
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Cravo Université de Montréal, Mestre em musicologia (ESMU-UFMG).

artigo acadêmico
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além disso, foi nossa intenção verificar se a interpretação de Vicente 
Celestino, gravada no ano de 1952, serve para reforçar (ou não) os 
aspectos persuasivos introduzidos na canção pelos seus autores. Como 
resultado desta pesquisa, acreditamos que o autor de “Luar do sertão”, 
utilizando um léxico poético específico e empregando elementos 
retóricos que realçam certo caráter eloquente à obra, promoveu 
efetivamente a coerência entre sua letra e a melodia composta por 
Pedro Alcântara, sendo que estes elementos argumentativos foram 
inseridos intencionalmente em “Ontem, ao luar” como estratégia para a 
promoção do convencimento de um receptor/interlocutor virtualizado.
Palavras-chave: Catullo da Paixão Cearense; Pedro Alcântara; Vicente 
Celestino; Ontem, ao Luar; Canção e retórica.

ABSTRACT
This article is the result of an analysis of the song “Ontem, ao luar”, 
composed by Catullo da Paixão Cearense and Pedro de Alcântara. 
This study assumed the objective of verifying and evidencing the 
use of rhetorical procedures in the composition of the referred song 
of Brazilian musicians and the relationship of this musician-poetic 
construction with the second record made by Vicente Celestino, 
in 1952. In this perspective, we will dialogue with assumptions 
theorists of Cano (2011), Reboul (2004), Tatit (2002), Sousa (1999), 
Harnoncourt (1988), among other researchers, as a way to build the 
theoretical foundation of our text. We started from the hypothesis that 
the “poeta do sertão” knew how to consistently apply some rhetorical 
procedures in the search for amalgamating his textual composition in 
a cohesive way with the pre-existing melody of Pedro Alcântara. In 
addition, it was our intention to verify whether Vicente Celestino’s 
interpretation, recorded in 1952, would serve to reinforce (or not) 
the persuasive aspects introduced in the song by its authors. As a result 
of this research, we believe that the author of “Luar do sertão”, using a 
specific poetic lexicon and employing rhetorical elements that highlight 
a certain eloquent character to the work, effectively promoted the 
coherence between his lyrics and the melody composed by Pedro 



136 [revista Desenredos - ISSN 2175-3903- ano XIII - número 37 - Teresina - PI - outubro 2021]

Alcântara, being that, these argumentative elements were intentionally 
inserted in “Ontem ao luar” as a strategy to promote the convincing of 
a virtualized receiver/interlocutor.
Keywords: Catullo da Paixão Cearense; Pedro Alcântara; Vicente 
Celestino; Ontem, ao Luar; Song and rethoric.

INTRODUÇÃO 

Por meio desse texto, objetivamos verificar a utilização 

de procedimentos retóricos na composição da letra da canção 

“Ontem, ao luar”. A melodia desta música, anteriormente gravada 

com o nome “Choro e poesia” (inicialmente chamada “Dores do 

coração”), foi composta e gravada por Pedro de Alcântara (1866-

1929), como instrumental, no ano de 1907. Somente dez anos 

depois, com letra composta por Catullo da Paixão Cearese (1863-

1946), seria gravada pela primeira vez em forma de canção3, 

produzida pela Casa Edison, na voz do tenor Vicente Celestino 

(1894-1968) acompanhado de violão, flauta e cavaquinho; o 

mesmo cantor interpretará, em 1952, a versão selecionada para 

nossa análise. 

O interesse em desenvolver um estudo da referida obra, 

a partir do viés retórico, justifica-se pelo fato de ela ter feito 

parte do conjunto de canções analisadas por Frazão (2014) na 

dissertação de mestrado intitulada “Literatura e música: uma 

análise semiótica das canções Ontem, ao luar, Flor amorosa e Cabôca 

3 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=miYUiYePEtA. 
Acesso dia 26/09/2020.
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de Caxangá, de Catullo da Paixão Cearense”. Na ocasião, foram 

realizados estudos de três canções de Catullo tendo como aporte 

teórico o modelo analítico cancional de Luiz Tatit. O referido 

cancionista escreveu a parte textual de melodias conhecidas e 

prestigiadas na época, compostas por músicos importantes na 

cena artística da capital brasileira. Catullo, que desenvolveu seu 

feitio artístico e composicional de forma autodidata, assumiu duas 

maneiras de compor ao longo de sua trajetória: uma que aponta 

para a tentativa de representar “a expressão do homem sertanejo” 

e outra direcionada a “uma linguagem e uma poética que ressoava 

a tradição erudita europeia” (FRAZÃO, 2014, p. 46), sendo esta 

última a forma composicional que interessa ao presente estudo.

A composição de letras para melodias pré-existentes foi 

algo muito comum na trajetória de Catullo. Como exemplo, 

podemos citar:  “Ao Luar” e “Talento e formosura” (músicas de 

Edmundo Otávio Ferreira); “O sertanejo enamorado” (música 

de Ernesto Nazaret); “Luar do sertão” e “Cabôca de Caxangá” 

(melodias do folclore nordestino ensinadas ao cancionista pelo 

violonista João Pernambuco); “Flor amorosa” (música de Joaquim 

Antônio da Silva Callado Júnior); “Os olhos dela” e “Vai, ó meu amor, 

ao campo santo” (músicas de Irineu de Almeida); “Por um beijo”, 

“Rasga o coração” e “Palma de martírio” (músicas de Anacleto de 

Medeiros); dentre outras várias músicas que adquiriram prestígio 

ao receberem letra do cancionista, transformando-se em canções 

(VASCONCELOS, 1977, p. 118).
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O fato é que Catullo, ao compor4 letra para a melodia 

preexistente da polca “Choro e poesia” de Pedro de Alcântara, 

transformou-a na canção “Ontem, ao luar”. O cancionista uniu 

poesia e música de tal maneira que faz crer que seus elementos 

servem a um mesmo sentido, uma mesma finalidade, como um 

todo coeso5. “Ontem, ao luar”, em termos gerais, se estabelece 

como uma obra composta com a intenção de provocar os afetos e 

mover as paixões da alma6. Dessa maneira, podemos evidenciar, a 

partir de sua estruturação, elementos que podem ser observados 

e descritos por meio de uma análise retórico-afetiva. 

O autor de “Luar do sertão” chegou a declarar em certa 

ocasião que sabia “poetar para o canto” e que as letras compostas 

por ele eram plenamente coerentes com os sentimentos, 

queixumes, mágoas, embutidas nas melodias preexistentes de 

outros autores (VASCONCELOS, 1977, p. 119-120). Para 

Maul (1971), as formulações poéticas e cancionais de Catullo, 

4 O momento da composição é equivalente a etapa inventio da construção 
retórica, ou seja, a criação dos argumentos que farão parte do discurso 
(SOUSA, 1999, p. 08).
5 A ordem e distribuição dos argumentos ao longo do discurso retórico que 
constituem a coesão do texto, dizem respeito à etapa dispositio (SOUSA, 
1999, p. 08).
6 Cano (2011, p. 49-52), inspirado na filosofia de René Descartes (mais 
precisamente em sua obra “Les pasions de l’âme”, publicada em 1649), 
revela que o espirito animales são as partes mais leves e rápidas do sangue 
que, quando recebem o estímulo apropriado, se movem pelo corpo em 
direção ao cérebro instigando os afetos, as paixões da alma, excitando a 
glândula pineal (onde reside a alma), gerando assim os sentimentos. Por sua 
vez, este desequilíbrio provocado na glândula gera um novo movimento do 
espiritus animales, levando e trazendo sangue, líquidos e humores de uma até 
a outra parte do corpo.
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enquanto um intelectual autodidata, não eram apenas artifícios 

de uma falsa retórica, mas algo inerente a ele, sua personalidade, 

sua postura de vida, sua trajetória artística e pessoal. Torna-se 

importante salientarmos que Catullo seguiu o caminho inverso ao 

dos compositores de música retórica do Barroco europeu. Neste 

período, era comum que os libretistas ou os próprios compositores 

criassem primeiramente o texto a partir de elementos retórico-

literários para, somente depois, adaptá-lo a uma melodia, que 

também deveria ser plenamente coerente à parte textual. 

Apesar do primeiro registro fonográfico da obra ter sido 

realizado no ano de 1917, como mencionado anteriormente, 

escolhemos a segunda versão de Vicente Celestino7 da canção 

“Ontem, ao luar”, gravada em 1952, para esta análise. Esta escolha 

deve-se ao fato de acreditarmos na sua adequação ao ideário 

retórico proposto pelos compositores da canção e também por ser 

uma releitura da obra que recebeu acompanhamento orquestral, 

em um momento em que a indústria fonográfica e os meios de 

radiodifusão se estabeleciam e se incrementavam no cenário 

carioca, provocando assim uma mudança sensível nos padrões de 

composição e de recepção da chamada canção popular urbana.

A seguir, faremos um breve apanhado histórico e 

conceitual acerca da retórica, buscando elaborar uma linha de 

desenvolvimento da arte do convencimento, até a sua inserção no 

discurso cancional de compositores brasileiros. 

7 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=GMN7kyX6fdc. 
Acesso dia 26/09/2020.  
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1 A ARTE RETÓRICA

O arcabouço retórico que hodiernamente é revisitado pela 

academia, tem sua gênese na Antiguidade Clássica, desenvolvido 

por pensadores como Aristóteles, Cícero e Quintiliano. A 

partir do século XVI, as ideias desses pensadores influenciaram 

fortemente a elaboração musical das obras de compositores e 

libretistas europeus tanto do período Renascentista quanto do 

Barroco. Rubén López Cano, um dos teóricos que se debruçou 

sobre a “arte do convencimento”, aponta que, a partir de 1535 

até 1792, “teóricos da música centro-europeus importaram 

sistematicamente terminologias, conceitos e estratégias da 

antiga retórica clássica ao estudo de diversos aspectos da música” 

(CANO, 2011, p. 15).

Segundo o referido autor, tornou-se ordinário o emprego 

de princípios retóricos na música barroca. Princípios estes que 

ganharam inúmeros adeptos dentre os compositores da época, 

não sem uma ferrenha oposição, como por exemplo as críticas de 

G. M. Artusi8. Contudo, acabaram se consolidando como um dos 

aspectos basilares constituintes de uma “linguagem” que 

estruturaria a construção das monodias: modelo composicional 

músico-literário que serviu de base para a criação das óperas 

8 G. M. Artusi (1540-1613), em seu tratado Delle imperfezioni della moderna 
musica, publicado entre 1600 e 1603, criticou duramente a linguagem da 
nascente monodia. A utilização destas novas técnicas de musicalização de 
textos era vista por ele como algo estranho e, portanto, prejudicial à tradição 
polifônica renascentista (COSTA, 2017, p.44).
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de Claudio Monteverdi (1567-1643) e seus contemporâneos. 

Batizada por Monteverdi como seconda prattica, esse constructo, 

formado por melodia acompanhada de baixo contínuo9, seguia o 

ideário retórico que amalgamava os discursos musical e literário, 

assim como a performance, em um mesmo objeto estético. Sobre 

este assunto, Rubén López Cano (2011, p. 48) argumenta:

Um dos objetivos fundamentais da 
aplicação de princípios retóricos na 
música, foi [...] o de proporcionar 
ao discurso musical a capacidade de 
despertar, mover e controlar os afetos 
do público, tal como os oradores faziam 
com o discurso falado. Apropriar-se 
dos recursos afetivos dos retóricos se 
converteu em uma tarefa fundamental 
para os músicos da era barroca.

 A aplicação dos recursos poético-discursivos da retórica 

tornou-se então algo generalizado entre os músicos e libretistas 

barrocos. Corroborando este pensamento, Manfred Bukofzer 

(1947, p. 05) apontou que vários compositores barrocos passaram 

a exprimir intencionalmente afetos extremos, que variavam 

desde a dor violenta à alegria exuberante. Entretanto, o mesmo 

9 O baixo contínuo (ou baixo cifrado), que tem sua gênese no período Barroco, 
“é uma linha de baixo que se desenvolve por toda uma composição, sobre 
a qual o intérprete improvisa um acompanhamento em acordes” (COSTA, 
2006, p. 38). O baixo contínuo barroco é executado tradicionalmente por 
cravo (ou órgão) ou qualquer instrumento harmônico, podendo ser reforçado 
por um instrumento grave como o violoncelo, fagote ou contrabaixo.
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autor afirma também que, em todos os momentos da história da 

música, existiram contradições internas, conflitos, sobrevivência 

de elementos de períodos anteriores ou até mesmo antecipações 

de características composicionais de períodos posteriores 

(BUKOFZER, 1947, p. 3). 

A retórica, contudo, não ficou confinada apenas a um 

momento da história da música, uma vez que compositores dos 

séculos posteriores também adotaram intenções semelhantes a 

essa forma de linguagem, inserindo deliberadamente elementos 

retóricos no seu discurso. A partir dos estudos de Assumpção 

(2007), percebemos que alguns dos compositores atuantes no 

chamado período Clássico, como Joseph Haydn (1732-1809), 

Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791), Ludwig van Beethoven 

(1770-1827), também utilizaram o arcabouço retórico para 

construir discursos musicais, amplificando assim os sentidos/

sentimentos de suas obras. 

Em busca de formular um conceito, Reboul (2004, p. 

15-17), inspirado na filosofia aristotélica, propõe que o termo 

“retórica diz respeito ao discurso persuasivo, ou ao que o discurso 

tem de persuasivo”. Além disso, segundo o autor, “em retórica 

razão e sentimentos são inseparáveis”. Esta afirmação deixa 

evidente a complexidade do fenômeno retórico em constituir 

um discurso que nasce com a finalidade de convencer por meio 

de argumentos que são, ao mesmo tempo, verossimilhantes e 

potencializadores de afetos.
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Juan Luis Vives (1998), ao refletir acerca das estratégias 

retóricas que podem ser utilizadas com o intuito de convencer, 

sugere que a razão e a lógica devem ser elemento de construção 

do discurso retórico tanto quanto os fatores emocionais e/ou 

afetivos. Segundo o referido autor, em seu livro “El Arte retórica 

(De ratione dicendi)”, ao delinearmos argumentos se torna 

imprescindível considerar quem somos nós e quem são aqueles 

que queremos excitar ou acalmar, quais seus juízos acerca das 

coisas, a que tipo de temas dão maior ou menor importância, 

a que afetos são mais ou menos propensos, como poderiam ser 

movidos os afetos pelo caráter, convicção, costumes, idade, sexo, 

natureza, hábito, condição, lugar, tempo e todo tipo de artifícios 

que possam possibilitar o convencimento acerca de uma matéria 

abordada (VIVES, 1998, p. 157). O pensador também indica a 

necessidade do exercício da alteridade, de “se pôr no lugar do 

outro”, pensar como arrazoaríamos e agiríamos se fôssemos 

eles, pensar sobre o que nos levaria à indiferença, ou o que nos 

comoveria sobre determinado assunto. Este raciocínio deixa claro 

que um discurso retórico não é despretensioso, mas sim algo 

planejado, articulado entre o intelecto e as paixões, atribuindo a 

ideia de que a criação retórica subsiste em associar lógica e afetos 

de maneira indissociável.

De forma análoga, complementando ou amplificando 

os sentidos (atributos racionais) e sentimentos (afetos) inerentes 

aos elementos musicais e literários de uma composição, a 
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interpretação performática de um músico/cantor também 

assume a potencialidade de gerar significados ou corroborar os 

sentidos de uma obra a partir dos intuitos do compositor ou de 

sua própria leitura da obra. A eloquência oratória, os movimentos 

e gestos do corpo do intérprete podem causar, provocar, 

prolongar a força e a eficácia do discurso com a intenção de evocar 

sentidos e/ou sentimentos, promovendo mudanças de estado 

anímico ou emocional de um interlocutor. No caso específico 

da obra em análise, cabe-nos apontar que Vicente Celestino, na 

versão gravada em 1952, soube transmitir as ideias, sentidos e 

sentimentos contidos na obra de maneira convincente por meio 

de sua performance, remetendo à figura retórica da hypotyposis 

na sua intencionalidade teatralizada, criando uma gestualidade 

vocal/corporal capaz de consistir “em uma descrição verbal de 

um objeto, tão vívida que faz com que a mente veja esse objeto” 

(TESAURO, 1670, p. 286).

Nessa perspectiva, a argumentação adquire uma força de 

convencimento que passa a depender da coerência da performance 

em relação ao discurso e eficácia do transmissor da mensagem. 

Vives (1998, p. 115) argumenta que nervos, braços, costas, 

músculos (dentre outras partes do corpo) servem às forças e à 

ação do discurso, e são articulados para concretizar a eficácia dos 

argumentos persuasivos, tendo o objetivo de mover os ânimos de 

um interlocutor. 
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Na primeira metade do século XX, vários intelectuais 

atribuíram à arte da argumentação um sentido pejorativo que 

gerou a ideia de retórica como “sinônimo de coisa empolada, 

artificial, enfática, declamatória, falsa” (REBOUL, 2004, p. 13). 

Apesar disso, cremos que os argumentos persuasivos nunca 

deixaram de constituir matéria amplamente estudada e utilizada 

por compositores de canções no Ocidente. 

Ao traçar sua estratégia de convencer, semelhante aos 

compositores europeus, percebemos ao longo de nosso estudo 

que vários cancionistas10 brasileiros do início do século XX, como 

Catullo da Paixão Cearense, Chiquinha Gonzaga, Pixinguinha, 

organizaram seus argumentos racionais-lógicos e/ou emocionais-

sentimentais com a intenção de persuadir um interlocutor 

virtualizado. 

O processo de persuasão parte de uma intenção de 

um compositor em convencer um receptor que acredita (ou 

não) no conteúdo de uma mensagem. O convencimento, por 

sua vez, está condicionado à competência, empatia e aspectos 

emotivos-culturais que relacionam o sujeito-manipulador ao seu 

interlocutor, tendo em vista o desenvolvimento de uma eficácia 

argumentativa.

10 Tatit (2002, p. 09), no seu livro “O cancionista: composição de canções 
no Brasil”, explica que o cancionista é um compositor que, através de sua 
sensibilidade, consegue equilibrar a letra na melodia e a melodia no texto, 
compatibilizando coerentemente o sentido destes dois componentes (literário 
e musical) formadores da canção.
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Pensamos ser o caso da canção “Ontem, ao luar” que, 

estruturada por um léxico rebuscado, foi construída tendo como 

base o emprego de figuras retóricas como hypotiposys, gradatio e 

circulatio, demonstrando assim seu caráter eloquente. Contudo, 

acrescenta-se ao aspecto composicional da canção o requisito 

performático gravado por Celestino, constituindo-se como uma 

das formas de realização ou materialização da obra. 

Sabe-se que a gravação, assim como os mecanismos 

tecnológicos de produção e reprodução sonora, se estabelece 

como forma de mediação ou representação musical de um 

acontecimento a priori performático. Serve ao propósito de 

tentar “estabilizar” (comparável metaforicamente ao gesto de 

fixar no tempo e no espaço) um fenômeno que é essencialmente 

dinâmico e mutável. Em outros termos, nunca um mesmo cantor, 

em apresentações “ao vivo”, irá executar uma canção da mesma 

forma, sem modificar exatamente nada. Sempre algo diferente irá 

acontecer, dada a imprevisibilidade das situações de performance: 

pode chover, nevar, ficar mais quente ou mais frio, promovendo 

a desafinação de algum instrumento; o público pode reagir de 

maneira mais ou menos intensa; cordas de instrumento podem 

quebrar no meio da execução de determinada parte da música. 

Entretanto, se ouvirmos uma gravação cancional a partir de 

um disco de vinil, CD, fita K7, ou outra mídia de computador, 

poderemos repeti-la inúmeras vezes, que o seu conteúdo 

permanecerá exatamente igual, se não for alterado o ambiente e/

ou fatores físicos do tempo/lugar de sua execução.
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Brøvig-Hanssen (2010, p. 160) explica que, “quando 

se fala sobre a tecnologia de mediação envolvida em produções 

musicais, o termo [mediação] é amplamente utilizado para 

designar o processo de condução de sons da fonte para o receptor, 

ou de um lugar para outro”. Nessa perspectiva, a mediação inclui 

tanto os instrumentos musicais, quanto os processos utilizados 

por músicos e produtores musicais para gerar sons e/ou editá-los, 

antes que ele passe a fazer parte do resultado final que chegará 

aos ouvintes. Sabemos que a gravação não abarca todo o potencial 

transformador da performance real, se estabelecendo em outra 

dinâmica de difusão/recepção, contudo, será suficiente para as 

reflexões do nosso estudo. 

Outro ponto passível de uma reflexão crítica é que a 

canção gravada pode ser entendida como um fenômeno complexo, 

passível de suscitar variadas visões acerca do mesmo objeto sonoro-

poético, traduzidas muitas vezes como pontos de vistas cambiantes 

e imprevisíveis. Isto traz à tona a ideia de que, mesmo se tratando 

de um objeto relativamente “estável”, este pode ser ressignificado 

ao longo do tempo para pessoas de diferentes culturas, épocas, 

contextos sociais, históricos, econômicos, etc., o que torna esse 

processo de aparente estabilização de uma sonoridade como algo 

complexo e dependente de interpretações de interlocutores que 

darão sentidos e/ou significados à obra a partir de suas próprias 

experiências de vida.

 No próximo tópico, discutiremos sobre a relação da 

canção com o contexto sociocultural da época de sua composição, 
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refletindo sobre algumas das ressignificações da obra, marcadas 

pelas regravações, performances de personalidades consagradas 

no cenário musical/teatral no Brasil e pela recepção da obra pelos 

seus interlocutores.

2 “ONTEM, AO LUAR”: CONTEXTO SOCIOCULTURAL 
CRIATIVO/RECEPTIVO

Como já foi mencionado, Pedro de Alcântara compôs e 

gravou a música “Choro e poesia” pela primeira vez, em 1907, 

como instrumental. Martins, ao prefaciar o livro “Modinhas” 

(CESARENSE, 1943, p. 11), complementa que o registro de 

“Ontem, ao luar”, em forma de canção, foi realizado apenas 

dez anos depois por Vicente Celestino, em 1917. Na época, 

por conta da beleza melódica e poética da canção e pelo apreço 

do trabalho de Celestino no seio da elite da capital brasileira, a 

recepção da obra foi muito positiva. Tanto que mais tarde, no ano 

de 1952, “Ontem, ao luar” chegou a ser regravada pelo mesmo 

cantor, agora com acompanhamento orquestral, pela RCA Victor, 

imitando padrões aceitos e amplamente divulgados pela indústria 

fonográfica americana. 

A utilização de uma diferente instrumentação em 

meados do século XX, agora orquestral, só foi possível por conta 

do desenvolvimento de melhores equipamentos de gravação e 

tratamento de áudio, provocando uma mudança significativa no 

que tange à recepção, estabelecendo uma nova e diferente escuta 

musical.  
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Sobre esse assunto, Neuhaus (2016) destaca o papel da 

orquestra da Rádio Nacional do Rio de Janeiro11, nas décadas de 

1940 e 50. A sonoridade orquestral empolada e monumental, 

no sentido empregado por Naves (1998), passou a ser utilizada 

e difundida pelos compositores e produtores musicais de canções 

populares da época, fato que propiciou o desenvolvimento de uma 

nova estética cancional que passou a ser apreciada pelo público 

brasileiro. Nesta perspectiva o estudioso afirma:

A presença de arranjos orquestrais de 
música brasileira, no cotidiano da maior 
emissora do país, colaborou diretamente 
na padronização e difusão de um estilo de 
arranjo orquestral para interpretação de 
gêneros musicais nacionais, que seguiria 
presente pelas décadas seguintes, nos 
mais diversos meios (NEUHAUS, 2016, 
p. 948). 

Pela semelhança melódica em relação à canção “Love 

Story” (tema do filme de mesmo nome que caiu no gosto popular 

lançado no ano de 1970), “Ontem, ao luar” ressurge, recebendo 

várias outras versões/gravações, sendo reconhecida como a obra 

de Catullo – omitindo a autoria da melodia de Pedro de Alcântara. 

11 Desde de 1936, ano de sua inauguração, a Rádio Nacional do Rio de 
Janeiro já era a emissora líder em audiência no Brasil, com alcance em todo 
o país. Além disso, a empresa de radiodifusão carioca detinha capital para 
investimentos e contava com um elenco de cantores e instrumentistas de 
sucesso, ou seja, já consagrados pela crítica da época.
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Mas, em 1976, uma neta do compositor obteve na justiça o direito 

de restabelecimento da autoria da melodia da polca a seu tio 

falecido (SEVERIANO & HOMEM DE MELLO, 1997, p. 28).

Em 2000, a gravação de “Ontem, ao luar”, feita por 

Vicente Celestino, foi relançada pela EMI na série “Cantores 

do rádio”, Volume 1. Um ano depois, em 2001, Marisa Monte 

relançou o antigo sucesso em uma versão ao vivo em um CD 

single com um arranjo novo e ousado, em que utilizou bateria, 

baixo, sons sintetizados de piano elétrico, guitarra distorcida e 

violão, atualizando e ressignificando a canção de Catullo. Mais 

recentemente, o ator José Mayer, no espetáculo da peça teatral 

“Um boêmio no céu”12, de Catullo, inseriu a canção “Ontem, ao 

Luar” como forma de homenagear o cancionista.

O luar foi tema festejado por Catullo principalmente em 

três obras: “Ao luar”; “Ontem, ao luar”; e “Luar do Sertão”. A 

primeira canção de Catullo foi “Ao luar” (ARAUJO, 1951, p. 32), 

obra que imprime à lua um caráter de ente próximo com o qual o 

trovador conversa intimamente, pelo fato de que ela, a sua “irmã 

romântica” (ARAUJO, 1951, p. 44), conhece-o e acalenta a sua 

alma. 

Outros poetas, romancistas e cancionistas também 

direcionaram à lua os seus lamentos e queixas. A lista de obras 

literárias e musicais é bastante extensa, o que comprova a 

12 Encenada a partir de 2007, Um boêmio no céu é uma peça teatral composta 
em versos decassílabos, e aborda questões ancestrais como a vida e a morte, 
o divino e o humano, a terra e o céu.
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importância do tema para a construção de um ideário amplo 

sobre a “lua” e o “luar”. Focalizando o universo das composições 

cancionais brasileiras podemos citar como exemplo: “Lua Branca”, 

de Chiquinha Gonzaga; “Lua bonita”, de Zé do Norte e Zé Martins; 

“Lua, lua, lua, lua” e “Lua de São Jorge”, de Caetano Veloso; “Mar 

e lua”, de Chico Buarque; “O lado escuro da lua”, de Dinho Ouro 

Preto e Alvin L; “Pegadas na Lua”, de Samuel Rosa e Humberto 

Effe; “Lua cheia”, de Pedro Viáfora; “Lua soberana”, de Ivan Lins 

e Vitor Martins; “Lua e flor”, de Osvaldo Montenegro; “A lua e 

eu”, de Cassiano e Paulo Zdanowski; “Tendo a lua”, de Herbert 

Vianna e Tetê Tillet; “A lua”, de Renato Rocha; “A lua que eu te 

dei”, de Herbert Vianna; “Varrendo a lua”, de Roberta Campos; 

dentre muitas outras canções.

Uma das obras emblemáticas que tratam do mesmo 

tema é a canção “Lua Branca”, composta em 1911 por Chiquinha 

Gonzaga. O “luar”, contido na obra de Chiquinha Gonzaga, assim 

como o “luar” inserido na obra de Catullo, remete à figura da lua 

das noites de serenatas, quando o cancionista, de violão em punho 

juntamente com outros boêmios, partia pelas ruas cantando às 

janelas das moças românticas, nas altas horas da noite (MAUL, 

1971, p. 10). Quanto à erudição, as letras das canções “Ontem, 

ao luar” e “Lua branca” estão pautadas em uma linguagem alta 

e poética, semelhante a outras obras cancionais da época, que 

também galgaram grande prestígio, como: “Rosa” (Pixinguinha 

e Otávio de Sousa); “Carinhoso” (Pixinguinha e João de Barro); 

“Sertanejo Enamorado” (Ernesto Nazareth e Catullo).
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Murillo Araújo (1951, p. 15-16) conta que, no dia do 

sepultamento de Catullo, uma grande quantidade de pessoas 

se reuniu e “Ortiz Tirado entoou o famoso ‘Luar do Sertão’, 

enquanto, redonda, enorme, triunfal, surgia a lua entre as árvores 

– a lua amiga das serenatas, que vinha também dizer ao seu Pierrot 

o adeus final”. O cancionista foi celebrado por uma enorme 

quantidade de pessoas no cortejo de seu funeral, o que demonstra 

grande afeição à sua atuação artística em âmbito local e nacional. 

Em especial, sua maneira de compor canções que conseguiu 

articular o logos (organização lógica-racional da argumentação 

por meio da linguagem), com vistas a construir um elo com o 

ethos (habitus, virtude, caráter) e o pathos (paixão, afeto) de grande 

parte do povo.

No próximo tópico, passaremos à análise da canção 

“Ontem, ao luar”. Por meio da observação sistemática, 

demonstraremos algumas das figuras retóricas utilizadas pelos 

compositores, apontando para aspectos que foram reforçados 

pelo registro fonográfico da performance de Vicente Celestino, 

em busca de caracterizar a eloquência do constructo poético-

musical caracterizado pela obra.

3 ANÁLISE RETÓRICA DA CANÇÃO 
“ONTEM, AO LUAR”

Dentre os procedimentos retóricos perceptíveis na 

canção, encontramos as figuras: hypotyposis, saltus duriusculus, 

gradatio, catabasis, passus duriusculus, repetitio e circulatio. Para uma 
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melhor compreensão acerca de cada uma dessas figuras retóricas, 

utilizaremos transcrições de trechos da canção, representados 

por meio da linguagem musical escrita (partitura), traçando 

paralelos entre melodia, letra e gesto performático. Observemos 

primeiramente a letra da canção “Ontem, ao luar”, interpretada 

por Vicente Celestino:

Ontem ao Luar
Catullo da Paixão Cearense e Pedro Alcântara (1907)

Ontem, ao luar, nós dois em plena solidão,
tu me perguntaste o que era a dor de uma paixão. 
Nada respondi! Calmo assim fiquei!
Mas, fitando o azul, do azul do céu, 
A lua azul eu te mostrei...
Mostrando a ti, dos olhos meus correr senti 
Uma nívea lágrima e, assim, te respondi!
Fiquei a sorrir, por ter o prazer de ver a lágrima 
                                                       [dos olhos a sofrer.

A dor da paixão não tem explicação! 
Como definir o que eu só sei sentir?
É mister sofrer, para se saber o que no peito 
                                           [o coração não quer dizer.
Pergunta ao luar, travesso e tão taful, 
De noite a chorar na onda toda azul!
Pergunta, ao luar, do mar à canção, 
Qual o mistério que há na dor de uma paixão.

Se tu desejas saber o que é o amor e sentir o seu calor, 
O amaríssimo travor do seu dulçor,
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Sobe um monte à beira mar, ao luar, ouve a onda
                                              [sobre a areia a lacrimar!
Ouve o silêncio a falar na solidão do calado coração, 
A penar, a derramar os prantos seus!
Ouve o choro perenal, a dor silente, universal 
E a dor maior, que é a dor de Deus
Se tu queres mais saber a fonte dos meus ais, 
Põe o ouvido aqui na rósea flor do coração,
Ouve a inquietação da merencória pulsação... 
                                             [busca saber qual a razão
Porque ele vive, assim, tão triste, a suspirar, 
                                             [a palpitar, desesperação,
A teimar... de amar um insensível coração? 
Que a ninguém dirá no peito ingrato em que ele está,
Mas que ao sepulcro, fatalmente, o levará.

3.1 FIGURA RETÓRICA HYPOTYPOSIS

Por meio da canção “Ontem, ao luar”, Catullo evoca 

variadas imagens de maneira propositada com vistas a resolver a 

dúvida de seu interlocutor: “o que era a dor de uma paixão”. A partir 

dessa inquietação, Catullo, através de sua escrita, cria imagens13 

semelhantes à “de uma tela pintada por um artista” (COSTA, 2009, 

p. 10), o que equivaleria à figura retórica hypotiposys, simulando 

13 Segundo Pound (1990, p. 41), existem três elementos significativos nas 
palavras: 1- fanopeia; 2- logopeia; 3- melopeia. Ou seja, o envolvimento 
comunicativo que se desenvolve por meio da utilização de imagens mentais, 
do intelecto e da sonoridade.



155[revista Desenredos - ISSN 2175-3903- ano XIII - número 37 - Teresina - PI - outubro 2021]

um diálogo em que o sujeito lírico tenta convencer o sujeito com 

o qual dialoga de que “a dor da paixão não tem explicação”. Esta 

figura atravessa toda a materialização da obra mediatizada, o que 

promove uma evidente relação entre os aspectos linguísticos e 

performáticos tornando difícil, ineficaz ou reducionista o fato de 

a exemplificarmos com algum trecho musical específico. Ao longo 

do percurso cancional são inseridas várias táticas que servem para 

promover uma familiarização com situações ou símbolos comuns 

compartilhados entre o emissor e interlocutor, contribuindo para 

a promoção de uma verossimilhança, desencadeando o processo 

argumentativo. 

Bráulio Tavares, no artigo “À sombra da canção”, publicado 

na revista Música e Linguagem (2010), ao discorrer sobre como 

ocorre a produção de sentidos a partir de uma obra poético-

musical, assevera que a letra de uma canção deve ser considerada 

como um tipo de sistema aberto de significação. A partir desse 

pensamento, o autor considera que a parte textual de uma obra 

cancional é apenas um elemento intermediário, sendo que “o que 

ela diz depende de cada pessoa que interfere na canção: o cantor, 

os músicos, o arranjador”. Entendida dessa maneira, a letra se 

configura como uma parte importante de uma canção, mas os 

outros elementos como a melodia, o arranjo, a instrumentação, 

e em especial a performance, devem ser considerados como 

aspectos fulcrais para um entendimento mais abrangente por parte 

de um interlocutor que, em certo grau, também interfere nos 

sentidos de uma obra por meio de sua subjetividade individual/
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social. Concordando com o pensamento de Tavares (2010, p. 

21), podemos inferir que o cantor, além dos instrumentistas que 

compõem o quadro sonoro do acompanhamento musical, é um 

dos principais formuladores e/ou influenciadores dos sentidos 

que passarão a ser percebidos por uma canção pelo seu público 

ouvinte, se levado em consideração que “o letrista tem pouco ou 

nenhum controle sobre a forma final da canção quando gravada ou 

interpretada ao vivo”.

É nessa perspectiva que se torna latente, ao analisarmos o 

gesto performático de Vicente Celestino, a presença da hypotiposys. 

Segundo Tesauro (1670, p. 396), esta figura retórica é o espírito, 

a vida e o movimento das figuras engenhosas e deve representar 

os vocábulos abstratos da mesma maneira que os pintores ilustram 

os acontecimentos como “corpos viventes”. A “hypotyposis foi um 

modo de transformar metáfora em linguagem musical, mostrando 

a forma de representar visualmente um texto […]” (COSTA, 

2017, p. 36).

Ao ouvirmos a canção “Ontem, ao luar” na versão proposta 

para nosso estudo, conseguimos imaginar o gesto performático 

de Celestino. As notas agudas da melodia podem ser associadas 

ao gesto do cantor a olhar para o céu, como que a contemplar 

o satélite natural que tanto inspirou e inspira os poetas e 

cancionistas. Trechos como “ontem, ao luar” e “pergunto ao luar”, 

compostos em intervalos ascendentes que privilegiam frequências 

mais “agudas” ao evidenciar o signo “luar”, revelam essa ideia que 

surge na letra e são amplificadas pela melodia performatizada pelo 
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cantor que expressa na sua dicção e na sua sonoridade vocal uma 

estratégia de caráter grandiloquente, muito próximo ao utilizado 

por cantores de óperas.

A interpretação do cantor certamente serviu para reforçar 

os procedimentos retóricos, pondo sua voz a serviço dos sentidos 

expressos pelo texto cancional. Sobre este aspecto, Harnoncourt 

(1988, p. 23) adverte-nos que “a palavra falada pode, através de 

notas, melodias, harmonias, ter o seu sentido verbal intensificado, 

permitindo-nos atingir uma compreensão que extrapola a simples 

lógica”. E este é um fator muito importante quando consideramos 

o poder argumentativo de uma obra cancional. Nesse sentido, 

notamos a existência, na cadeia sintagmática de “Ontem, ao luar”, 

de diversas palavras que não fazem parte do discurso coloquial 

ordinário (elocutio14): taful, amaríssimo, merencória, nívea, 

silente, mister. Estes recursos fazem com que a letra da canção 

se distancie da fala comum, e se aproxime mais da oratória, da 

declamação.

A partir de nossa análise, acreditamos que a interpretação 

(pronuntiatio15) de Vicente Celestino em 1952 se estabelece como 

um dos registros mais expressivos da canção “Ontem, ao Luar”, 

especialmente no que concerne à coerência performática em 

relação aos aspectos retóricos da letra e dos elementos musicais 

14 Elocutio – elocução; colocar ornamentos no discurso (SOUSA, 1999, p. 
08).
15 Pronuntatio – Baseados em Sousa (1999, p. 08), o termo sugere o ato de 
proferir o discurso tendo em vista a dicção, sonoridade e/ou gesticulação 
adequadas. 
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que a compõem. A performance16 é marcada pela dicção bem 

executada e pelo respeito à originalidade da letra escrita por 

Catullo17. O ataque vocal, ressonância, dicção, colocação da voz na 

máscara18 e afinação acertada fazem com que a expressividade de 

Celestino produza contornos melódicos precisos, firmes, mas, ao 

mesmo tempo, leves, como se não houvesse muito esforço no seu 

gesto performático. Para Paul Zumthor (2005, p. 89), “a voz emana 

do corpo, mas sem corpo a voz não é nada”. Nessa perspectiva, 

a voz e o corpo do artista se configuram como a principal força 

motriz da mensagem transmitida em forma de canção pelos 

sons, mas também pelos gestos, movimentos, sensações, nuances 

materializadas performaticamente por meio de sua expressão.

Por sua vez, o arranjo segue o direcionamento elevado da 

letra ao propor uma aproximação com a sonoridade advinda da 

tradição europeia. A instrumentação, por exemplo, conta com um 

piano, um violão, cordas com arco (violino, viola, violoncelo) e 

instrumentos de sopro da família das madeiras (flautas e flautins), 

o que configura uma pequena orquestra utilizada no registro 

fonográfico da obra. Essa roupagem musical aponta para uma 

16 O termo performance é tratado aqui no sentido de jeito expressivo de 
cantar ou tocar. Para saber mais sobre o termo, ler: SCHECHNER, Richard. 
O que é performance? In: Performance studies: an introduccion, second 
edition. New York & London: Routledge, 2006, p. 28-51.
17 Tendo em vista uma prática recorrente de muitos outros cantores que, 
como Eduardo das Neves, alteravam as letras de canções que ele gravava à 
revelia do autor.
18 Também chamada de voz de cabeça. É uma técnica em que o foco de 
ressonância se concentra na parte superior do trato vocal (BEHLAU & 
REHDER, 1997, p. 08).
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tentativa de elevar status da canção de tal forma que esta lembra 

as árias de ópera.

A versão gravada em 1952 da canção analisada nos 

permite uma aproximação sonoro-imagética do que se canta com 

uma ideia visual, tanto da gestualidade performática do cantor 

quanto da situação retratada por meio dos elementos musicais 

e poéticos. Em síntese, podemos afirmar que o conjunto de 

imagens, associações e/ou interpretações que ocorrem por parte 

do público, se conforma com o que chamamos de hypotyposis. 

Contudo, como sugerimos anteriormente, os sentidos e/

ou sentimentos percebidos pelos interlocutores não são de 

todo previsíveis e podem ser, em determinados casos, bastante 

divergentes dos intencionados pelo compositor.

3.2 FIGURA RETÓRICA SALTUS DURIUSCULUS

Segundo Cano (2011, p. 154), a figura retórica saltus 

duriusculus, encontrada no trecho escrito abaixo, caracteriza-se 

pelo salto intervalar de sexta menor (no primeiro compasso Sol 

natural para Ré bemol; no segundo compasso Fá sustenido para Ré 

natural), sinalizando assim afetos de lamentação ou infelicidade. 

Vejamos o exemplo19 a seguir:

19 Todas as figuras deste artigo foram editadas por nós.



160 [revista Desenredos - ISSN 2175-3903- ano XIII - número 37 - Teresina - PI - outubro 2021]

Figura 1

Na execução da melodia da primeira estrofe (composta 

em tom menor, em andamento lento, textura que privilegia a 

expansão intervalar e a continuidade do fraseado melódico ou o 

legato20) é perceptível na voz de Celestino certa melancolia e/ou 

tristeza, corroborando ou amplificando o sentido de separação 

sinalizado pela letra da canção. Logo na frase inicial da letra – 

“Ontem, ao luar, nós dois em plena solidão” – há uma situação de 

separação que nos parece, à primeira vista, um tanto contraditória: 

ora, se os dois estavam juntos, como poderiam estar em plena 

solidão21?

3.3 FIGURA RETÓRICA GRADATIO

A figura retórica Gradatio expressa-se por meio da 

elevação gradual da força de execução somada ao movimento 

20 O  legato  consiste em ligar as notas sucessivas, de modo que não haja 
silêncio entre elas.
21 Essa contradição ainda pode apontar para a figura retórica antithesis ou 
oximoron.
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ascendente da altura, criando assim um maior nível de intensidade 

(COSTA & TORRES, 2019, p. 12). Observemos:

Figura 2

Dessa maneira, o parâmetro sonoro intensidade (força 

de emissão sonora) torna-se um recurso também explorado 

pelo cantor. O crescendo ou elevação gradual da intensidade 

sonora (correspondente à figura retórica gradatio), perceptível 

na interpretação de Celestino, reforçam a tensão dos elementos 

literários e musicais da obra. No trecho ilustrado pela “figura 

2”, há a acumulação gradativa de uma tensão na letra: “nada 

respondi, calmo assim fiquei”; em que o eu lírico arrazoa sobre 

uma melhor resposta para a inquietação do enunciatário. Esta 

tensão é amplificada também pela música, pois Celestino aplica 

um crescendo à melodia. 

3.4 FIGURA RETÓRICA CATABASIS

De acordo com Bartel (1997, p.214), a catabasis é um 

trecho poético/musical descendente, capaz de expressar imagens 

ou afetos negativos, de lamento, submissão ou humildade. 
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Observemos o seguinte trecho: 

Figura 3

A orquestra faz uma suspensão sonora exatamente na 

palavra “céu”. Esta suspensão do discurso sonoro/cancional serve 

para chamar a atenção para os aspectos verbais e melódicos da 

canção, ao mesmo tempo que o cantor eleva sua intensidade vocal 

para imprimir sua segurança e firmeza no que é dito pela voz que 

canta, e também para enfatizar a maneira como é dito. Emerge aqui 

a voz que fala por trás da voz que canta, uma voz que decresce em 

intensidade e altura: “a lua azul eu te mostrei”. É o momento em 

que Celestino atinge a nota mais aguda da canção, executando-a 

com aparente facilidade e expressividade que lembra um apelo 

choroso, chamando atenção do destinatário para o que o eu lírico 

tem a declarar. O gesto do cantor reforça a figura retórica catabasis 

presente na obra, acentuando, assim, o sentimento de tristeza 

insinuado pelo eu lírico.

3.5 FIGURA RETÓRICA PASSUS DURIUSCULUS

A figura retórica Passus duriusculus está caracterizada na 

canção pela utilização de cromatismos ascendentes nos inícios 
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das frases do trecho representado na “figura 3”. Esta ascendência 

cromática alude a uma sensação tensa e nervosa (COSTA & 

TORRES, 2019, p. 11). Vejamos:

Figura 4

Nas seguintes sílabas em negrito22 - “nada respondi, 

calmo assim fiquei, mas” - há uma ascensão da escala musical 

em intervalos cromáticos (que correspondem à figura retórica 

passus duriusculus). Dessa maneira, percebemos que neste trecho 

foram inseridas notas estranhas à escala do tom da canção. Essas 

alterações cromáticas, por sua vez, compõem as notas dos acordes 

da harmonia, constituem dissonâncias23, ao mesmo tempo em que 

a pequena orquestra acompanha, a partir do parâmetro sonoro 

intensidade (cresce gradativamente do fraco para o forte) e da 

altura (eleva do grave para o agudo), a ideia contida na exaltação 

vocal, corrobora e amplifica o sentido de expectativa suscitada 

pela letra da canção.

22 Os acentos nas sílabas tônicas foram postos para exemplificar a maneira 
que o cantor executa as notas/fonemas tendo em vista a amplificação do 
caráter eloquente de seu gesto performático.
23  Baseados em Sadie (1994, p. 269), conclui-se que a dissonância resulta 
numa relação intervalar de notas que provoca sonoridade instável (tensão) 
que suscita a sensação de pergunta.
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3.6 FIGURA RETÓRICA REPETITIO E CIRCULATIO

A figura retórica repetitio e circulatio também se faz 

presente na canção. Este elemento argumentativo se caracteriza 

pela repetição e pelo aspecto reiterativo que pode acontecer nos 

elementos musicais e poéticos da canção (COSTA & TORRES, 

2019, p. 12). Na letra, assim como na melodia, se tornam 

perceptíveis aspectos que contribuem para promover o sentido de 

insistência, repetição e reiteração. Observemos:

Figura 5

O motivo rítmico-melódico constantemente retomado 

na canção aponta para o aspecto repetitivo e circular de signos 

como “luar”, “azul” e “dor”, presentes na letra, reforçados também 

pela interpretação do cantor que, de maneira convincente, 

aplica glissandos nas partes vocais mais agudas que “escorregam” 

chorosamente de forma ascendente na escala musical, reiterando 

certo caráter cíclico da explicação do eu lírico na tentativa de 

explicar que “a dor da paixão não tem explicação”.
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Figura 5

O motivo rítmico-melódico constantemente retomado 

na canção aponta para o aspecto repetitivo e circular de signos 

como “luar”, “azul” e “dor”, presentes na letra, reforçados também 

pela interpretação do cantor que, de maneira convincente, 

aplica glissandos nas partes vocais mais agudas que “escorregam” 

chorosamente de forma ascendente na escala musical, reiterando 

certo caráter cíclico da explicação do eu lírico na tentativa de 

explicar que “a dor da paixão não tem explicação”.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Ao longo da construção deste artigo, analisamos acerca 

da canção “Ontem, ao Luar”. Mais especificamente, buscamos 

verificar e evidenciar a utilização de procedimentos retóricos 

na consecução da referida obra e a relação dessa construção 

músico-poética com o segundo registro fonográfico de Vicente 

Celestino, realizado no ano de 1952. Esta versão contou com 

um acompanhamento orquestral que, a partir de nossa análise, se 

conforma como mais condizente com as intenções do compositor 

da letra e da melodia da canção. Catullo estabeleceu uma profunda 

coerência entre letra e música, a tal ponto que pode nos levar a 

crer que a letra foi composta em parceria com Pedro de Alcântara 

e não à revelia do autor da melodia.

Apesar de certa imprecisão acerca dos sentidos e 

sentimentos gerados pela apreciação da canção por parte de 

interlocutores de diferentes contextos, nossa pesquisa se pautou 

na busca por elementos retóricos aplicados por Catullo de forma 

intencional na sua tentativa de amalgamar de maneira coesa e 

coerente sua criação poética à melodia pré-existente de Pedro 

Alcântara. Dentre as figuras retóricas utilizadas por Catullo, 

destacamos: hypotyposis, saltus duriusculus, gradatio, catabasis, passus 

duriusculus, repetitio e circulatio. 

Sabemos que, no desenvolvimento de outras análises, 

podem ser relacionadas mais figuras retóricas na canção “Ontem, 

ao luar” que as apresentadas no presente texto. Nossa intenção, 
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ao escrever este artigo, foi de contribuir e incentivar a realização 

de mais pesquisas sobre a aplicação de princípios retóricos nas 

canções dos diversos artistas brasileiros compostas em contexto 

urbano ao longo do século XX, principalmente por acreditarmos 

que este tipo de pesquisa pode nos ajudar a elucidar inúmeras 

questões de ordem estética, musical, poética, cultural, em nosso 

contexto temporal/espacial.

Já a interpretação/performance do cantor Vicente 

Celestino serviu para reforçar/amplificar a potencialidade 

retórica da letra e da melodia da canção, atribuindo sentidos à 

esta perante o público ouvinte da obra, a partir de sua época e 

do contexto de produção/divulgação, que podem ir além das 

significações intencionadas pelos autores dos elementos musicais 

e literários de “Ontem, ao luar”. 

A dicção do cantor, sua expressividade, sua voz e seu corpo 

presentes no gesto performáticos, somados ao arranjo executado 

pela orquestra que o acompanha, seguem coerentemente o caráter 

elevado e eloquente da letra e da melodia da canção. Por conta 

destes aspectos, que estavam direcionados ao gosto do público da 

época, a canção “Ontem, ao luar” se tornou bastante apreciada 

pelos seus interlocutores e também pelos cantores de tempo de 

sua composição e de épocas posteriores, chegando a ser cantada 

em recitais, saraus, shows, por variados cantores considerados 

“populares” ou “eruditos”.
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Essa canção – assim como outras obras que evidenciam 

essa estética monumental – pode ser entendida como um tipo de 

construção músico-literária capaz de suscitar certa tensão no que 

diz respeito à dicotomia “erudito” X “popular”, tanto pelo fato de 

ter sido composta a partir de princípios retóricos, quanto pela 

própria maneira como Celestino a interpretou 

À guisa de conclusão do presente texto, consideramos 

que Catullo da Paixão Cearense, apesar de ter empreendido boa 

parte de seu estudo de maneira autodidata, sendo leitor e autor 

de obras literárias, peças teatrais e canções, muito provavelmente 

chegou a conhecer os princípios retóricos tão caros à Educação 

Formal de sua época. Por conta dessa sua inserção na chamada 

tradição literária, que certamente contribuiu para a rica elaboração 

retórica das letras de suas canções, muitos autores consideram o 

“poeta do sertão” como um “semierudito”, um compositor que 

transitou entre as esferas das estéticas erudita e popular com 

relativa desenvoltura, conhecimento que permitiu ao poeta a 

aplicação de procedimentos argumentativos nas criações de letras 

para melodias de outros compositores. Dessa maneira, as canções 

resultantes de seu esforço em equilibrar os elementos musicais, 

literários e expressivos soam como uma construção sonoro-

poética coesa e coerente, como se música e letra tivessem sido 

compostas pelo mesmo cancionista.
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RESUMO
A presente pesquisa objetiva analisar a forma como o texto e as 
ilustrações dialogam na obra “O Pequeno Príncipe”, de Saint-
Exupéry, a partir da perspectiva semiótica. Nesse sentido, o 
trabalho traz reflexões sobre as principais personagens ficcionais 
presentes na narrativa, bem como das frases marcantes que 
a compõem. Como aporte teórico, este trabalho parte dos 
pressupostos de Moriz (2012), Oliveira e Namba (2014), entre 
outros.  Em linhas gerais, o texto de Saint-Exupéry dialoga com 
às imagens e apresenta questões humanas e sociais relacionadas 

1 Graduanda em Letras/Português pela Universidade Estadual de Alagoas 
(UNEAL/Campus III).  E-mail: alinebelizario30@hotmail.com

2 Doutor em Linguística pelo Programa de Pós-graduação em Linguística e 
Literatura da Universidade Federal de Alagoas (PPGLL/UFAL). Professor 
substituto de Linguística da UFAL e da Universidade de Pernambuco (UPE). 
Professor efetivo da SEMEDE/Palmeira dos Índios-AL. Estágio pós-doutoral 
no PPGESA/UNEB. E-mail: silvionunesdasilvajunior@gmail.com

artigo acadêmico



173[revista Desenredos - ISSN 2175-3903- ano XIII - número 37 - Teresina - PI - outubro 2021]

à década de 1940, período em que a obra fora escrita, mas 
que ainda perduram no universo contemporâneo, marcando a 
atemporalidade. 

Palavras-Chave: Literatura Infanto-juvenil. O Pequeno 

Príncipe. Reflexão. Semiótica.

ABSTRACT
This research aims to analyze how the text and illustrations 
dialogue in the work “The Little Prince”, by Saint-Exupéry, from a 
semiotic perspective. In this sense, the work brings reflections on 
the main fictional characters present in the narrative, as well as on 
the striking phrases that compose it. As a theoretical contribution, 
this work starts from the assumptions of Moriz (2012), Oliveira 
e Namba (2014), among others. In general, Saint-Exupéry’s text 
dialogues with images and presents human and social issues related 
to the 1940s, a period in which the work was written, but which 
still persist in the contemporary universe, marking timelessness.
Keywords: Children and Youth Literature. The little Prince. 
Reflection. Semiotics. 

INTRODUÇÃO

A Literatura Infanto-Juvenil constitui uma área carregada 

de metáforas que nos proporcionam atos reflexivos sobre valores, 

atitudes, ações e diferentes visões de mundo que podem estar 

sendo reveladas e denunciadas ao longo do escrito literário. O 

Pequeno Príncipe, de autoria do francês Antoine de Saint-Exupéry, 

é a terceira obra mais traduzida no mundo, com adaptações feitas 
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tanto para a TV quanto para o cinema. A citada narrativa é uma 

das publicações mais conhecidas desse autor, cuja ficção se mescla 

com a história de vida do escritor. 

A obra, à princípio, foi considerada como literatura 

destinada ao público infantil, mas, por trazer uma temática de 

reflexão filosófica, acaba por atrair a atenção de um público 

diverso e chama bastante atenção na comunidade científica da área 

da Literatura, como é o caso do presente trabalho que se insere 

numa vertente semiótica do estudo dos textos literários.

Dessa forma, temos como objetivo, neste estudo, investigar 

a articulação entre texto escrito e imagens na obra “O pequeno 

príncipe”, de Saint-Exupéry. No primeiro tópico, expomos 

uma concepção da Literatura Infanto-Juvenil. Posteriormente, 

abordamos a vida do autor, bem como a obra aqui estudada. 

No terceiro tópico, discorremos sobre a semiótica, trazendo 

ponderações sobre as representações imagéticas das personagens 

e sua simbologia na narrativa. No ultimo tópico, apresentamos 

uma abordagem reflexiva acerca das frases presentes no livro.  

A LITERATURA INFANTO-JUVENIL

A literatura infanto-juvenil é especificamente dedicada 

às crianças e aos jovens adolescentes. Nessa literatura, podemos 

encontrar biografias, poemas, novelas, obras que explicam fatos 

reais e histórias fictícias com aspectos infantis e juvenis. Os 

conteúdos presentes nas obras infantis e juvenil se enquadram de 



175[revista Desenredos - ISSN 2175-3903- ano XIII - número 37 - Teresina - PI - outubro 2021]

acordo com a idade do leitor. As obras literárias que são destinadas 

as crianças que estão entre dois a cinco anos de idade são compostas 

por imagens coloridas e textos pequenos, para que, assim, possa-

se atrair mais a atenção das crianças. No que diz respeito às obras 

literárias para os jovens, estas contêm mais texto e menos imagens.

Dessa forma, é perceptível que a literatura infantil e 

juvenil é de grande importância para que as crianças tenham mais 

contato com os livros e a literatura desde cedo, adaptando-se 

mais facilmente ao mundo da leitura. O gênero infanto-juvenil 

começou a ganhar estrutura entre os séculos XVII e XVIII, quando 

é percebida a riqueza que existe na infância. Até o século XVII, os 

textos literários eram escritos para as crianças e os adultos, sem 

separação. 

Atualmente, a literatura infanto-juvenil continua com esses 

objetivos, porém se adaptou mais à realidade das crianças e jovens, 

aprimorando seus textos com novos aspectos, proporcionando, 

para os leitores, novas realidades, acompanhadas de diversão e 

lazer, com mais características infantis, com livros coloridos e 

histórias alegres, que encantam as crianças e os jovens. Dentre 

essas obras, destaca-se “O pequeno príncipe”, de Saint-Exupéry, 

obra e autor que dão corpo ao tópico a seguir.

AUTOR E OBRA 

Antoine Jean Baptiste Marie Roger Foscolombe de Saint-

Exupéry, nascido na cidade de Lyon, em 1900, na França, foi 
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piloto do correio aéreo nacional do país em que residia. Sobre o 

autor, Freitas (2015) pontua que ele foi

Terceiro filho do casal Jean de Saint-
Exupéry e Marie de Foscolombe, Antoine 
Marie Roger de Saint-Exupéry entra 
para a história no dia 29 de junho de 
1900, na cidade de Lyon, na França. Seu 
pai pertencia a uma família aristocrática 
e conservava o título de conde e o 
prestígio do sobrenome. Contudo, 
Antoine praticamente conheceu seu 
pai somente através de fotos, pois ele 
morreu em 1904 deixando cinco filhos 
menores que foram criados pela mãe, em 
Saint-Maurice-de-Remens num castelo 
que pertencia à tia de Antoine. Aos dez 
anos de idade Antoine já era aluno semi-
interno no colégio Notre-Dame-de-
Sainte-Croix e segundo cartas enviadas 
a sua mãe tinha uma prática religiosa 
católica: “comunguei esta manhã no 
colégio”. (FREITAS, 2015, p.14)

           

Frente isso, vale ressaltar que Antoine Saint-Exupéry 

nasceu numa família de posse, considerada tradicional por 

ter títulos de nobrezas, o que trazia à família certo prestígio e 

reconhecimento perante à sociedade francesa. Cedo foi para 

escola, fato que acelerou seu desenvolvimento e o levou a se 

dedicar aos estudos, pois já aos dezessetes anos Saint-Exupéry 
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deu início a sua preparação para ingressar na escola Naval através 

de concursos, sendo chamado, em 1921, para o serviço militar 

em Estrasburgo. Nesse momento inicia a sua luta para obter um 

brevê de piloto civil. Foi assim que pilotar se tornou uma paixão. 

Contudo, sua vida foi permeada de muitas dificuldades de caráter 

material e as contra a areia, bem como as trazidas pela solidão, 

pela injustiça e as geradas pelo homem (FREITAS 2015).

Sua primeira publicação aconteceu no ano de 1926, em 

uma revista literária chamada Le Navire d’Argent, com o conto 

que recebeu o título de L’Aviateur (O Aviador). Alguns anos 

depois, publicou seu primeiro romance, intitulado Courrier-Sud, 

(Correio do Sul), que muitos acreditam retratar o insucesso em 

uma de suas relações amorosas. Posteriormente, Saint-Exupéry 

decidiu se mudar para a América do Sul e exerceu o cargo de 

diretor da companhia Aeropostal Argentina. Foi durante esses 

anos, voando sobre aviões correios, que escreveu a obra Vol de 

Nuit (Voo Noturno), que fez tanto sucesso que ganhou adaptação 

para o cinema.

Antoine passou a trabalhar a serviço na Air France, e foi 

no ano de 1935 que o avião em que estava teve alguns problemas 

mecânicos, caindo em um deserto na África, obrigando-o a 

caminhar por alguns dias, até finalmente ser resgatado por uma 

caravana. Alguns anos depois, escapou da morte novamente, 

quando o avião em que ele estava caiu na Guatemala.

Sobre o autor, Dryzun (2009, p. 59) o descreve como 

[...] “um tipo memorável. Um homem de ação, com coração de 
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filósofo e alma de poeta. Encantador, enigmático e muito franco no 

que revela”. Sobretudo, um homem tão espetacular que encantava 

as “pessoas grandes” com sua “habilidade de escolher sempre a 

palavra certa” (DRYZUN, 2009, p. 59). Saint-Exupéry morreu 

em 31 de julho de 1944. Com referência à sua morte, ainda se 

encontra envolvida em mistério, visto que até hoje seu corpo não 

foi encontrado. De acordo com Lima, Silva e Reiner (2010), em 

2004 “os destroços do avião que pilotava foram achados a poucos 

quilômetros da costa de Marselha”, porém seu corpo jamais foi 

encontrado.

Escrita no ano de 1942 e lançada no ano seguinte, a obra O 

Pequeno Príncipe (Lê Petit Prince) foi revelada ao público em um 

período em que o autor estava exilado em Nova York, enquanto 

sua terra e seu povo sofriam perdas irreparáveis com ataques 

oriundos da Segunda Guerra Mundial. Este evento culminou a 

uma série de sentimento que levam Saint-Exupéry a pensar a 

existência humana e as motivações para aquele mundo devastado 

pela guerra que trouxe consigo a miséria, o desemprego e ainda 

sérias mudanças no cenário de muitas cidades e de sua população. 

Ele sentiu na pele diversas dificuldades. A guerra assolou sua 

alma. Essa marca o levou a criar seu mundo particular, que ele 

representou na obra o Pequeno Príncipe. 

Para tanto, cabe salientar que por se tratar de uma obra 

que visa abordar uma referência indireta aos valores e conceitos 

da vivência, ela apresenta traços de seu próprio criador, dando 

ao enredo características peculiares em que a representação 
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das personagens aborda aspectos sociais advindas da vida do 

autor. Nessa perspectiva, Trindade (2007, p. 22) assevera que “a 

verdadeira obra de arte tem inclusive um sentido especial no fato 

de poder se libertar das tristezas e dificuldades insuperáveis de 

tudo que seja pessoal”. Para o teórico, mesmo que a obra de arte e 

o homem estejam ligados entre si por uma profunda relação numa 

interação recíproca “não é menos verdade que não se explicam 

mutuamente” (TRINDADE, 2007, p. 22). Assim, é possível 

considerar que a relação entre autor e obra ocorre de modo 

natural possibilitando entrever pontos característicos oriundos da 

vivência e personalidade de quem a escreve.

De acordo com Vircondelet (2008, p. 20), a imagem 

do Pequeno Príncipe surgiu em um dia em que Saint-Exupéry 

estava reunido junto com alguns amigos em uma cantina no Café 

Arnold e [...] “enquanto o garçom retirava a mesa, ele desenhou 

um garotinho de cabelos revoltos...”. “O desenho surge quase 

automaticamente para ele que não se considera um desenhista” 

(VIRCONDELET, 2008, p. 20). Seria esse o nascimento do 

Principezinho? Sobre, o autor alega ser “Nada de mais. Apenas o 

garoto que existe no meu coração”.

O Pequeno Príncipe é uma das obras mais conhecidas 

de Antoine de Saint-Exupéry, obra cujo narrador é o próprio 

autor, que busca relatar as fantasias de uma criança questionadora 

que busca compreender alguns aspectos da vida com pureza e 

ingenuidade.  Tal história é relatada de modo compreensível e 

cativante em que o autor transforma o deserto do Saara em um 
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lugar mágico atravessado por várias histórias, a história de um 

aviador. Ao resumir a obra de modo breve, Freitas (20015) relata 

que o pequeno príncipe:

é a história da experiência de um aviador 
que por causa de uma pane no motor 
de seu avião, fez um pouso emergencial 
no meio do deserto do Saara, na África. 
Depois de adormecer é acordado por 
um principezinho que lhe pede para 
desenhar um carneiro. Em oito dias de 
contato com o pequeno príncipe muitos 
coisas novas e antigas são reveladas ao 
aviador. Um pequeno menino, que veio 
de um pequeno planeta distante da 
terra, saiu em busca de conhecimento 
para entender e viver melhor com uma 
rosa que ele achava que era a única no 
mundo. Os encontros narrados pelo 
jovem príncipe encantam o aviador. Em 
cada encontro um novo conhecimento, 
uma nova pergunta, um novo horizonte 
era aberto na vida daquele que buscava 
sentido para a existência. Uma raposa, 
uma cobra, uma flor, um poço no meio 
do deserto tudo é motivo de reflexão 
na história criada por Saint-Exupéry. 
(FREITAS, 2015, p. 15).

Além de ser concebida com uma das obras mais lidas, 

a narrativa também se sobressai como obra mais traduzida no 
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mundo, com adaptações feitas tanto para a TV quanto para o 

cinema. À princípio, foi considerada como literatura destinada ao 

público infantil, mas, por trazer uma visão poética e metafórica 

do mundo e questões filosóficas que até perpassam no mundo 

contemporâneo, conquistou não somente os pequenos leitores, 

mas “pessoas grandes”, como enfatiza o narrador da obra 

exuperyana.

De acordo com as teóricas Oliveira e Namba (2014, p. 

8), esses tipos de narrativas “abordam diversas situações humanas, 

que giram em torno de valores tais como: o amor, o respeito, 

a esperança, a ganância, a esperteza, a amizade, a maldade, a 

bondade”. Nessa perspectiva, o escritor Saint-Exupéry, em sua 

famosa obra O Pequeno Príncipe, utilizando as características da 

fábula, através do diálogo entre os seres inanimados como a Rosa 

e Animais falantes: a Raposa e a Serpente e o principezinho por 

meio da simbologia, possibilita aos leitores uma reflexão acerca 

dos valores humanos apreciados ou criticados pela sociedade.

SEMIÓTICA E DIÁLOGO:  

REPRESENTAÇÕES DAS PERSONAGENS NA OBRA

É indiscutível como a Literatura se utiliza da arte da 

palavra para transfigurar o real.  Conforme Moriz (2012, p. 24), a 

literatura “revela sentimentos, valores e visão do mundo, vigentes 

em determinada época”. Dessa maneira, por meio da linguagem 

multissignificativa, “a literatura expressa os valores, a ideologia e o 
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pensamento humano” (MORIZ, 2012, p. 24). Nessa perspectiva, 

é possível considerar que sentimentos, valores e a percepção 

da realidade são revelados através da linguagem literária e dos 

símbolos metafóricos, que proporcionam experiências vivenciadas 

e associadas ao mundo real, através da leitura crítico-reflexiva de 

obras literárias.

Na Literatura infanto-juvenil, algumas obras, como é o 

caso de O Pequeno Príncipe, mesclam texto e ilustrações, criando 

um vínculo definido por Camargo (1998), como coerência 

semiótica, ou seja, são dois códigos (palavra e imagem) que, 

juntos, convergem para dar significação ao texto. Nesse caso,

a ilustração estabelece com o texto uma 
relação semântica. Nos casos ideais, uma 
relação de coerência, aqui denominada 
coerência intersemiótica, pelo fato de 
ocorrer entre dois códigos diferentes, o 
visual e o verbal. Assim, entende-se neste 
estudo como coerência intersemiótica a 
relação de coerência, ou seja, convergência 
ou não contradição, entre os significados 
(denotativos e conotativos) da ilustração 
e do texto (CAMARGO, 1998, p. 75).

Sob essa lógica, é relevante considerar os pressupostos da 

Semiótica, tendo como base os seguintes apontamentos:
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Um signo, ou representação, é aquilo que, 
sob certo aspecto ou modo, representa 
algo para alguém. Dirige-se a alguém, 
isto é, cria na mente desta pessoa, um 
signo equivalente, ou talvez um signo 
mais desenvolvido. Ao signo assim criado 
denomino interpretante do primeiro 
signo. O signo representa alguma coisa, 
seu objeto. Representante esse objeto 
não em todos os seus aspectos, mas 
com referência a um tipo de ideia que 
eu, por vezes, dominei fundamento de 
representação (PEIRCE, 1999, p. 46).

Essa função permite entender que a imagem representa 

objetos, sentimentos e sentidos que se formam a partir da 

combinação de vários signos e elementos que dão forma a vários 

sentidos e constroem cognitivamente uma cultura visual, através 

da qual se mobíliam vários conhecimentos e formas de sentidos. 

Sob esse olhar, é pertinente dizer, ainda, que utilizar a imagem 

como recurso para o desenvolvimento da leitura remete, nesse 

caso, a uma prática significativa e estimular o gosto não só pela 

leitura, mas também pela Arte.

Conforme Lima, Silva e Reiner (2010), “[...] o homem 

utiliza meios, nem sempre verbais, para comunicar o que 

realmente quer”. Ainda em conformidade com as teóricas, 

Exupéry utilizou dessa técnica para demonstrar que “é essencial, 
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sempre, nos lembrarmos dos sentimentos citados: Amizade, Amor, 

Simplicidade, que mesmo se fossem explicados aos adultos, com 

palavras, não seriam compreendidos” (LIMA; SILVA; REINER, 

2010, p. 11).

Tomando como base essa premissa, é pertinente o que 

elucidam Cunha e Fischer (2009, p. 2027) sobre a leitura de 

imagem: “Lidar com as imagens, lê-las e interpretá-las constrói a 

cultura visual do indivíduo, bem como a compreensão do mundo 

e de sua própria existência”. Nessa perspectiva, analisaremos, 

nesta pesquisa, a representação imagética de cinco  personagens 

mais relevantes na obra, enfatizando a forma com elas dialogam 

com o texto e sua simbologia. 

Figura 1 – O Pequeno Príncipe

Fonte: (SAINT-EXUPÉRY, 1999, p.1)
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O personagem que dá o nome ao livro é um dos dois 

protagonistas da história. A criança vem do asteroide 325 

(conhecido na Terra como B-612) e deixa a sua casa e a sua querida 

rosa para viajar pelo Universo. Nos vários planetas que visita, tem 

contato pela primeira vez com adultos e fica espantado com o 

comportamento adulto e com as suas incoerências.

 	  Quanto a sua representatividade dentro da obra, é possível 

considerar que este representa a infância inconsciente dentro de cada 

adulto, simbolizando sentimentos de amor, esperança e inocência.

Figura 2:  O aviador

Fonte: (SAINT-EXUPÉRY, 1999, p.5)

Como um dos protagonistas, o aviador tem papel 

primordial ao longo da  história e tem a função de narrador. 
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Quando era criança, o piloto tinha o sonho de ser um artista, mas 

foi desencorajado por adultos à sua volta. Apesar disso, o piloto faz 

vários desenhos para o Pequeno Príncipe e revela que a sua visão 

do mundo é mais parecida com a de uma criança. 

Dessa forma, o aviador simboliza a atitude de persistir 

e lutar pelos sonhos. A sua busca pelo poço no deserto revela a 

importância de aprender as lições através da exploração pessoal.

Figura 3: A rosa. Desenho apresentado pelo Pequeno Príncipe 

(Personagem da obra o Pequeno Príncipe)

Fonte: (SAINT-EXUPÉRY, 1999, p. 5)

A rosa constitui-se como personagem que representa o 

amor, mas seu comportamento contraditório faz com que ele parta 

em viagem. A Rosa tem uma atitude melodramática e orgulhosa 

e é simultaneamente convencida e ingênua. O Pequeno Príncipe 
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cede aos seus caprichos e, como cuida muito bem da Rosa, a 

sua memória faz com que queira regressar ao seu lar. Assim, a 

personagem simboliza a alma, o coração e o amor, ao mesmo 

tempo em que “designa uma perfeição acabada, uma realização 

sem defeito” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2009, p. 788).

Ao encontrar um jardim com cerca de cinco mil 

rosas “iguaizinhas à minha” (p.67), o príncipe fica desapontado, pois 

percebe que a sua rosa era apenas uma “rosa comum” e ele fica 

tão decepcionado que “deitado na relva, ele chorou”  (p. 67). Desse 

modo, o texto e a imagem confluem para a representação da 

flor no planeta do narrador, que na visão do Pequeno Príncipe, 

não é valorizada, muito menos cuidada; além de que o espinho 

nesse caso passa a configurar como um elemento com valores 

diferentes em cada um dos lugares. Esse jogo de sentidos remete 

à uma possibilidade de tornar o texto verbal mais significativo, o 

que ficou mais visível nas representações imagéticas. Observamos 

que os espinhos têm uma função que é a de proteção, por isso, 

ela não pode deixar de ser desconsiderada. Dessa forma, o texto 

dialoga com a imagem de forma a dar visibilidade aos sentidos e 

significados que tem a flor na vida de uma dada sociedade. A partir 

das imagens, percebemos uma ressignificação dela como elemento 

de afeto, de delicadeza. Ela simboliza, portanto, o amor que deve 

ser cuidado e cultivado. Apresenta características humanas, tanto 

boas como más.
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Figura 4: A raposa

Fonte: (SAINT-EXUPÉRY, 1999, p.40)

  Personagem que representa a sabedoria, surge na história 

de forma repentina e misteriosa e estabelece um relacionamento 

de amizade com o Pequeno Príncipe. Apesar de pedir para ser 

domada pelo seu amigo, a raposa atua não só como pupila, mas 

como sua tutora, ensinando-lhe valiosas lições. 

A Raposa ensina que cativar quer dizer conquistar e 

requer responsabilidade, por um amor, por um amigo e pelo 

que conquistamos em nossa vida profissional e pessoal. Desse 

modo, ao simbolizar a sabedoria, a raposa ensina valiosas lições ao 

protagonista, sendo as mais importantes: só o coração consegue 

ver corretamente, o tempo que o Pequeno Príncipe passou longe 

do seu planeta fez com que valorizasse mais a Rosa e o amor 

implica uma responsabilidade.



189[revista Desenredos - ISSN 2175-3903- ano XIII - número 37 - Teresina - PI - outubro 2021]

Figura 5: Desenho feito pelo aviador (Personagem da obra o 

Pequeno Príncipe). Representando o elefante dentro da jiboia

Fonte: (SAINT-EXUPÉRY, 1999, p. 5)

É o desenho que é feito pelo Piloto que os adultos não 

entendiam, pois parecia um chapéu. Inicialmente, os adultos não 

entendiam o desenho e o confundiam com um chapéu, porque a 

jiboia que comeu o elefante assumiu a sua forma. Para explicar o 

desenho, o Piloto fez uma segunda versão, um raio X que revela 

o elefante dentro da jiboia, como nos mostra a imagem acima. 

Nesse sentido, a ilustração pretende demonstrar que nem sempre 

aquilo que vemos é a realidade. Assim como o primeiro desenho 

parecia para muitos um chapéu, na vida muitas coisas não são o que 

parecem à primeira vista, nos ensinando a ver além das aparências. 

Dessa forma, é importante destacar que essa obra o Pequeno 

Príncipe configura um dos principais aportes para se entender os 

conflitos que envolvem, não só a existência humana, mas o amor 
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ao próximo e a amizade. Essa condição remete ao destaque da 

seguinte fala:

- Há milhões e milhões de anos que as 
flores fabricam espinhos. Há milhões 
e milhões de anos que os carneiros as 
comem, apesar de tudo. E não será 
sério procurar compreender por que 
perdem tanto tempo fabricando espinhos 
inúteis? Não terá importância a guerra 
dos carneiros e das flores? Não será mais 
importante que as contas do tal sujeito? 
E se eu, por minha vez, conheço uma flor 
única no mundo, que só existe no meu 
planeta, e que um belo dia um carneirinho 
pode liquidar num só golpe, sem avaliar 
o que faz, - isto não tem importância?! 
(SAINT-EXUPÉRY, 1999, p.28).

Com base nessa narrativa, temos um exemplo contundente 

de como a imagem enriquece o texto escrito através da sua 

semiose, pois em torno do texto se constrói toda uma rede de 

sentido, que permite entender as formas de pensar do aviador e o 

mundo do Pequeno Príncipe, o que de certa forma dá vida a um 

texto. Há vozes que atravessam os textos escritos e imagéticos. 
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A REFLEXÃO NAS FRASES 

O livro Pequeno Príncipe de Antoine de Saint é 

composto por frases reflexivas que passam para os seus leitores 

ensinamentos sobre a vida, fazendo com que os leitores consigam 

obter aprendizados proporcionados através das frases e desfrutar 

de uma ótima leitura que acrescenta na vida pessoal.  Na frase “É 

preciso que eu suporte duas ou três larvas se quiser conhecer as 

borboletas”, podemos perceber que na vida é necessário passarmos 

por momentos bons e ruins, pois cada momento são aprendizados 

e ao passarmos pelos ruins aprendemos a valorizar os bons e os 

ruis servem para nos fortalecermos. 

“A gente corre o risco de chorar um pouco quando se 

deixa cativar.” Mesmo sabendo que é possível nos machucarmos 

com relacionamentos, precisamos estar sempre dispostos a formar 

laços com o próximo, deixarmos nos cativar, pois isso é essencial 

para podermos viver a vida. 

Em cada linha do livro nos deparamos com uma frase 

que acrescenta em nossa vida. Ao lermos “Todas as pessoas 

grandes foram um dia crianças – mas poucas se lembram disso”, 

percebemos que nunca podemos deixar ir embora o nosso espírito 

de criança. Precisamos desse espírito para viver a vida com leveza 

e com alegria.  

“É loucura odiar todas as rosas porque uma te espetou.” 

Não podemos odiar as pessoas, porque algumas nos magoaram, 

devemos ter maturidade para entender que todo ser humano 
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é falho e comete erros. Precisamos viver relacionamentos e 

estarmos sempre abertos para sermos felizes. 

“As pessoas são solitárias porque constroem muros ao invés 

de pontes.” É necessário criarmos laços e pontes com as pessoas, 

para mantermos uma boa relação e um bom convívio, o convívio 

com outras pessoas nos ajuda a enfrentarmos as dificuldades e ter 

alguém para celebrarmos as alegrias. 

Ao lermos o livro do Pequeno Príncipe, nos deparamos 

com frases que mostram o verdadeiro sentido da vida, a frase “Tu 

te tornas eternamente responsável por aquilo que cativas.” Vem 

nos mostrar que somos responsáveis pelas pessoas que escolhemos 

para deixar entrar em nossa vida, pelas pessoas que cativamos. Por 

isso, é importante zelar belo o bem estar e felicidade do próximo, 

construir relações saudáveis e fazer com que o relacionamento 

cresça cada vez mais. 

“Só se vê bem com o coração. O essencial é invisível aos 

olhos.” Seguindo essa linha de pensamento, precisamos enxergar 

as coisas não com a razão, mas, sim, com a emoção. Às vezes, o 

que realmente importa é enxergar além da aparência, tentar olhar 

o bem dentro do outro ou até mesmo dentro de si, pois a vida não 

pode ser feita de aparências, porque tudo o que realmente tem 

valor está na nossa essência.

“Se tu choras por ter perdido o sol, as lágrimas te impedirão 

de ver as estrelas”. A vida sempre será feita de altos e baixos, 

os quais precisamos passar um para podermos valorizar o outro. 

Nesse trecho, expressa uma metáfora na qual podemos perceber 
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que não se pode abaixar a cabeça nos momentos difíceis da vida. 

Tudo na vida tem um propósito, se não for benção é aprendizado. 

Então, precisamos sempre enfrentar os obstáculos para seguir em 

frente, pois nada é para sempre e uma hora tudo irá melhorar.

Em todo o livro do Pequeno Príncipe existem diversas 

frases que nos fazem refletir sobre a vida, a vivência com o 

próximo e o amor. São frases que se encaixam, nos fazem refletir 

e nos ajudam a melhoramos como seres humanos. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Com base nas considerações levantas nesta pesquisa, 

podemos afirmar que Antoine de Saint-Exupéry, com sua 

obra O Pequeno Príncipe, publicada em 1943, nos brinda com 

uma narrativa cheia de sensibilidade, valores e ensinamentos 

transmitidos através de metáforas e símbolos. Tal obra se destaca 

na Literatura infanto-juvenil, ainda que tenha atingido um publico 

diversificado. Nesse sentido, visando o objetivo deste trabalho, 

consideramos que o diálogo entre os textos escrito e os imagéticos 

na obra a enriquece de modo imensurável e é possível estudá-lo 

a partir da utilização da semiótica. Ademais, é crucial frisar que é 

por meio da análise do conjunto (imagem + texto) que o leitor 

com base na imagem ativa vários sentidos da mente humana, com 

destaque para o desenvolvimento cognitivo, ainda mais quando 

utilizada como recurso didático pedagógico.
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Dessa forma, frisamos que a obra o Pequeno Príncipe, 

através de alguns símbolos, estabelece uma crítica direta aos adultos 

e aos problemas sociais e morais que existiam em seu tempo, na 

década de quarenta. Por este motivo, o autor, foge da regra de que 

se faz literatura infantil somente para as crianças. Enfim, Saint-

Exupéry nos presenteia com uma literatura ficcional e com teor 

autoreflexivo, em que aborda temáticas atemporais, que transita 

no tempo, ultrapassando as fronteiras temporais com temas que 

até hoje são contemporâneos, como: a avareza do homem rico, 

a falta de tempo do homem de negócios, a necessidade de poder 

do rei, a importância dada às aparências externas, a falta de 

humanidade e a importância da amizade entre as pessoas.
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