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VAI COMEÇAR a partida. Uma homenagem primeiro. A torcida. O 
campo de futebol. O Brilho. Dois times em campo. Duas seleções. 

A bola, uma disputa, uma arena. Um grito, uns gritos. 
O inaudível, sentimentos. Os nomes que são todos, de todos, 
em campo, no espaço. O jogo, a luta, os meandros, o canto da 
bola. Um dedo na boca, as unhas. Ansiedade, tensão. O jogo que 
começa, um gol. Somente um. Suficiente. Um gol que vai do nada 
ao tudo. O verde, o azul, o amarelo, o branco. O banco. 

Uma falta, um replay uma parada, atenções. 
Perigo, o goleiro que grita. O atacante olha. Concentração. 

A trava, a bola, a chuteira, uma barreira. Nada. Recomeço, defesa, 
meio, ataque, a volta, o retorno, recomeço. Que vai e que vem. A 
bola que não para. 

De um pé para outro, de pé em pé, entre cabeças. A bola 
rola, rolo, o chão de grama, o pé que pisa, que chuta e que corre, 
o corpo. O campo parado que vai e que vem. Uma câmera. A bola 
que atravessa e para, no outro. 

Outra falta, um cartão, discussões, conversas, desconversas, 
um braço, cotovelos, um rosto que olha, uma boca que grita, que 
dói, e que cai. Um corpo azul, que se joga. Um grito de dor. 
Olhares atentos das arquibancadas.

PROSA

  PARTIDA DE FUTEBOL 
NO PAÍS DO FUTEBOL 

 Albéris Eron Flávio de Oliveira  
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Um chute, mais chutes, vontades, desvios. Domínio, um 
lateral. Uma bandeira amarela. Um professor que assiste e anda. 
De um lado para outro. Participação. 

O cuidado, a precisão, o passe. A volta, o quase drible, a 
equipe. O erro e a volta. Recomeço. Defesa. Os braços, as pernas, 
a queda. O Salto. Outra vez. Mais um.

O movimento que não para, que não descansa. O jogo, o 
pensamento, a ideia, a sociedade que grita. Do alto, das cadeiras. 
Pensamentos. Pulos, pernas e braços, o olho, no olho, o outro, no 
outro. O tempo que passa. 

A bola que vai, que atravessa, que enrola, se enrola, que 
embola, que embala. Uma curva que quase para e que continua. 
O espaço vazio, o preenchimento. O não, o sim. O vem e o não 
vem. A trava e o pé. O freio. Olhares. Descrenças.

Ao fundo, as lentes, os nomes, bem perto, a disputa, a 
conversa lenta. Respiração. O mundo possível. O sonho. Os 
sonhos no outro. Olhares atentos das arquibancadas.

Barreiras, o branco, a calma, o ímpeto, a força, a velocidade, 
a tentativa. A bola que pula e que sai. As mãos que pegam, que 
recompõem, três dedos, defeito, difícil. A tática, a sequência, a 
quebra, a parada. 

A cena, o drama, o riso, o choro, o palco, o verde, a roupa 
amarela. O apito. Alegria. Sofrimento.

A bola que gira, que passa de um lado para outro. Cantos, 
encantos. Conflitos. Adversários que saem. A marcação alta, em 
cima, a bola que segue. Atrocidade que grita. A condução da bola, 
a roubada de bola, um fato. 

O árbitro, o cartão vermelho em jogo. No jogo, 
comprometimento. A vida. Os minutos, os segundos e os dias. 
Mais faltas, mais erros. A mão, o abraço, as costas, o jogo duro, 
a desculpa, a parte, que fez, que é. O não. Olhares atentos das 
arquibancadas.
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A área. Grande. A pequena. Perigo. O Craque que corre. 
Que segura a bola e que é seguro. Inseguro. A tabela, as chances, a 
precisão. A defesa, inciativas. Intuição. 

O carrinho, a carga, o pé, outro pé, um tornozelo. Vibração 
e êxito. Competição. A respiração e o gesto. Combinação.

Lateral.
A bola em campo, o chute, o tempo que passa, a liderança 

em jogo, o drible, o grito, indicação. Resistência. A mão que 
defende. Atenção total. O tempo. Menos tempo.

A força, o papel, o contragolpe, ataques, todos os lados. 
A chuteira no alto, a defesa do goleiro. Vinte e três minutos. 

O desespero do atacante, o craque das mãos. Olhares atentos das 
arquibancadas.

O nível alto, a disputa, acirramentos. Os espaços de novo, 
os quadrados, os triângulos, os círculos e a bola. Redonda. A bola. 
A bola muitas vezes, multiplicada. 

Cabeças e pernas, cabeças e pé, corações. Corrida. O gol 
pensado, repetido. O treino, o ensaio, o clube. Um Felipe, um 
inglês. Uma bomba, uma bala, uma bola. Um grito, uns gritos, 
desabafos. Nomes. Grandes nomes. Palavras, palavras, palavras 
grandes. Muito grandes. Grrrrrrr. Foi ele. Um chute, um gol. 

O gás, a força, o um, o zero, o placar, vibrando. O jogo 
que muda. Um time que vai. Um número que muda, tudo. Um 
destaque, uma conversa, que vê, um Felipe. Uns gritos, um coral, 
um país. 

Um campo pequeno para tantos, uma bola que não para. A 
bola que não chega no craque – que estica a perna. Um time que 
vai. Outro que segue. Perseguição. 

Um peito que respira, ofegante. Um olho que vê, um braço 
que impulsiona, uma falta, um feito, uma dor. Uma linha de 
fundo, um tempo, cena do jogo. Um goleiro de preto, de azul, de 
roxo. Dois terços e nada, tudo igual. Um a zero. Novas tentativas, 
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inversões, invasões, chutes, uma situação adversa, exigências. 
Uma bandeira amarela, outro impedimento. Sorte? Uma 

falta, um chute, uma foto, uma imagem. Várias imagens em uma 
câmera que não é lenta. Um chute que passa, um peito que bate, 
um corpo que cai. Na frente da área, um gol. Uma foto panorâmica. 

O craque que olha, que pensa e que vê, e que busca a trave 
– um ângulo. A barreira que pula ou deve. A linha no chão, os pés, 
uma barreira dupla. A bola que não passa. Não passou. Olhares 
atentos das arquibancadas.

Um escanteio, um balão, um contra-ataque, uma camisa 
que cobre o rosto, um replay. Um grito para dentro. Trinta e sete 
minutos. 

A bola no canto, e o passe, não chega, a esfera que pula e 
que cruza e que vai, e o vento, que lava, que leva, a força, e força, 
desvios. Balões.

Disputas.
Olhares, gestos, dois corpos que vão e que querem, e que 

voltam. O zelo, a bola, o cuidado, o ir e o vir sem parar. O passe. 
A luta, a luta. Inquietude.

O sim, o não, o quê, o ali, um que pede, outro que vai, uma 
bola que busca, o gol. Uma música, a trama, o enredo, um jogo, 
uma narrativa, cores, imagens.  

Dois que pulam, dois que caem, a bola que vai e avança, de 
lado. Um lance que marca a lembrança. Quarenta e três minutos. 
Um resultado impreciso. Previsto. 

Um craque. Olhares atentos das arquibancadas.
Em campo, acusações, atletas que se multiplicam, que 

correm, em campo, espaços, um gol. Quarenta e cinco minutos. 
Mudança. Outro craque. Um giro, uma visão, uma arranque, um 
espaço, uma diagonal. Um toque, um canto, uma rede. São dois 
no primeiro. Um apito, um tempo que se foi. 

Intervalo. Interpretações. Descanso para a bola. 
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Tempo que passa, jogo que começa, de novo. Um fim, um 
começo, tudo em um. O esperado inesperado. Não se sabe o que 
é. Como, quando se definirá. Apenas o onde. Passes e abraços, 
passes pelo centro. Invenções e faltas recebidas. Um mais, um 
menos. Dados, a bola, momentos, critérios, recomendações, 
substituições, situações. 

Outro começo, o corpo a corpo. Lançamentos e 
antecipações. Corridas, dribles. Impasse, um passe, retribuição 
em quase. Velocidade, habilidade e um. Em dois. 

Uma falta, um cartão, um empurrão. Uma chuteira vermelha. 
Outra branca. Barreira, um chute, uma falta, mergulhos. Três em 
um. 

Três em um. 
Outro lateral.
Quatro minutos.
Cruzamento, pressão, cotovelos. Mãos e braços, dedos. 

Mais pressão. Atenção. Atenções. Uma falta que não foi, que foi. 
Mergulhos na grama, um erro. A influência, um placar. Olhares 
atentos das arquibancadas.

Uma vinda depressa, armas, chuteiras, espadas, dribles, um 
gol que se perde, um goleiro no chão, uma chance que se pede. 
Uma. 

Espaços, dribles, faltas, quedas, cabeças no chão, na bola, 
uma chance, mais gols perdidos. Um rosto que reclama. Uma 
barreira a transpor. Um veneno. 

Conversas, olhares, posições, posicionamentos, passes, o 
gol.

Um time. Para trás, um passe, vantagem, um dedo que 
aponta, um aviso, abraços, sorrisos, movimentos. 

Uma canção que é cantada, um coro de cem mil. Camisas 
que giram, mãos que giram e que incentivam. Intrigas entre dois, 
reações em tempo. 
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Um escanteio, uma cabeça, uma bandeira que sobe, uma 
bola que para. Um grito, um nome, um professor, um prestígio. 

Chegada. Mudança. Modificação. Um time. Uma agressão. 
Um cartão. Um tapa no ombro, no pescoço. Mais faltas. 
Provocações. 

Um clima, um momento, lutas, empurrões.  Novamente, 
braços, ombros, interceptações, dribles. Um jogo bonito. Um 
time diferente. Tática. Uma coisa que puxa, um jogador que cai. 
Mais faltas, tensões, dores. 

Complicações, deslealdades, abraços, rostos, arena. 
Atenção.

Um raio aos vinte e dois minutos e cinquenta segundos. 
Uma parada em escanteio. Uma falta em frente, de novo. 

Um erro, corridas, Cãibras, preparação. Perigo. Um chute, uma 
sentença, uma falha, um acerto. Um lado. Outro lado. Um igual. 
Um gol, uma trave, um goleiro, uma bola.

Tempo. Lente. Defesa. 
Um ataque, uma bola de calcanhar, um quase, uma mudança. 

Batidas, corpos, espaços. Uma parada. 
Uma bola que cruza e que vai e que cai e que salta e que. 

Uma falta que não. Uma caneta, uma corrida no meio, que rasga 
que cruza e que passa. Um tornozelo que fica. 

Um corte, uma bola, um chute, um corpo que acaba. 
Um grito de olé. Trinta minutos. 
Pedaladas, corridas, passes. Lançamentos, um goleiro. Um 

peito na bola, que morre e um peito do pé, que fica e que quer. Um 
triângulo e um quadrado, uma soma, um círculo, uma parábola. 
Uma bola que não para. Um time que voa. 

Atenção.
Achados e perdidos. Golpes e contragolpes. Um lado, outro 

lado. Idas e vindas. Em vão. Para um. 
Trinta e oito minutos. Cartão. 
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Uma partida que passa. Mais chutes e dribles. Outro lado. 
Uma bola que cruza a trave. Muitas bolas que cruzam, muitas 
bolas, muitas cabeça. Um jogo. 

Um time que cansa, outro que joga. Uns craques. 
Atenção. Quarenta e três minutos. Um outro que não quer, 

outro que quer que acabe. Um que veio e que não veio. Melhor 
não. Que não está. Expectativas. 

Um ritmo que segue na luz, que brilha. Que tinta, que esvai. 
Acréscimos desnecessários. Um jogo que não muda. Um 

fim, enfim. Parece que tudo se foi. Já é. 
Um jogo que passa, atletas que são, em certo. Tudo certo. 

Em todo campo. Abraços e apito. Sorrisos e despedidas. 
Depois do tempo. Uma festa. Um texto.
Um povo que vai, que foi e que volta para casa. Feliz. Um 

time feliz. Um dia especial. Harmonia. Todos parecem um. Um 
grupo, apesar de. Coletividade em cena.

Distâncias. Uma realidade distante. Realidades distantes. 
Retorno. 

Policiais à espreita. 
Enquanto isso, na câmara dos deputados, um projeto de lei 

é aprovado contra a demarcação das terras indígenas e o garimpo 
é legalizado. 

Na mesma sessão, uma certa bancada se prepara para aprovar 
a liberação dos jogos de azar.
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