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ENSAIO

 YUVAL NOAH HARARI 
Pensador das eras humanas 

Rodrigo Petronio 

OBRA

Yuval Noah Harari é um dos mais impressionantes 

fenômenos intelectuais recentes. Traduzido em mais de trinta 

idiomas, com milhões de exemplares vendidos em todo o mundo, 

ele é figura recorrente nos mais importantes debates sobre 

globalização, algoritmos, vigilância, governabilidade, segurança, 

disrupção, inclusão social, novas tecnologias, pandemias, saúde 

global e futuro da humanidade. Lido, citado e admirado por Barack 

Obama, Bill Clinton, Bill Gates, Natalie Portman, Djamila Ribeiro, 

Suzana Herculano-Houzel e uma longa lista de autoridades, 

governantes, líderes, empresários, artistas e celebridades. Em 

2012, recebeu o prêmio Polonsky de criatividade e originalidade 

nas disciplinas de humanidades. Especificamente o livro Sapiens: 

Uma breve história da humanidade, que o leitor tem em mãos, foi 

aclamado por resenhistas de ciência dos principais veículos de 

imprensa do mundo. 
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O percurso de Harari é também bastante sui generis. 

Nascido em Haifa, em Israel, em 24 de fevereiro de 1976, doutor 

pela Universidade de Oxford e professor da Universidade Hebraica 

de Jerusalém, foi por anos um pacato medievalista especializado 

em assuntos militares. Nessa área, publicou alguns livros e diversos 

artigos acadêmicos. Cumpria os protocolos do perfil internacional 

do scholar. A guinada ocorreu com a primeira edição de Sapiens, 

em hebraico, em junho de 2011. E desde então a figura de Harari 

não parou mais de se expandir vertiginosamente, tanto na lista de 

mais vendidos quanto em uma presença constante na mídia. Hoje 

é sem dúvida um dos principais intelectuais públicos do mundo. 

Esta edição que o leitor tem em mãos comemora os dez 

anos da publicação de Sapiens, uma obra que nasceu clássica e se 

destina ao presente e ao século que se inicia. Em termos pessoais, 

outros elementos se sobrepõem a esse aspecto intelectual estrito. 

Como gay, judeu, praticante de meditação e vegano, alguns 

dos valores dessas orientações e condições estão intimamente 

ligados a suas ideias e crenças. Esses atributos fazem de Harari 

um observador de exceção, privilegiado, capaz de identificar 

diferentes mecanismos mentais e discursos de poder em esferas 

para as quais poucos estão atentos. 

Aproveito esta edição comemorativa para explorar um 

pouco a qualidade, a importância, a singularidade e diria mesmo 

(sem hesitação) a genialidade deste livro e da obra de Harari como 

um todo. Neste texto sigo dois movimentos. Parto de questões 
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seminais de Sapiens e as conecto a alguns temas nucleares da 

obra de Harari publicada até agora, em especial Homo Deus e 21 

lições para o século 21. Simultaneamente, articulo-as a autores, 

conceitos e obras contemporâneos que convergem para o âmago 

das indagações de Harari, ainda que não sejam citados por ele. Por 

onde começar? Comecemos pelo fim. Pela 21a e última das 21 

lições: a meditação.

CETICISMO

Um dos elementos centrais do pensamento de Harari é o 

ceticismo. É possível até mesmo dizer que Harari é um pensador 

cético e que a filosofia cética permeia toda a sua obra. O ceticismo 

não é uma descrença na realidade. Não é acreditar que a realidade 

não existe. Tampouco é um sinônimo de pessimismo. O ceticismo 

é uma antiga tradição da filosofia grega documentada entre 

os séculos iv e iii a.C., para qual há infinitas variáveis, valores e 

critérios envolvidos na avaliação dos objetos e dos eventos mais 

simples. Para dificultar essa situação, nossa mente está a cada 

segundo produzindo juízos. Estamos sistematicamente atribuindo 

valores a tudo que nos cerca. Como se não bastasse a instabilidade 

do mundo material, a inconstância da mente ainda lhe sobrepõe 

mais camadas. A mente humana se move em uma espécie de lama 

de ações, estímulos, reações, paixões, afetos, intervenções. Uma 

proliferação sem fim de julgamentos. Isso produz um abismo 
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entre a consciência e os fatos. Sendo assim, como me aproximo 

da verdade? Como atravesso essa cortina de chumbo e consigo 

observar objetos, seres, eventos e pessoas? Praticando a suspensão 

dos juízos (epokhé). Por meio do método suspensivo, defino um 

objeto. Dispo-o de todos os conceitos. Depuro-o dos preconceitos 

que tenho acerca dele. Observo-o. E o giro, tentando captar um 

número maior de pontos de vista, aspectos, perspectivas. Se o real 

é inacessível, se tudo é absolutamente relativo — de um copo 

sobre a mesa a uma estrutura hipercomplexa do cosmos —, 

se o mundo é um emaranhado infinito de julgamentos, cabe ao 

ceticismo apenas suspender os juízos e descrever o maior número 

de perspectivas de um objeto, de um ser, de um evento e de um 

fenômeno, seja ele qual for. 

Um dos pais do ceticismo, Pirro de Élis (360 a.C.-270 

a.C.) acompanhou Alexandre da Macedônia (356 a.C.-323 a.C.) 

nas expedições à Ásia e à Índia durante a invasão e conquista do 

Império Persa (334 a.C.-324 a.C.). Às margens do vale do Indo, 

teve contato com os biddhus, ascetas da floresta e mendicantes 

radicais que foram os primeiros guias espirituais de Siddhārtha 

Gautama antes da descoberta do Caminho do Meio. A historiadora 

das religiões Karen Armstrong analisa com maestria esses 

primeiros passos do avatar. Filólogo e professor do Departamento 

de Estudos Eurasianos da Universidade de Indiana, nos Estados 

Unidos, Christopher Beckwith demonstra em um estudo 

monumental como os principais conceitos do ceticismo grego 
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foram polinizados por esta migração de ideias: ventos sopraram 

do Oriente em direção ao Ocidente, canalizados por Pirro. Ele 

chega a definir Pirro como um Buda grego. 

A importância da suspensão é abordada na parte final 

do Sapiens e se concentra em um conceito central da filosofia 

de Harari: o eu. Diferentemente do que se pensa, o objetivo 

precípuo das filosofias e sabedorias, do Oriente e do Ocidente, 

não era a aniquilação do eu, o estado final da consciência, obtido 

apenas por alguns poucos iluminados. Era o descolamento entre 

o eu e as sensações. Somos banhados por sensações, da hora que 

acordamos até o momento em que vamos dormir. Essas sensações 

são flutuantes. Podem variar, por exemplo, entre desconforto, 

prazer, dor, incômodo, desespero, contentamento, tranquilidade, 

euforia e tristeza. Por que o eu precisa se descolar e suspender 

as sensações? Porque se identificarmos o eu a uma sensação, 

deixaremos de perceber que ela não passa de uma paisagem 

passageira do eu. Acreditaremos que o eu é a sensação. Assim, 

identificaremos nosso eu apenas à negatividade ou à positividade 

das sensações mais recorrentes. E essa é uma das mais graves 

armadilhas mentais da humanidade. 

Esse longo trabalho de desacoplamento do eu das sensações 

é uma diretriz da filosofia de Harari. O ceticismo tem então uma 

dupla função. A primeira é epistemológica. Ele é o método que 

Harari emprega em toda a sua obra para compreender fenômenos 

passados, presentes e futuros. Apenas quando suspendemos os 
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fenômenos analisados e os observamos sob o maior número de 

perspectivas é que podemos acessar sua verdade, por mais relativa 

que seja. Isso gera a beleza da filosofia e da escrita de Harari, que 

parece guiar o leitor em um continuum de cenas e descrições que 

se mantêm sempre vivas e em aberto. Isso gera em nós também 

uma experiência contraintuitiva, ou seja, um estranhamento em 

relação ao senso comum, uma das principais tarefas da ciência. 

Não por acaso, o filósofo cético David Hume (século xviii) é um 

dos pais da ciência experimental moderna. A segunda diz respeito 

à própria estrutura da vida. E é um dos elementos nucleares para 

compreendermos a revolução descrita em Homo Deus. 

CONSCIÊNCIA E INTELIGÊNCIA

Como isso ocorre? Em Sapiens e em Homo Deus, Harari 

ergue um arco entre o passado e o futuro dos seres humanos. 

A estrutura desse projeto se baseia em duas agendas e seis 

imperativos distintos. O passado da humanidade até agora foi 

guiado por uma agenda cujos imperativos foram: peste, fome 

e guerra. No século xxi, adentramos uma nova agenda. Os 

novos imperativos serão: felicidade, amortalidade e divindade. 

A divinização do humano seria a culminação desses três novos 

imperativos. Para tanto, há uma complicação lógica entre eles. 

A felicidade conduz à amortalidade, e esta produz a divindade. 

O cerne dessa mutação é a eliminação das contradições internas 
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que ao longo de dezenas de milhares de anos determinou a 

essência do sapiens. À medida que adentramos essa nova agenda, 

a “felicidade química” se torna o novo imperativo dos humanos e 

passa a ser a chave para compreendermos a construção da nova 

superespécie Homo Deus. Por meio de alterações biofisioquímicas 

nos organismos, essa nova felicidade é a tentativa de erradicar 

as sensações ruins e eternizar o fluxo das sensações boas. Essa 

meta engendra em si outra consequência: a amortalidade, que 

em breve deve se tornar efetiva por meio da bioengenharia. Se 

toda vida é esvaziada de dor, de contradição e de sofrimento, 

deve aspirar a ser amortal. Conforme passam a existir espécies 

humanas amortais, estas foram desenquadradas dos critérios de 

definição do sapiens e dão origem a uma nova espécie. Mais do 

que isso: a uma nova categoria de ser. O resultado: a divinização 

dos humanos, que deixarão de seguir as flutuações e ambivalências 

dos sapiens e se transformarão em uma nova casta — Homo Deus. 

Esse é o objetivo do Projeto Gilgamesh, definido em Sapiens e 

esmiuçado em Homo Deus. Não mais imortalizar a alma em um 

plano divino, mas divinizar o humano por meio da amortalidade 

do corpo. A pedra angular desse projeto é a identificação do eu 

com as sensações e, por conseguinte, com a divisão radical entre 

sensações positivas e negativas. 

As novas tecnologias também oferecem seus novos e 

sedutores paraísos artificiais. E muitas vezes é difícil dizer que 

são destituídos de potência e valor. Quanto mais avançam os 
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estudos de neurociência e de teoria cognitiva, mais os cientistas 

percebem uma evidência: é impossível demarcar as fronteiras 

entre matéria e mente, entre natureza e consciência. Harari define 

a inteligência como todo ato mental que pode ser quantificado, 

ou seja, traduzido em algoritmos, ao passo que a consciência seria 

todo campo infinito de sutilezas, nuances e intencionalidades que 

escapam a qualquer quantificação. Estamos imersos no “oceano 

da consciência”. Talvez por isso o conceito de consciência seja tão 

vago e praticamente inútil para a ciência. Se tudo é consciência, 

nada o é. Por outro lado, a compreensão e a manipulação da 

inteligência não param de se expandir. Todo ser, vivo e não vivo, 

pode ser definido em termos quantitativos, ou seja, pode ser 

decomposto em números — algoritmos. Enquanto a consciência 

se torna cada vez mais nebulosa, a inteligência se torna cada vez 

mais quantificável. Enquanto a consciência se torna cada vez mais 

misteriosa, a inteligência se torna cada vez mais operacionalizável. 

Por isso surge a partir do século xxi um novo horizonte para o eu: o 

eu absolutamente decomponível. Como lemos em Homo Deus, para 

os sistemas algorítmicos e as inteligências artificiais (ia), não somos 

indivíduos. Somos seres divíduos: absolutamente subdivisíveis em 

sistemas e subsistemas, em processos informacionais químicos, 

físicos, biológicos, neuronais, atômicos, quânticos, entre outros. 

Como pensador dos paradoxos, para Harari nem tudo 

é tão cristalino assim. De fato, a inteligência artificial pode 

promover o “grande desacoplamento”: a separação radical entre 
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sistemas inteligentes e naturais. Por meio do dataísmo, a “religião 

dos dados”, a datificação infinita do real pode vir a armazenar, 

recodificar e transmutar todo mundo material em um imenso 

universo “imaterial” de informações. Uma espécie de upload 

do cosmos, uma inteligência artificial capaz de “rebobinar” 

os sistemas e subsistemas do universo, dos humanos e da vida. 

Convergente com uma intuição do físico Richard Feynman, 

Harari admite que o universo pode ser remodelado átomo 

a átomo. A vida pode ser reprogramada gene a gene. Não há 

nada na biologia que diga que a morte seja inevitável. Contudo, 

o problema volta a ser o mais inusitado: o da consciência. 

Ironicamente, enquanto a consciência seguir sendo indefinível, 

continuará a ser impassível de ser capturada pelos algoritmos e 

convertida em inteligência operacional. Independentemente do 

avanço das tecnologias, existiria sempre um elemento residual 

que não pode ser matematizado. Todas essas questões estão postas 

na Revolução Científica de Sapiens. São parte da “descoberta da 

ignorância”. São a “revolução permanente” que chega ao “fim do 

Homo sapiens”, culminação lógica desse encadeamento. A cena 

de abertura de 2001: Uma odisseia no espaço, de Stanley Kubrick, 

descreve o osso que, arremessado por um primata, transforma-

se em uma nave espacial. Por fim, o bebê que observa a Terra 

pode ser interpretado como uma nova humanidade transgaláctica. 

Esses continuam sendo os maiores saltos temporais da história 

do audiovisual. Das ficções coletivas que emergiram dos grandes 
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primatas ao longo da especiação à inteligência transumana de 

hal e de outros supercomputadores, Harari realiza um salto 

semelhante. Entre o pré-humano e o pós-humano, os elementos 

essenciais, presentes na gênese da hominização, estão na origem 

do Homo Deus. Permeiam toda a odisseia futura de nossa espécie, 

incluindo nossa própria extinção. 

A realidade é projeção material de uma consciência que 

não pode ser definida? Ou a realidade é o simples produto da 

combinação e recombinação infinita de algoritmos? Em termos 

céticos, trata-se de um falso dilema. Em ambos os casos, a realidade 

continuará sendo a soma das infinitas perspectivas que nunca se 

fecham em um todo. A minha mente é um pântano de desejos, 

paixões, impressões e percepções, facciosas e parciais. Apenas por 

meio da suspensão dos juízos consigo acessar os resíduos mínimos 

de realidade, latentes em cada fenômeno. Para compreender os 

objetos e eventos mais simples, preciso descrever o maior número 

possível de perspectivas e pontos de vista desses objetos e eventos. 

Um upload perfeito da minha consciência para a nuvem de uma 

inteligência artificial, para ser totalmente inteligente, precisaria 

conter essas imperfeições, sutilezas, nuances e tonalidades que 

definem minha consciência como a de um ser vivo. Em resumo, 

tudo isso quer dizer que, natural ou artificial, a realidade está 

sempre sendo colocada entre parênteses. Não a acessamos, mas 

uma soma indefinida de pontos de vista da realidade. Acessamos 

narrativas. 
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NARRATIVAS

“Em um mundo inundado de informações irrelevantes, 

clareza é poder”, diz a primeira frase de 21 lições. Um dos valores 

da obra de Harari é a clareza, que havia sido prefigurada em Sapiens. 

Outro valor é a capacidade de organizar de modo narrativo as 

informações, uma constante em todos os seus livros. Primeiro, 

narra a odisseia dos hominídeos, protagonizada pelo sapiens. Em 

Homo Deus, descreve a vida da humanidade até 2100 a partir de 

exponencialização, extrapolação e especulação de elementos 

do presente, recurso usado pelos criadores de ficção científica 

e escritores especulativos. Em 21 lições, incorpora pequenas 

histórias cotidianas para ilustrar os conceitos. Os três livros estão 

fincados sobre o modelo clássico da narrativa em três atos: passado, 

presente e futuro da humanidade. Esse modelo vem de Aristóteles? 

Sim. Mas sua origem data de milhares de anos antes dos gregos. 

O arqueólogo sul-africano David Lewis-Williams, especialista 

em pré-história da mente, em suas explorações de cavernas do 

Sul da África, deparou-se com imagens rupestres excepcionais. 

A novidade dessas galerias é que se dispõem em unidades de ação 

dramática. E podem ser divididas em três etapas. Lewis-Williams 

define essa disposição como Três Estágios do Transe (tst ou 

Three Stages of Trance, em inglês) e a conecta às origens remotas do 

xamanismo. Qual a conexão entre as cavernas africanas, a origem 

grega do drama e a mente do sapiens do século xxi? Como projetar 
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essas estruturas em direção aos próximos milênios? É a partir de 

intuições como essas que Harari organiza sua filosofia. Essa forma 

de tratar as informações demonstra uma primeira preocupação: 

resgatar as “grandes narrativas”. 

No começo do século xx, autores como Oswald Spengler, 

com Declínio do Ocidente, e Arnold Toynbee, com os doze 

volumes de Um estudo da história, criaram grandes afrescos da 

história no Oriente e no Ocidente. Ao longo do século passado, 

a partir de O outono da Idade Média, obra-prima do holandês 

Johan Huizinga, começa a se tornar dominante uma tendência 

diferente da historiografia: captar os movimentos de cada época 

a partir de mudanças da mentalidade. A chamada “história das 

mentalidades” deu ensejo a um movimento conhecido como 

“história do cotidiano”, também definido como micro-história. 

O importante era perceber a ruptura entre uma época e outra, 

não a continuidade. O importante é documentar o micro, não 

narrar o macro. Essa ênfase se aprofunda com os conceitos de 

microfísica e de episteme de Michel Foucault, um dos autores mais 

influentes de todas as ciências humanas. A episteme é o conjunto 

de dispositivos de saber-poder de uma determinada época, que 

configura a estrutura de um tempo, mas estão sempre mudando 

e são radicalmente locais. Analisar a episteme do século xvii é 

perceber o que pertence apenas ao século xvii. É ler um soneto de 

Quevedo sabendo que foi escrito com uma pena de ganso. 
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A Escola dos Annales francesa e seus expoentes, como 

Fernand Braudel, bem como o historiador alemão Reinhart 

Koselleck, com seu conceito de “estratos do tempo”, propuseram 

uma dilatação da abordagem dos fenômenos históricos a partir 

de camadas inclusive geológicas. Entretanto, a ênfase cada vez 

maior sobre a importância do microtempo tornou dominantes 

as abordagens micro. E deixou adormecidos virtualidades da 

chamada macro-história ou história mundial. Diante dessas 

historiografias, uma das originalidades de Harari é reativar os 

potenciais adormecidos dessa perspectiva macrotemporal. Entre 

eles, a organização dos eventos humanos de um modo narrativo, 

como se formassem uma storytelling. Uma maneira de fazer isso é 

utilizar o recurso que ele chama de “satélite-espião”. Se entender 

a direção da história depende da “posição estratégica” em que se 

situa o observador, o melhor a fazer é adotar uma visão distanciada, 

que “enxerga milênios, e não séculos”. 

Se nos ativermos a décadas e a séculos, não conseguiremos 

captar o movimento do todo. E um dos valores da obra de Harari é 

ajudar o leitor a compreender as direções, os vetores e as tendências 

do mundo, incluindo o presente e o futuro. Uma primeira passada 

de olhos em Sapiens nos revela um pouco desse projeto narrativo 

subjacente ao estudo desse “animal insignificante”. Não por 

acaso, o primeiro passo do livro é uma cronologia identificando 

eventos do universo que não estariam vinculados ao trabalho do 

historiador. E que nem sequer são relativos às ciências humanas. A 

física se ocupa da formação da matéria, da energia, do tempo, do 



41[revista Desenredos - ISSN 2175-3903- ano XIV - número 39 - Teresina - PI - julho 2022]

espaço e das leis de um universo surgido há 13,8 bilhões de anos. 

A química se ocupa dos átomos, das moléculas e das interações 

que surgiram 300 mil anos depois do Big Bang. A biologia se ocupa 

dos seres vivos, cujos primeiros sinais datam de quase 4 bilhões 

de anos. 

O fundamento, não apenas de Sapiens, mas de toda a obra 

e de todo o pensamento de Harari, é a teoria mais revolucionária 

de todos os tempos: a teoria da evolução de Darwin. Em termos 

darwinianos, ao longo de bilhões de anos, a vida passou por diversos 

processos de especiação, que consistem em mutações genéticas 

que, por sua vez, produziram a esplendorosa biodiversidade 

da Terra. Costuma-se situar a origem dos hominídeos há 2,5 

milhões de anos, na África Oriental, a partir de uma especiação 

do Australopitechus, o “macaco do Sul”. Essa seria a emergência 

dos humanos, não apenas do sapiens, como Harari faz questão 

de ressaltar logo na abertura de seu livro. O que é decisivo na 

teoria darwiniana, e uma bússola intelectual para Harari, é que 

o processo de especiação não se concluiu. Continua em aberto. 

E, observando as inúmeras bifurcações da vida desde um passado 

imemorial, a chance de o sapiens dar origem a uma nova espécie 

é de praticamente 100%. Os primatas (família) deram origem aos 

hominídeos (gênero). E destes emergiu o sapiens (espécie), há 70 

mil anos. Nesse processo de longa duração, Harari identifica o 

cerne do livro: as três revoluções do sapiens. A primeira, Cognitiva 

(há 70 mil anos), a segunda, da Agricultura (há 12 mil anos), e a 

terceira, Científica (há quinhentos anos). 
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Como o leitor deve perceber, aqui surge um problema. A 

história é definida a partir do advento da escrita, cerca de 10 mil 

anos atrás. Então por que o historiador Harari pretende rastrear 

as pegadas do sapiens a partir de 70 mil anos atrás? Esse seria 

um trabalho para a arqueologia (um ramo mais setorizado da 

história) e, ainda melhor, para a paleontologia (ramo da biologia) 

e a paleoantropologia (união entre antropologia e biologia). Por 

que não se ater apenas aos registros documentados, como faz o 

historiador? Como conciliar a contradição das duas temporalidades, 

o tempo veloz das mudanças humanas e o tempo infinitamente 

lento das mudanças na natureza? Como ocorre esse cruzamento 

entre biologia e história? Começam aqui os percursos sinuosos 

e contraintuitivos de seu pensamento. E, nesse caso, uma chave 

importante de acesso a essa filosofia é o conceito de paradoxo. 

PARADOXOS

Sapiens, o livro, é atravessado por paradoxos. Eles também 

adquirem centralidade em 21 lições para o século 21 e em Homo 

Deus. O que é um paradoxo? É um conflito entre duas crenças 

(para doxa), a oposição estrutural entre duas opiniões, sem 

conciliação possível. Pensar de modo paradoxal é compreender 

a vida como algo fraturado, como uma balança que anula os 

seus respectivos pesos. Um processo que sempre implica duas 

ou mais opiniões antagônicas e que esses antagonismos não 
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são passíveis de solução. Diferentemente do que acreditamos, 

o pensamento paradoxal não é pessimista. As culturas “estão 

sempre tentando conciliar tais contradições” e “esse processo 

alimenta as mudança”. Se os humanos “fossem incapazes de 

manter crenças e valores contraditórios, provavelmente seria 

impossível construir e manter qualquer cultura humana”. Por 

isso, essa dupla articulação que funda nossa humanidade sapiens 

é um tema antigo. Desde Platão, acredita-se que o humano é um 

animal anfíbio, um misto de riqueza e de pobreza, de perfeição 

e de imperfeição. Em seu conhecido aforismo sobre os “dois 

infinitos”, Pascal define o humano como tudo perante o nada e 

nada perante o infinito. Essa natureza estruturalmente paradoxal 

do humano está no âmago da filosofia de Harari. Os caçadores-

coletores tinham uma alimentação e hábitos de vida melhores que 

os nossos? A agricultura trouxe mais malefícios do que benefícios? 

Sim. Entretanto, podemos reformular a pergunta. Em que medida 

essas experiências positivas e negativas do passado são importantes 

para que hoje tenhamos as condições necessárias para relativizá-

las e mesmo superá-las? Afinal, é sempre a partir do presente que 

escoa o passado. Da mesma forma que os nossos ancestrais não 

tinham clareza para discernir os impactos do sedentarismo, hoje 

não a temos para discernir o impacto do simples uso de um celular 

sobre as liberdades individuais e coletivas. 

Essa estrutura paradoxal está presente nas três revoluções 

descritas em Sapiens. A Revolução Cognitiva promove o primeiro 
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êxodo humano em direção àquilo que Harari define como Mundo 

Exterior. Pela primeira vez, o sapiens sai de seus ecossistemas 

africanos e conquista o mundo. Chega às estepes da Eurásia (70 

mil anos), povoa parte da Ásia (60 mil anos), ocupa a Europa e 

a Austrália (45 mil anos), atravessa o Estreito de Bering (16 mil 

anos) e se dispersa pelas Américas (entre 14 e 12 mil anos). A 

Indonésia, banhada pelo Oceano Pacífico, entre a Ásia e a Oceania, 

guarda registros das navegações desses primeiros sapiens. Essa 

migração por mar tem sido corroborada por análises recentes de 

dna de povos autóctones dessa região e habitantes primevos da 

América do Sul. Para Harari, as sociedades caçadoras-coletoras 

pré-agrícolas seriam as sociedades afluentes originais. Embora a 

qualidade de vida e a nutrição ideal desses povos sejam muitas 

vezes enaltecidas, o paradoxo é claro: tanto maior era sua 

vulnerabilidade. 

Os pequenos grupos humanos que se deslocaram ao longo 

de 60 mil anos de nomadismo estavam muito mais expostos a 

predadores desconhecidos, inimigos humanos e não humanos, 

intempéries climáticas, escassez de recursos. Enfrentavam 

constantemente o maior de todos os perigos: um horizonte 

desconhecido. O paradoxo do nomadismo é uma expansão do 

domínio sobre o globo e, simultaneamente, uma instabilidade 

produzida por esse mesmo movimento. O paradoxo gerado pelo 

sedentarismo há cerca de 10 mil anos é ainda maior. E por isso a 

constante valorização da Revolução Agrícola pelos historiadores 



45[revista Desenredos - ISSN 2175-3903- ano XIV - número 39 - Teresina - PI - julho 2022]

pode ser considerada “a maior fraude da história” e “uma 

armadilha”. O perigo básico que a agricultura e o sedentarismo 

representam é a “armadilha do luxo”. O que assegura essa tese 

é “uma das poucas regras de ouro da história”. Segundo ela, “os 

luxos tendem a se transformar em necessidades, gerando novas 

obrigações”. A violência cotidiana contra os animais — outras 

“vítimas da revolução” —, que vemos hoje exponencializada, 

começou aqui. 

O luxo aqui é entendido como todas as proteções, os 

controles, os sistemas, os dispositivos, as estruturas e as crenças 

essenciais para manter os excedentes e aumentar ainda mais 

sua quantidade. Nesse círculo vicioso, quanto mais excedentes, 

maior é a necessidade de acumulação. E maior o aumento dos 

mesmos excedentes. Essa constatação está na crítica clássica de 

Marx às formas de acumulação primitiva. Harari se concentra 

em demonstrar como a busca por condições de vida mais fáceis 

desencadeou um dos maiores impactos da história do sapiens 

— e como os humanos não tinham clareza de sua consequência. 

Enquanto o nomadismo aumentava o controle (paradoxal) da 

natalidade por meio da fragilidade mesma dos grupos humanos, 

o abandono da vida nômade levou a uma explosão da demografia, 

mas (paradoxalmente) a “mortalidade infantil cresceu depressa”, 

e o hábito de alimentar as crianças com mais mingau e menos 

leite materno debilitou seu sistema imunológico. Por outro lado, 

os excedentes de alimentos não se traduziram em uma maior 
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prosperidade geral nem em uma alimentação melhor ou em 

mais tempo de lazer. Além da explosão populacional, produziu 

disseminação de doenças, desigualdade social e elites controladoras 

dos excedentes. 

Qual teria sido o efeito devastador final da agricultura? 

Ela possibilitou a criação de “redes de cooperação em massa”. 

Se pensarmos que o coletivismo é o chão antropológico do 

sapiens, negar um sistema que propiciou isso talvez fosse de fato 

impossível. Como um camundongo, o sapiens se viu capturar pela 

armadilha que ele mesmo havia criado. Talvez uma das principias 

lições a serem tiradas do advento da agricultura é que ela gerou 

uma “discrepância entre o sucesso evolutivo e o sofrimento 

individual”. Além disso, promoveu uma inversão temporal: “a 

chegada do futuro”. A partir da Revolução Agrícola, o futuro 

se tornou “muito mais importante do que havia sido até então”. 

Isso pode ser entendido a partir de uma vinculação estrutural 

entre a agricultura e o nascimento das religiões abraâmicas 

(judaísmo, cristianismo e islamismo). Como aponta Mircea 

Eliade, um dos maiores historiadores das religiões do século 

xx, as religiões abraâmicas trazem uma novidade: a salvação não 

está em um conhecimento das origens, mas direcionada ao fim 

dos tempos. A protologia (orientação pela origem) cede espaço 

à escatologia (orientação pelo fim), inversão fundamental para 

compreendermos a argumentação de Harari sobre o papel dos 

sistemas de seguridade e de confiança da modernidade, cuja raiz 
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estaria na agricultura, bem como as origens religiosas do “credo 

capitalista” em um futuro de recursos infinitos. O impacto que 

essa invenção do futuro desempenha para os humanos permeia 

Sapiens e é essencial ao projeto Homo Deus. 

O excesso e os valores negativos decorrentes da agricultura 

são importantes na filosofia de Harari. E também são transversais, 

pois transbordam para as sociedades atuais, posteriores à Revolução 

Científica. Esses paradoxos do luxo reverberam nas chamadas 

“sociedades de abundância” (a expressão é do economista John 

Kenneth Galbraith). Em uma acepção muito próxima à de Harari, 

o filósofo alemão Peter Sloterdijk a emprega também no terceiro 

volume de sua trilogia Esferas, intitulado Espumas, no qual aborda 

os “sistemas cofrágeis”, as “sociedades de paredes finas” e a cultura 

da “leveza”, surgidos com a modernidade a partir do século xv. 

O conceito de abundância é central na última parte de Sapiens, 

quando se critica e se relativiza o desenvolvimentismo moderno. 

E também se destaca em Homo Deus, quando se põe em perspectiva 

os problemas gerados pela abundância desde o século xviii até o 

mundo atual, em que “o açúcar é mais perigoso que a pólvora”. 

Por fim, os paradoxos da Revolução Científica decorrem 

do próprio sucesso que essa revolução obteve. Surgida da 

“descoberta da ignorância”, nunca o sapiens havia se deparado com 

um universo da magnitude que lhe foi apresentado pela ciência 

moderna. O universo se infinitiza para fora (cosmos) e para dentro 

(o mundo subatômico). Isso revela uma nova fisionomia para o 
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sapiens: uma infinita pequenez. Todas as narrativas religiosas, 

filosóficas ou científicas que o alocavam no centro do universo 

são destruídas. A ciência, contudo, não serve a fins meramente 

especulativos. O “casamento entre ciência e império” é um dos 

motores da formação desse novo mundo, em termos políticos e 

econômicos: o mundo do “inferno capitalista”. Os paradoxos dessa 

nova religião do desenvolvimento são diversos. Diferente do que 

se imagina, o liberalismo não é laico. Ele também é uma crença, 

uma “religião” na acepção em que Harari utiliza o termo. A crença 

nos recursos infinitos da Terra, a defesa de um avanço contínuo de 

ganhos em direção ao futuro e as doutrinas de aperfeiçoamento 

constante do ser humano e da sociedade são narrativas: não podem 

ser demonstrados empiricamente. 

Por outro lado, a revolução científica é também uma 

vitória do capitalismo e do pensamento utilitarista. Os filósofos 

utilitaristas do século xvii e xviii, como John Stuart Mill e Jeremy 

Bentham, tinham uma premissa clara sobre o humano: a essência 

do humano é aumentar o prazer e minimizar a dor. Ora, esse é 

justamente o corolário das tecnologias produzidas a partir da 

ciência moderna: minimizar doenças, sofrimentos, disfunções e 

problemas de toda ordem que antes levavam os humanos à morte. 

E é o admirável mundo novo descrito na distopia de Aldous 

Huxley. O paradoxo é que essa mesma aspiração à felicidade 

deve conduzir ao “fim do Homo sapiens” e ao nascimento do Homo 

Deus. O paradoxo supremo aqui é que a ciência aprofundou a 
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insignificância do sapiens e, ao mesmo tempo, criou condições 

para que ele se tornasse plenipotente para se negar a si mesmo a 

ponto de gerar uma superespécie que pode vir a ser a causadora 

de sua extinção. 

Aqui cabe um parênteses. Podemos alinhar Harari a um 

grupo de pensadores iluministas e progressistas. Eles defendem 

um aumento das liberdades individuais, a minimização de todas 

as formas de violência, uma maior emancipação dos grupos 

humanos, sobretudo das minorias, a potência das democracias e 

dos Estados de direito, a secularização, o agnosticismo, a laicidade, 

entre outros valores que emergiram a partir da Declaração dos 

Direitos Humanos e das filosofias do século xviii. Nesse sentido, 

obviamente Harari é um defensor dos valores herdados do mundo 

moderno, sobretudo da ciência experimental. O importante é 

frisar que esse esclarecimento crescente não caracteriza uma visão 

puramente otimista, de um progresso sem fim, como se acreditava 

no século xix. 

É como se a filosofia de Harari previsse dois movimentos 

na história: 1) A preservação e a reativação de conteúdos arcaicos, 

adormecidos no sapiens, a despeito dos avanços materiais e 

tecnológicos. Como exemplo disso, a obsessão pela internet e pela 

realidade virtual nada mais seria do que uma forma de nomadismo 

mental. Afinal, fomos nômades por 60 mil anos e somos 

sedentários há apenas 10 mil. 2) A presença sempre marcante de 

uma pluralidade de tempos dentro de um mesmo tempo. Nesse 
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sentido, aspectos extremamente modernos e mesmo disruptivos 

podem conviver com o recrudescimento de violências de todos os 

tipos, efetivas ou simbólicas. Não por acaso, Harari nos adverte 

que a emergência do Homo Deus pode gerar uma das sociedades 

“mais desiguais de toda a história humana”. E o que são os padrões 

de vigilância do big data senão uma “segregação personalizada”? 

Por isso a importância do paradoxo em sua filosofia. Ele assegura 

que os diversos termos da balança se mantenham sempre por um 

fio. Esse enfrentamento dos paradoxos e das contradições é mais 

realista do que visões solucionistas ou utópicas. E, ainda que não 

seja o meio mais imediato, o realismo sempre foi o mais efetivo 

para solucionar problemas.

Pode ter havido conquistas em algumas dimensões 

humanas, mas essas mesmas conquistas nos advertem para novas 

formas de opressão, contra as quais precisamos estar sempre 

alertas. É o que Sloterdijk chama de paradoxos da imunologia e 

de “colapsos imunológicos”. Para o fortalecimento de qualquer 

ser, precisa haver uma constante troca entre sistema e meio, vida 

e ambiente. O estímulo externo do meio pode ser intrusivo em 

um primeiro momento, mas faz os seres vivos aumentarem seus 

níveis de imunização. Da mesma forma, uma ausência de trocas 

com o meio pode gerar uma situação de paz. Esta, porém, será 

uma paz falsa, que aos poucos pode produzir uma queda do 

sistema imune e um colapso imunológico de grupos, populações 

ou sociedades humanas inteiras. Essa reflexão nos coloca nas 
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fronteiras entre sistema e meio ambiente, biologia e história, vida 

e linguagem, fronteira na qual a filosofia de Harari se enraíza. 

Vamos compreender um pouco essa relação. 

BIOLOGIA E LINGUAGEM

Além da estrutura paradoxal subjacente às três revoluções, 

com as contradições internas a cada uma delas, há outro paradoxo 

ainda mais estruturante: a relação entre a biologia e a linguagem. 

Para criar seu grande mosaico do sapiens, Harari conecta duas 

ciências, uma natural e outra humana: a biologia e a história. 

O intuito é articular duas grandes camadas temporais, ambas 

conectadas para compreender uma mesma entidade: o ser 

humano. A primeira compreende o sapiens como ser histórico. A 

segunda o compreende como ser biológico. Não conseguiremos 

entender o pensamento de Harari se não analisarmos o sapiens a 

partir dessa dupla articulação. Se extrapolarmos essa concepção, 

podemos dizer que boa parte dos erros de interpretação acerca 

dos problemas e das soluções do presente humano decorre de 

ignorarmos essa articulação dupla. A cultura seria a “diversidade 

de realidades imaginadas” que passaram a proliferar desde a 

emergência de nossa espécie. Entretanto, o relativismo de visões 

diferentes dessa multiplicidade de culturas não é suficiente para 

algumas dimensões centrais do humano. 
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A partir da Revolução Cognitiva, as “narrativas históricas 

substituem as teorias biológicas”. Claro que a ênfase de Harari 

ressalta aqui a liberdade ficcional de os humanos construírem 

suas próprias narrativas e negarem a fatalidade da biologia. Essa 

é uma premissa de quase todas as ciências humanas do século 

xx. O objetivo é evitar a biologização e a naturalização, origem 

de diversas ideologias perniciosas. Contudo, essa substituição é 

paradoxal. Primeiro porque o reino das ficções não impediu o 

sapiens de produzir essas narrativas, como veremos adiante. 

Segundo porque, por diversos motivos, a filosofia de Harari não 

constitui um esvaziamento ou um apagamento completo das 

disposições biológicas. Há diversos exemplos que comprovam a 

persistência de alguns mecanismos evolutivos arcaicos. Um deles 

é o “gene guloso”, herança dos caçadores-coletores, que nos leva, 

ainda hoje, a exceder nossa capacidade alimentar e a estocar 

gordura. O medo atávico de não termos animais para abater 

vem das savanas africanas e se projeta no consumo exagerado de 

alimentos e nas doenças atuais relativas a esse excesso. 

Quais seriam as relações então entre história e biologia? O 

filósofo brasileiro Ernildo Stein analisa as relações entre linguagem 

e biologia de modo primoroso. Apoia-se nas convergências 

entre algumas linhas da filosofia (hermenêutica, fenomenologia, 

existencialismo) e teorias das ciências naturais contemporâneas. 

A partir dessas ferramentas conceituais, formula o chamado 

“paradoxo compreensivo”. O que seria isso? Definimos o que 
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somos e nossa humanidade por meio da linguagem. Mas esta 

apenas emergiu em nós por meio de uma mutação genética e 

cerebral. Precisamos da linguagem para determinar o humano que 

somos em termos biológicos; precisamos da biologia para termos 

a linguagem e podermos nomear as propriedades humanas que 

nos determinam em termos culturais. O significado profundo do 

paradoxo compreensivo, portanto, é que não é possível definir o 

humano a partir de categorias puramente biológicas nem a partir 

de categorias puramente culturais. 

Por que essa constatação do paradoxo compreensivo é tão 

importante para a ciência e a filosofia? Porque toda a ciência e todo 

o mundo modernos em alguma medida são formados a partir de 

uma visão de mundo dualista, cuja matriz remonta a Descartes, não 

por acaso um dos fundadores da ciência moderna. E o cerne duro 

desse dualismo é a divisão entre sujeito e objeto, subjetividade e 

objetividade. A crença dualista divide o ser humano nas esferas 

natural e cultural. O naturalismo procura explicar todos os 

fenômenos humanos do ponto de vista objetivo e material. Já o 

construtivismo procura explicar todos os fenômenos humanos do 

ponto de vista cultural e subjetivo. 

Há um termo para definir ambas as visões: reducionismo. 

Ou seja, uma delas busca reduzir os aspectos subjetivos e culturais 

a estruturas naturais; a outra busca reduzir aspectos naturais e 

objetivos a estruturas culturais. Claro que esses reducionismos 

têm sido criticados em praticamente todas as ciências. E muitas 
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alternativas têm sido oferecidas para compreender essa região 

de intervalo entre natureza e cultura: a teoria da complexidade, 

do sistema Terra, do caos, das cordas, quântica, das esferas, 

cognitiva, pampsiquismo, novas ontologias, novos animismos, 

filosofia especulativa, entre outros ramos e seguimentos. Um dos 

conceitos orientadores dessas diversas teorias? Emergência — um 

conceito transversal a diversas ciências e saberes. As propriedades 

emergentes não estão nos seres, elas emergem nas relações entre 

eles, sejam humanos ou não, vivos ou não, naturais ou artificiais, 

macroscópicos ou microscópicos. 

Nenhuma teoria reducionista consegue explicar a origem 

do sapiens. Não se pode reduzi-lo a um componente cerebral. 

“O cérebro dos neandertais era maior” do que os do sapiens. 

Mesmo assim, eles não sobreviveram. Nem se pode reduzir a 

emergência do sapiens às tecnologias. Muito antes deles, outros 

hominídeos domesticaram e usaram o fogo, produziram facas 

de sílex e ferramentas de pedra. Tampouco se pode reduzir a 

emergência do sapiens à religião, um fenômeno muito tardio 

na evolução humana e que muitas vezes se perpetuou apenas na 

medida em que auxiliou os seres humanos a sobreviver, sendo 

descartada quando perdia eficiência e funcionalidade. E, por fim, 

não se pode reduzir a emergência do sapiens à linguagem. Outros 

humanos possuíam linguagem tão articulada quanto a nossa. E, 

como vimos no paradoxo compreensivo, para desenvolvermos 

a linguagem precisamos necessariamente ter passado por uma 

mutação genética.
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Harari tem completa ciência desses problemas e fantasmas 

reducionistas que permeiam a ciência há séculos. Em Sapiens, 

desenvolve uma teoria que procura resolver o impasse e o paradoxo 

entre objetividade e subjetividade. Chama de “intersubjetividade” 

o intervalo entre essas duas dimensões. Em uma palavra mais 

simples, o lugar de emergência do sapiens, entre a biologia e 

história, é a maior invenção de todos os tempos: a ficção. 

FICÇÕES

A tese de Sapiens é clara. Há um fator decisivo para a 

passagem dos grandes primatas aos hominídeos em termos 

darwinianos. São as ficções, uma “linguagem única”, que não são 

entendidas como o oposto da realidade ou como um pacto de 

“suspensão da descrença”, como a definiu o poeta Samuel Taylor 

Coleridge para descrever o acordo previsto na fruição de obras 

ditas ficcionais. Essa é a concepção em vigor a partir do século 

xix e se baseia em uma divisão representacional entre realidade e 

ficção cuja origem remonta a Kant. Harari altera essa acepção. As 

ficções não são representações da realidade — elas são a realidade. 

São a “cola mítica” germinativa do sapiens. Ao mesmo tempo, 

são o modo pelo qual o sapiens conseguiu conferir plasticidade 

ao seu desempenho no mundo. Essas “ficções coletivas” podem 

ser nomeadas como “ordens imaginadas”, “realidades imaginadas”, 

“construções sociais”, entre outros atributos. O movimento 

decisivo proporcionado por elas é a “capacidade de cooperar”. 
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Pela primeira vez, os hominídeos conseguiram uma 

“cooperação entre muitas dezenas de indivíduos”. De um ponto 

de vista evolucionário, “a diferença entre nós e os chimpanzés” 

seria estritamente essa cola mítica que “une grandes números de 

indivíduos, famílias e grupos”. O importante é compreendermos 

que a revolução cognitiva é uma mutação que permitiu ao sapiens 

produzir as ficções que dotam o mundo de sentido e que, ao mesmo 

tempo, não lhe são exteriores. Outra alteração significativa dessa 

tese da ficção é que a origem da civilização humana não estaria nas 

religiões, nos mitos, nos ritos, nas tecnologias, na filosofia ou em 

outras narrativas sublimes. Estaria na fofoca, a possibilidade que 

os pequenos grupos de sapiens encontraram para compartilhar 

informações em uma escala exponencial. Mais do que isso, a fofoca 

seria a origem de nossa “capacidade de transmitir informações 

sobre coisas que não existem”.

Os exemplos da distinção entre o sapiens e os demais 

seres vivos decorrente dessa revolução cognitiva são diversos. 

Os chimpanzés conseguem cooperar em bandos. Pode haver 

flexibilidade de linguagem, mas a malha de conexões de 

indivíduos é pequena. Abelhas e formigas conseguem cooperar 

em milhares. Mas a flexibilidade é pequena: suas organizações 

coletivas e “realidades imaginadas” são as mesmas há milhões de 

anos. Contudo, nunca nos esqueçamos: não existe hierarquia na 

natureza. No sentido darwiniano, a seleção natural opera por acaso 

cego. A imensa diversidade de narrativas e realidades imaginadas 
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é resultado da enorme diversidade de padrões de comportamento 

do sapiens — é o que chamamos de culturas.

Nesses termos, Harari identifica as seguintes relações 

complementares entre história e biologia: 1) A biologia estabelece 

as fronteiras dos comportamentos básicos do sapiens. 2) A 

variedade desses comportamentos é extremamente grande. Isso 

possibilitou ao sapiens criar estruturas ficcionais cada vez mais 

complexas em suas combinações. 3) Em consequência disso, 

a função do historiador é descrever a evolução dos padrões de 

comportamentos do sapiens, ou seja, os conjuntos de ficções que 

lhes fornecem os eixos de valores — em resumo, os modos pelos 

quais ele age no mundo e cria novos mundos. Entretanto, se as 

ficções são pulverizadas pelas inúmeras culturas e crenças humanas, 

como conseguir uma narrativa unificada? A resposta de Harari está 

no método do “satélite de espionagem”, que descrevi acima. Mas 

também em uma das maiores conquistas da historiografia de longa 

duração: a teoria das eras axiais.

AXIS MUNDI 

O psiquiatra e filósofo alemão Karl Jaspers teve uma das 

intuições mais brilhantes da historiografia do século xx. Analisando 

importantes sistemas de crenças da humanidade, percebeu uma 

curiosa sincronia de alguns avatares. A datação de todos eles é 

controversa, mas, em linhas gerais, Siddhārtha Gautama surgiu 
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entre os séculos vi a.C. e v a.C; Zoroastro, entre ix a.C. e vi a.C.; 

Lao-Tsé e Confúcio, entre vi a.C. e v a.C.; o Dêutero-Isaías, por 

volta de vi a.C.; Sócrates, entre v a.C. e iv a.C.; e Jesus, no ano 

zero dos cristãos. Em termos sequenciais, temos os fundadores 

do budismo, do zoroastrismo (que também é uma das raízes 

do islamismo), do taoísmo, do confucionismo, do judaísmo, da 

filosofia e do cristianismo. Isso significa que, ao longo do último 

milênio antes de Cristo, surgiram praticamente todas as doutrinas 

que se tornariam imperiais e orientariam a maior parte da 

humanidade ao longo dos dois milênios seguintes. Por conta disso, 

Jaspers definiu o último milênio antes de Cristo como “era axial”. 

Em latim, axis significa eixo, donde axis mundi é eixo dos mundos. Por 

isso, um dos ramos da filosofia que estuda os valores é denominado 

axiologia. As axiologias são sistemas de valores que orientam a vida 

humana. Como se pode ver, não são estritamente religiosos ou 

espirituais, pois a filosofia também pode ser entendida como um 

sistema axial. São eixos de orientação e de coordenadas, em torno 

dos quais elementos dispersos adquirem coesão. Sloterdijk chama 

esses sistemas axiais oriundos da Antiguidade de “ontologias 

imperiais”. 

Embora não siga os passos exatos de Jaspers, essa teoria da 

axialidade é desenvolvida de modo admirável ao longo de Sapiens. 

Não por acaso, Harari diz que “um avanço ainda mais importante 

ocorreu durante o primeiro milênio a.C.”. Trata-se do período em 

que “a ideia de ordem universal criou raízes”. O que isso significa? 
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Antes da era axial, o sapiens se aglutinava em grupos que eram 

regidos pelas regras do “nós” versus “eles”. As ordens imaginadas 

fundadas sobre essas oposições excludentes “tendiam a ignorar uma 

parte considerável da humanidade”. Por isso o primeiro milênio 

antes de Cristo é decisivo, pois “testemunhou o aparecimento de 

três ordens potencialmente universais”. A primeira foi a econômica 

(monetária), a segunda foi a política (imperial) e a terceira foi 

a religiosa, ou seja, “a ordem das religiões universais como o 

budismo, o cristianismo e o islamismo”. A premissa da axialidade 

faculta a Harari a possibilidade de compor uma macronarrativa da 

humanidade. E, ao mesmo tempo, de compreender os principais 

vetores que fizeram com que o sapiens tomasse certos rumos, e 

não outros. Sabiamente, Harari aloca a axialidade religiosa em 

apenas uma das linhas de desenvolvimento. E cria outras duas linhas 

complementares para a economia e a política, cujas modificações 

profundas também ocorreram no primeiro milênio a.C. 

Essas três ficções de universalidade, representadas pelas 

três ordens, são bastante eficazes. A ordem econômica-monetária 

se vincula à invenção do dinheiro. E o dinheiro é “baseado em dois 

princípios universais: a conversibilidade  universal e a confiança 

universal”. Corroborando a tese das ficções estruturantes 

do sapiens, a revolução produzida pelo dinheiro não foi nem 

tecnológica nem biológica, e sim puramente mental. Trata-se de 

um dos primeiros “sistemas impessoais” e não tradicionais, ou 

seja, que não são mais regidos pelos imperativos e vinculações 
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interpessoais das comunidades tradicionais. O dinheiro pode (e 

deve) circular a despeito das identidades, etnias, crenças, religiões, 

culturas e valores locais. O que é um império? O movimento 

imperial é todo aquele que domina “um número significativo de 

povos distintos”, expande sem limites as suas fronteiras e possui “um 

apetite potencialmente ilimitado”. Embora tenham sido “uma das 

principais razões para a drástica redução na diversidade humana”, 

desde mais ou menos 200 a.C., “a maioria dos humanos viveu 

em impérios”. E, por fim, a ordem religiosa é representada por 

algumas daquelas doutrinas universalistas e axiais. A sobreposição 

dessas três ordens é patente. Não haveria conquistas imperiais sem 

o recurso às religiões, circulação de dinheiro sem as expansões 

religiosas e imperiais, potencialização das religiões sem dinheiro 

e imperialismo sem acumulação de riqueza. Essas ordens não se 

esgotam entre si; seguem o devir da história. E uma das origens 

da Revolução Científica é justamente “o casamento da ciência 

com o império”, ou seja, entre a ordem imperial e a nova esfera 

nascente da ciência experimental moderna. Entretanto, há uma 

ordem das mais potentes e transversais da história do sapiens: a 

ordem tecnológica. Falemos agora da sua centralidade na filosofia 

de Harari. 
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TECNOLOGIAS

Há 2 milhões de anos, mutações genéticas produziram o 

Homo erectus. Ele se caracteriza por ter desenvolvido ferramentas de 

pedra, às quais sempre é associado. Durante os milhões de anos de 

existência do erectus, suas ferramentas permaneceram as mesmas. 

Como assinala Harari, há 800 mil anos uma espécie de hominídeo 

já fazia uso do fogo. Há 300 mil anos o erectus, os neandertais e os 

antepassados do sapiens usavam o fogo diariamente. Seguindo os 

estudos de Herculano-Houzel, o fogo não muda apenas a química 

dos alimentos. Altera também a biologia dos humanos, a estrutura 

cerebral, acelerando a assimilação de proteínas. O fogo abriu uma 

primeira fenda de distanciamento entre humanos e animais, que 

foi se expandindo até se tornar um abismo, depois da extinção 

dos demais hominídeos. A teologia pretende definir uma distinção 

radical entre o humano e a natureza. Trata-se apenas de um 

abismo produzido ao longo de milhões de anos pelo fogo, pela 

seleção natural e pela extinção de nossos irmãos humanos. Um 

abismo que deixou o sapiens em uma ilha de solidão e isolamento 

no cosmos. 

Se tanto o sapiens quanto o erectus são hominídeos, por 

que a diferença tão grande? Dela podemos inferir alguns pontos: 

1) Não foram as tecnologias que moldaram a mente do sapiens na 

revolução cognitiva, pois se assim fosse, o erectus teria passado 

pela mesma mutação. 2) Dentro da crítica aos reducionismos, não 
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é possível reduzir a revolução cognitiva do sapiens ao surgimento 

dos artefatos tecnológicos, senão ele teria surgido milhões de anos 

antes. 3) Tampouco há tecnologias significativas concomitantes 

à explosão cognitiva de 70 mil anos atrás. A domesticação do 

fogo teria um efeito muito mais profundo sobre a cognição 

dos hominídeos do que as tecnologias da época da Revolução 

Cognitiva. Essa observação não minimiza a importância decisiva 

da tecnologia na evolução humana, haja vista a centralidade das 

tecnologias na obra de Harari. 

Qual seria a explicação para o corte entre os hominídeos 

e os demais grandes primatas? Uma explicação que recua ao 

século xix e continua cada vez mais pertinente é a neotenia, uma 

hipótese que surgiu a partir do anatomista holandês Lodewijk 

Bolk. Sua definição chega a ser mais sublime do que Shakespeare: 

a humano é uma “fetalização do macaco”. A neotenia se refere 

a seres que nascem prematuramente. Os grandes primatas têm 

uma gestação de doze meses, e os humanos, de nove. Embora 

Harari não empregue exatamente o termo, a hipótese neotênica 

faz todo o sentido. Justamente porque foi concebido como um 

animal “fraco”, o sapiens desenvolveu ao longo de milhares 

de anos recursos para suplementar essa “lacuna” da natureza. 

Todas as camadas de proteção criadas pelos hominídeos seriam 

artificializações do meio circundante com o objetivo de simular 

um útero artificial. Em um paralelo com Harari, a neotenia pode 

explicar a plasticidade dos humanos como um todo e a capacidade 
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de produzir “cooperação flexível”, infusa neles desde há milhões 

de anos. A neotenia talvez seja o elo perdido de conexão entre 

biologia e cultura. E uma origem arcaica das ficções, entendidas 

como meios artificiais, “tecnologias” capazes de alterar o meio 

circundante e o próprio sapiens. Essas seriam o elemento disruptivo 

dessa plasticidade adormecida por meio de uma alteração radical 

de padrões cognitivos. Ela também traz à tona um tema delicado: 

as relações de dominação entre os humanos.

VIOLÊNCIA

Embora a tese de que houve muitas humanidades seja 

conhecida no mundo acadêmico, o trabalho de divulgação dessa 

teoria para um público vasto é uma das belezas de Sapiens. Imaginar 

as outras humanidades anteriores e concomitantes à nossa espécie 

é fascinante. Homo floresiensis, Homo neandertalensis, Homo ergaster, 

Homo erectus, Homo rudolfensis, Homo soloensis, Homo desinova: todos 

são rigorosamente “nossos irmãos” humanos desaparecidos. A 

humanidade é um gênero; não se restringe à espécie sapiens. 

Enquanto sapiens, somos apenas uma espécie de uma humanidade 

mais ampla. Se tivessem sobrevivido, imagine quantas artes, 

religiões, ciências, políticas, sexualidades, economias e crenças, 

ao mesmo tempo distintas e semelhantes às nossas, não existiriam 

hoje? Todas rigorosa e efetivamente humanas. Essas humanidades, 

flexionadas no plural, são um dos fascínios da obra de Harari. 
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Por outro lado, desde as primeiras páginas, o leitor é convidado 

a passear por cenários desoladores. Eles envolvem a potência 

letal dos humanos. A Terra passou por “ciclos de resfriamento e 

aquecimento”, que produziram a extinção de diversas espécies. 

A partir dessa constatação, os biólogos procuram separar efeitos 

“sistêmicos e antrópicos”, aqueles que dizem respeito ao sistema 

Terra como um todo e aqueles que têm sua origem exclusivamente 

no humano (antropos). Diante dessas avaliações, Harari é assertivo: 

“o registro histórico faz com que o Homo sapiens pareça um assassino 

ecológico em série”. Muito antes da Revolução Industrial, “o 

Homo sapiens, em disputa com todos os demais organismos, já 

havia batido o recorde por ter levado o maior número de espécies 

de plantas e de animais à extinção”. E conclui desta forma: “Temos 

a dúbia honraria de ser a espécie mais letal nos anais da biologia”. 

Para abordar os sentidos dessa violência humana, Harari se vale de 

duas teorias: a da substituição (extinção de uma espécie por outra) 

e a da miscigenação (fusão das espécies). 

Para a primeira teoria, o sapiens teria sido a única 

espécie sobrevivente dos hominídeos. Até 70 mil anos atrás, ele 

tinha tido pouco contato com o Mundo Exterior. A partir da 

Revolução Cognitiva, produziu tecnologias e habilidades que 

possibilitaram não apenas o êxodo da África, mas a criação de um 

“proto-imperialismo afro-asiático” que se estendeu da Austrália 

(45 mil anos) às Américas (16 mil anos atrás). Deduz-se uma 

estranha coincidência entre a chegada do sapiens ao continente 
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e a extinção de 23 das 24 espécies de animais australianos com 

mais de cinquenta quilos. “Na época em que chegaram à Austrália, 

os sapiens já haviam dominado a técnica das queimadas”, um 

efeito indireto que dificulta a determinação de causas antrópicas e 

sistêmicas dessas extinções. Para a segunda teoria, a expansão dos 

sapiens os levou a procriar com neandertais. Essas duas espécies 

teriam se fundido na região da Eurásia. Na Ásia, o sapiens teria 

se mesclado ao Homo erectus, de modo que chineses e coreanos 

seriam resultado dessa mistura. Descobriu-se que de 1% a 4% do 

dna de populações europeias seriam de neandertais. Em 2010, a 

equipe de pesquisa do Instituto Max Planck, liderada por Svante 

Pääbo, um dos maiores primatologistas do mundo, sequenciou o 

dna de um exemplar do homem de Denisova (caverna na Sibéria). 

Os resultados foram assustadores: 6% do dna de melanésios e de 

aborígenes australianos seriam do Homo denisovensis. 

O que isso significa? Seguindo a teoria da substituição, 

o sapiens teria concorrido diretamente para o extermínio das 

demais humanidades. Por conta dessa violência excludente, 

haveria uma forte homogeneidade genética na espécie e uma clara 

distinção genética entre o sapiens e os demais hominídeos. Por 

outro lado, a teoria da mestiçagem pressupõe resíduos genéticos 

de outros hominídeos no sapiens. Isso pode parecer bonito em um 

primeiro momento. Mas quantas novas teorias racistas, eugenistas 

e higienistas não podem surgir dessa hipótese? Sapiens que tenham 

maior ou menor carga genética mesclada à de outros hominídeos 
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podem vir a ser considerados menos sapiens e, por conseguinte, 

menos “humanos” do que outros? Em ambos os casos, a violência 

da nossa espécie é inconteste. E uma das mais brutais que se 

conhece: a violência intra e interespécies. 

Qual seria o caminho dessa violência ao longo da evolução? 

A violência quantitativa diminui ao longo do tempo? Há sincronia 

entre violência física e simbólica? Quais as origens evolucionárias 

da violência humana? Há muitas teorias sobre o assunto. Entre 

todas elas, uma das mais importantes teses contemporâneas 

acerca da violência é a de René Girard, teórico da literatura e 

antropólogo que ensinou em Stanford. Para ele, a violência é 

constitutiva e inerradicável do ser humano. Ela nasce da “estrutura 

mimética” do desejo que, inerente ao sapiens, sempre acarreta 

algum tipo de “rivalização”. Os poucos momentos de interrupção 

da violência se devem à fabricação de “bodes expiatórios”, sempre 

inocentes, que impedem o extermínio do grupo, em uma guerra 

de todos contra todos, produzindo uma estranha, surpreendente e 

sinistra reorganização coletiva que o pacifica. Diante dessa catarse, 

a solução não pode ser outra: sacralizar o humano assassinado. 

Para Girard, todas as religiões são fundadas sobre o cadáver de 

um inocente. Como era de se esperar, a “solução” da sacralização 

é parcial e a ambivalência dessa relação entre “violência e sagrado” 

não apenas não impede a criação de novos bodes expiatórios como 

pode aprofundar a rivalização, originando novos colapsos. 
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Em geral, essas teorias são chamadas de “teorias 

hidráulicas”. Embora não recorra diretamente a esses autores, a 

obra de Harari é uma alternativa às teorias hidráulicas. E, como 

alternativa, Harari se alinha à obra de um dos autores com os quais 

talvez tenha mais afinidade: Steven Pinker. Professor em Harvard 

e um dos expoentes mundiais da teoria cognitiva, a tônica da obra 

de Pinker é uma revisão do conceito de tábula rasa, central nos 

estudos da mente e título de uma obra homônima. O conceito 

procede das filosofias empiristas do século xvii, sobretudo de 

Locke e Berkeley. A ideia central é a seguinte: a mente humana 

é uma folha em branco. Nada é inato. Todas as ideias, qualidades, 

sensações e entidades do mundo são impressas nessa tela em branco. 

Embora tenha sido adotada por diversas correntes modernas, 

há um problema claro nessa tese. Como explicar toda memória 

acumulada pelos organismos desde a origem da vida? Pinker 

atualiza o conceito da seguinte forma: a tábula rasa contém toda a 

memória da vida, da espécie e de cada indivíduo. Entretanto, se não 

houver um estímulo externo, esses conteúdos podem adormecer, 

como se tivessem sido extintos. No caso da violência, não quer 

dizer que ela tenha sido erradicada. Os impulsos destrutivos 

continuam presentes virtualmente na natureza humana. Mas se 

não forem estimulados por fatores sociais, tornar-se-ão inativos, 

como se tivessem deixado de existir. 

A obra mais importante de Pinker nesse sentido é Os anjos 

bons da nossa natureza, uma das referências bibliográficas de Sapiens. 
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Em quase mil páginas de argumentação cerrada, centenas de 

referências especializadas em diversas ciências, gráficos, tabelas, 

quantificadores, estimativas, estatísticas e mais uma grande 

massa de dados empíricos e documentais, a tese de Pinker é 

contraintuitiva e polêmica: vivemos no momento mais pacífico da 

história do sapiens na Terra. Dois fatores nos levam a demonizar 

o presente: 1) Do ponto de vista cognitivo, é mais assustador 

para nós ver uma morte pela televisão ou saber de uma violência 

cometida pelo nosso vizinho do que imaginar todas as mortes, 

destruições e assassinatos ocorridos no passado. 2) Mortes, 

guerras e destruições do passado ainda não foram comparadas em 

termos rigorosamente quantitativos e proporcionais em relação à 

violência do presente. E é isso que Pinker se propõe fazer no livro. 

Os resultados são impressionantes. Da emergência do 

sapiens há 70 mil anos até o século xviii, morria-se de modo 

incomensuravelmente mais banal. E havia muito mais violência do 

que nos últimos séculos, incluindo o século xx. A destruição das 

guerras mongóis dos séculos xiii e xiv foram proporcionalmente 

mais devastadoras do que muitas outras guerras da história. Mas 

como podemos nos reportar, sentir e viver como um mongol 

dessa época? Quase impossível. Trata-se de fatos muito distantes, 

alheios às nossas preocupações cotidianas e aos nossos estilos de 

vida atuais. E assim podemos pensar em relação a todo fluxo de 

violência do sapiens ao longo de milênios. 
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Para Pinker, o corte ocorre no século xviii. E se resume 

àquilo que o sociólogo Norbert Elias chama de “processo 

civilizatório”. Com a queda do Antigo Regime e as revoluções 

burguesas, grande parte das conquistas que antes eram exclusivas 

da nobreza e dos impérios passou a ser democratizada. O mesmo 

ocorreu com os produtos da ciência moderna, como vacinas, 

medicina preventiva, redes de esgoto, distribuição de poderes, 

combate a pestes, administração e erradicação de doenças, acesso à 

medicina, controle de natalidade, segmentação do espaço público, 

secularização, emancipação de populações marginalizadas, inclusão 

das mulheres, entre muitos outros. Esses fatores criaram o que 

Elias chama de “segunda natureza”: uma rede de proteção artificial 

e civilizacional, produzida pela modernidade, pela ciência e pelas 

tecnologias nos últimos três séculos — e que pode ser vista aqui 

como um aprofundamento da estatura neotênica dos humanos. 

Essa rede é invisível, pois estamos imersos e cercados por ela. 

Mas haveria um abismo de diferença entre o mundo moderno 

e as sociedades dos últimos milênios antes da modernidade. A 

crítica que se pode fazer a Pinker é que ele considera a violência 

sempre em termos físicos. Não contempla outros tipos, sobretudo 

psicológica, cada vez mais presentes na nossa era da mineração da 

mente, de extrativismo de algoritmos e de monetização de nossa 

subjetividade, bem como toda carga de violência envolvida nesse 

processo. Entretanto, dentro das premissas de sua argumentação, 

os resultados são assombrosos. 
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Como Pinker, Harari é um defensor da herança iluminista 

do século xviii, assim como critica o negativismo e o catastrofismo 

das teorias que transformam o presente em um vale de morte e 

destruição. Ademais, em ambos vemos claramente uma refutação 

das teorias hidráulicas da violência. Por mais que tenha havido 

muita violência na história, e isso não pode ser minimizado, tudo 

leva a crer que possamos ter uma boa dose de otimismo na nossa 

espécie. Em Sapiens, Harari traz diversos exemplos nesse sentido. 

Em levantamentos arqueológicos no Vale do Danúbio, dezoito 

de cerca de quatrocentos esqueletos encontrados (4,5%) tinham 

marcas de morte violenta. Entretanto, se formos computar em 

termos quantitativos, durante o século xx, apenas 5% das mortes 

foram resultantes de violência humana. E hoje, no século xxi, esse 

número é de apenas 1,5%, incluindo guerras e crimes. O Vale do 

Danúbio foi tão violento quanto o século xx e mais violento do 

que o século xxi. Os exemplos se multiplicam. 

Essas comparações abundam em 21 lições, sobretudo na 

minimização (e quase banalização) do valor do terrorismo, cada 

vez mais obsoleto e pouco lucrativo. Nos primeiros capítulos de 

Homo Deus, a minimização da violência e os ganhos gerados pela 

rede protetora da modernidade são enfatizados em uma lista de 

exemplos. E são os principais argumentos em defesa da mudança 

das agendas. Os três imperativos da fome, da peste e da guerra, 

que nortearam os sapiens nos últimos 70 mil anos, tornam-se 

aos poucos menos decisivos. Adentramos agora uma nova agenda 
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guiada pelos imperativos da felicidade, da amortalidade e da 

divindade. Alguns críticos tentaram acusar Harari de incoerência, 

devido à experiência que atravessamos na pandemia atual. 

Entretanto, trata-se de desinformação ou de superficialidade. 

Obviamente, Harari nunca disse que os imperativos anteriores 

serão extintos. Voltamos à tábula rasa de Pinker. Caso não haja 

estímulos externos, podem vir a adormecer, tornando-se inativos. 

É diferente de dizer que eles tenham sido superados. Para Harari, 

as condições civilizacionais do sapiens nos dias de hoje são 

suficientes para evitar que esses antigos imperativos voltem a ser 

os demônios dominadores da vida. Isso não quer dizer que nunca 

mais virão assombrar os anjos bons que também constituem a 

natureza humana.

HUMANOS 

Por falar em natureza humana, como podemos defini-la 

a partir de Harari? Um dos pontos mais originais de sua obra é a 

definição de humanismo. Para compreendê-la, precisamos fazer 

uma separação clara e distinta entre hominização e humanismo. A 

primeira é o processo de longa duração da formação dos diversos 

hominídeos a partir dos grandes primatas. Essa geração de uma 

espécie a partir de outra chama-se especiação. É uma das principais 

leis da natureza e uma constante ininterrupta em bilhões de anos 

de vida. Esse processo começou de modo mais claro há mais de 2 
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milhões de anos. E, em termos evolucionários, continua totalmente 

em aberto. Assim como houve diversas humanidades antes de nós, 

o devir infinito da vida com certeza deve gerar outras humanidades 

e outros organismos, radicalmente distintos daqueles que hoje 

povoam a Terra. Já o humanismo é um brevíssimo capítulo dentro 

dessa odisseia titânica da hominização, cuja data de nascimento é 

o século xviii. Para compreender o fenômeno na acepção em que 

Harari o define, precisamos entender primeiro como ele define 

religião. 

Todas as instituições humanas são ficcionais, do dinheiro ao 

Estado, das artes às leis, da filosofia às ciências, da política às religiões. 

Dentro desse estatuto, as religiões seriam ficções sobre entidades 

metaempíricas (que estão além dos sentidos). Algumas ficções 

humanas envolvem crenças, mas não agentes metaempíricos. Por 

exemplo, esportes envolvem adesão afetiva, “ordens imaginadas” 

coletivas, mas não agências infra-humanas ou sobre-humanas. Por 

outro lado, existem “ordens naturais” extra-humanas. Embora 

descritas pelos humanos, extrapolam sua dimensão de atuação e 

não dependem das crenças humanas para existirem. Por exemplo: 

a teoria da relatividade. As religiões propriamente ditas estariam 

no meio-termo entre “ordens imaginadas” e “ordens naturais”. 

Embora seja assente para cientistas das religiões e antropólogos, a 

tese de Harari quebra o senso comum: a religião não se restringe 

àqueles fenômenos e crenças que o sapiens define como sendo 

religião. Por isso, é comum ouvirmos que os últimos trezentos 
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anos são “uma era de crescente secularismo”, em que “as religiões 

foram perdendo importância”. Entretanto, “se levarmos em conta 

as religiões baseadas na lei natural, então a modernidade é uma 

era de intenso fervor religioso”. 

A religiões são metaempíricas porque se situam entre a 

empiria (os sentidos e o senso comum) e aquilo que a transcende (as 

ordens naturais). Essa definição é boa porque, dentro do espectro 

infinito de agências, crenças, imagens, cultos e ritos, contempla 

quase todos os fenômenos que o sapiens define pelo termo. E 

ainda abre uma possibilidade para compreendermos fenômenos 

que, mesmo não sendo considerados religiosos, partilham da 

mesma estrutura que define as religiões. Todas as experiências 

que não podem ser demonstradas e todos os agentes que não 

se reduzem aos sentidos povoam esse campo metaempírico que 

chamamos de religião. Nesse escopo, Harari propõe uma reflexão 

desconcertante. Em todas as épocas, em todas as geografias e em 

todas as culturas, entidades superiores e inferiores ao humano 

sempre foram adoradas. Divindades celestes e divindades ctônicas 

(subterrâneas) povoaram ao longo de milênios a imaginação 

coletiva de todos os sistemas de crenças e de mitos que chamamos 

de religião. A partir do século xviii, uma novidade toma a cena do 

mundo: a religião do humano. A “santificação da vida humana” e 

a sacralização dos valores humanos passam a fazer parte de nosso 

cotidiano de tal modo que não percebemos mais esse subtexto 

religioso que nos anima. Nesse sentido, a morte de Deus, 
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apregoada por Nietzsche, pode ser entendida como a morte de um 

tipo de representação transcendente de Deus. A figura dos deuses 

e demônios abandonaram os cumes celestes e as profundezas do 

inferno e se traduziram em uma pacata fisionomia que vemos 

todos os dias no espelho: humanos. 

Essa tese de Harari pode ser endossada por diversos 

autores. Em um primeiro momento, a reflexão dele se aproxima 

do filósofo canadense Charles Taylor, um dos maiores pensadores 

do século xx acerca da secularização, que não seria exatamente 

uma negação da natureza sagrada da vida, mas uma projeção 

dessa divindade no plano temporal e humano. Esse projeto 

se confunde com a modernidade e é também conhecido como 

“teologias seculares”. Outro estudo importante nessa linha é 

de autoria de Hans Joas, pesquisador do Instituto Max Weber. 

A maioria esmagadora da bibliografia vincula a Declaração dos 

Direitos Humanos aos pensadores do Iluminismo, quase sempre 

agnósticos, deístas (que acreditam em Deus apenas como uma 

parte da razão) ou ateus. Joas se baseia em fontes documentais 

primárias do século xviii para defender uma tese contraintuitiva: 

a pedra-angular dos direitos humanos é a pessoa, uma categoria 

cristã. Chama isso de “sacralidade da pessoa”.  

Ora, para Harari, a sacralização da pessoa humana ocorre 

por meio de um novo paradoxo. Enquanto deuses e demônios 

são metaempíricos, os humanos acreditam que sua própria 

humanidade é autoevidente. As divindades, ínferas ou celestes, 
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têm uma pletora infinita de representações. Para saber o que é um 

humano, basta olhar no espelho. Quando os valores do humanismo 

começam a se proliferar e a consolidar no mundo moderno, eles 

se apoiam na crença de que existe algo empírico e definível que 

possamos chamar de o humano. Mas se tudo é ficção, se a evolução 

do sapiens é uma proliferação de ficções e se não é possível 

definir os humanos do ponto de vista biológico sem recorrer a 

uma ficção, como podemos definir o humano em um sentido 

universal? Exemplifico. Diversas etnias de ameríndios brasileiros 

têm nomes, definições, categorias e propriedades distintas para 

aquilo que chamamos de humano. Para os ianomâmis, a palavra 

ianomâmi quer dizer humanos. Ou seja: se apenas os ianomâmis, 

nas acepções ianomâmis, são humanos, o que seriam os não 

ianomâmis? A distinção de etnia e de humanidade nesse caso é 

radical. Esse pequeno exemplo demonstra algo quase insólito. 

Assim como existiram diversas espécies de humanos, distintas 

em termos biológicos, existiram e existem, dentro do sapiens, 

diversas humanidades que variam de acordo com as definições 

ficcionais do que o ser humano venha a ser. Se não há exterioridade 

entre a ficção e o real, o mundo é uma proliferação heterogênea 

de ficções. Se aquilo que chamamos de natureza nada mais é do 

que uma ficcionalização desta, não é possível definir uma natureza 

humana exterior ou anterior à linguagem que a define. Estamos às 

voltas aqui de novo com o paradoxo compreensivo. 
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HUMANISMOS

E também estamos às voltas com uma argumentação 

perigosa, que pode gerar uma divisão indiscriminada de 

humanidades dentro da humanidade. Harari prevê esse problema. 

Tanto que, em 21 lições, critica duramente aquilo que chama de 

culturalismo, pois “pode ser uma forma de racismo”. Assim como 

o racismo se apoia em uma hierarquia das raças construída a partir 

de uma ficcionalização da biologia, uma multiplicação de definições 

ficcionais do que seria o humano pode ser uma forma de dividir 

a unidade e a universalidade do sapiens, entendido como espécie. 

A culturalização da biologia é tão perigosa quanto a biologização 

da cultura. Por isso, como mencionei, é urgente superar essas 

visões dualistas e reducionistas. Esse problema é identificado 

e desenvolvido com acuidade pelo filósofo negro camaronês 

Achille Mbembe. Ao longo de cinco séculos, a expropriação das 

populações pretas da África foi a maior escravização massiva da 

história dos sapiens. Mbembe demonstra como todo projeto 

escravagista transatlântico foi definido a partir de um humanismo 

“euro-americano”. Como não havia a categoria “preto” entre os 

povos africanos, a divisão preto-branco foi a grande estratégia 

fabuladora para a criação dos discursos de “animalização” dos pretos 

e de “humanização” dos brancos. Como o “humano” é uma ficção 

e não pode ser demonstrado, os euro-americanos se identificaram 

a si mesmos, brancos e cristãos, como sendo o humano universal. 
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Nessa equação perversa, a violência perpetrada contra os africanos 

ainda assumiu uma tonalidade redentora. Os pretos, ao serem 

escravizados, estariam sendo convertidos à verdadeira cultura 

europeia e salvos pela verdadeira fé cristã. Ou seja: humanizados. 

Harari produz uma leitura fina sobre essas relações entre 

humanismo e escravidão. Para a construção desses sistemas 

fundados sobre uma economia política racista, os “conceitos 

de contaminação e pureza desempenham um papel crucial na 

manutenção das divisões sociais e políticas”. E também “[foram] 

explorados por inúmeras classes dominantes para manter seus 

privilégios”. Para legitimar o tráfico escravista transatlântico, 

muitos “mitos religiosos e científicos foram acionados”. Sabe-se 

da conhecida narrativa, segundo a qual os africanos descendiam de 

Cam, filho de Noé amaldiçoado pelo pai, que “disse que seus filhos 

seriam escravos”. Essa legitimação produziu um círculo vicioso 

que se propaga até os dias de hoje com as populações pretas: 1) 

Um “acontecimento histórico ocasional” produz o “controle dos 

brancos sobre os negros”. 2) Isso gera “leis discriminatórias”. 3) 

Estas produzem “pobreza e falta de instrução entre os negros”. 4) 

E isso reforça os “preconceitos culturais”. Esse seria o efeito do 

“humanismo”, ou seja, de um mito europeu, sobre as populações 

pretas. Como se lê em Sapiens, do século xvi ao xix, “cerca de 10 

milhões de escravos africanos foram levados para a América”. Esse 

comércio não era controlado por nenhum Estado ou governo. “Era 

uma empreitada puramente comercial, organizada e financiada 
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pelo livre mercado segundo as leis da oferta e da procura”, 

arremata Harari. Em outras palavras, a aliança entre racismo, 

humanismo, liberalismo econômico e livre mercado foram a 

estrutura fundacional de toda economia mercantil e escravocrata 

do Ocidente ao longo de cinco séculos. 

Assim como o “devir-negro do mundo” de Mbembe, Harari 

descreve com originalidade as contradições e a presença massiva 

dessa nova religião secular nos últimos três séculos. E a divide em 

três matrizes principais: o humanismo liberal, o socialista e, para 

o estranhamento do leitor, o nazifascista. O humanismo liberal 

é aquele que adveio com a revolução burguesa do século xix, a 

expansão do liberalismo, as sociedades de mercado e os modelos 

das democracias modernas. Seus valores são o livre-arbítrio, 

a liberdade individual, a autorregulação dos mercados, a livre 

iniciativa, a valorização da privacidade e da propriedade privada, 

em resumo, uma anuência à estrutura e ao funcionamento do 

capitalismo em franca expansão. Nesse sentido, “a seita humanista 

mais importante” nos últimos séculos é “o humanismo liberal”. 

Ele “acredita que a ‘humanidade’ é uma qualidade de humanos 

individuais, e que portanto a liberdade de indivíduos é sacrossanta”. 

Em relação a essa crença, o humanismo socialista é 

uma contrarrevolução. A partir dos marxistas, anarquistas e 

comunitaristas, esse humanismo faz a “crítica da economia 

política” subjacente ao modelo burguês-liberal. Por traz dessa 

aparente autonomia e liberdade apregoada pela filosofia liberal, 
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há uma cortina de fumaça que nos cega: a ideologia. Ela impede 

que ponhamos a nu as verdadeiras engrenagens do capitalismo: 

a produção de todo tipo de desigualdades. A ideologia é a 

superestrutura de ideias que permeia todas as esferas da vida: o 

Estado, o direito, a arte, a ciência, a economia, a política e todas 

as instituições humanas. Enquanto isso, a infraestrutura material 

gira em falso: produz cada vez mais excedentes para poucos e 

cada vez mais precarização para muitos. O objetivo da ideologia é 

mascarar essa desigualdade sistêmica do capital. Esse acoplamento 

parasitário entre ideologia e capital, entre infraestrutura ideológica 

e superestrutura material, é o que mantém intacto o status quo das 

classes dominantes. Mais que isso, inviabiliza que enxerguemos 

a essência do capitalismo: a produção de alienação em todas as 

dimensões da cadeia produtiva e de trabalho. Os humanistas 

socialistas vão buscar uma forma corretiva dessas disparidades 

estruturais a partir de uma mediação do Estado. E por meio de 

uma crença: a possibilidade da igualdade. 

A definição do humanismo nazifascista é um pouco mais 

delicada. Emergente na República de Weimar com a chamada 

“revolução conservadora” (Carl Schmitt) e com raízes em 

mitologias nacionalistas do século xix, o projeto nazifascista 

é uma crítica tanto ao liberalismo euro-americano quanto ao 

igualitarismo socialista. Apropriando-se do chamado darwinismo 

social, deformação da teoria de Darwin produzida por Herbert 

Spencer, os nazifascistas criam uma ficção sedutora: a hierarquia 
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da natureza. Se o sapiens sobreviveu até aqui, é porque ele seria 

geneticamente mais apto do que os demais hominídeos. Existe um 

design inteligente na natureza que seleciona uns em detrimento de 

outros, não por meio do acaso cego, mas por meio de propriedades 

que lhes são inatas. Ironia para o leitor: qualquer semelhança com 

as teorias atuais do design inteligente não é mera coincidência. 

Se essas propriedades são definidas geneticamente, pode-se 

selecionar os humanos e aperfeiçoá-los rumo a uma superespécie: 

o ariano. Isso não sem antes eliminar todas as demais espécies 

indesejadas, ou seja, todos os não arianos do planeta. Ora, como 

lembra Harari, o problema é que “as hierarquias sociopolíticas, 

em sua maioria, carecem de base lógica ou biológica”. Elas 

“não passam da perpetuação de eventos acidentais sustentados 

por mitos”. Entre elas, uma das mais nefastas é a “hierarquia 

de gêneros”, entre homens e mulheres, masculino e feminino, 

analisada detalhadamente por Harari. 

Nasce aqui o projeto de produção dos super-humanos, 

outra deformação gerada a partir da filosofia de Nietzsche e de 

seu conceito de além-do-humano (Übermensch). O objetivo do 

nazifascismo não é nem a liberdade nem a igualdade. É a hierarquia 

e o fortalecimento da coesão social por meio de uma anulação das 

individualidades em uma massa homogênea e orientada para um 

mesmo fim (fascio). Essa massa precisa ser coordenada por um super-

humano condutor da história: o Führer (guia). As inconsistências 

dessa crença podem ser reveladas por uma leitura simples da 
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própria obra de Darwin. Para ele, os sobreviventes não são mais 

fortes, mas sim mais aptos. Ademais, não há nenhuma evidência 

de que os seres mais bem-sucedidos sejam sapiens melhores ou 

que sejam seres vivos que auxiliem e otimizem a existência do 

sapiens. Isso é um absurdo, porque uma prerrogativa da teoria 

da evolução é a descentralização radical do humano do centro 

do universo. Como ironiza Harari, um asteroide exterminou os 

dinossauros há 65 milhões de anos e “isso abriu caminho para os 

mamíferos”. Hoje “ratos e baratas, por exemplo, estão vivendo 

em uma era dourada”. Se houver um armagedom, esses seres 

“provavelmente sairiam de debaixo das ruínas fumegantes” para 

“disseminar seu dna”. Assim como hoje agradecemos ao asteroide 

que destruiu os dinossauros, daqui a 65 milhões de anos, talvez, 

“ratos inteligentes olharão para trás e agradecerão à dizimação 

causada pela humanidade”. Um protozoário tem mais chances 

evolutivas de sobrevivência do que um atleta caucasiano dos alpes 

suíços de olhos azuis. 

Isso quer dizer que na natureza não existem nem a 

liberdade defendida pelo liberalismo, nem a igualdade defendida 

pelo socialismo, nem a hierarquia defendida pelo nazifascismo. 

Como diriam filósofos analíticos a partir de Wittgenstein, esses 

humanismos são “jogos de linguagem” que espelham a natureza, 

mas não a acessam. As ficções são “pluralidades de mundos” 

(David Lewis) em constante guerrilha. Seguindo o filósofo trágico 

Clement Rosset, cujas intuições se assemelham muito ao projeto 
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de Harari, todas as descrições da natureza são ficcionalizações 

dela. Entretanto, o devir da história nos confronta com algumas 

realidades efetivas, muito mais disruptivas do que discursivas. A 

tese de Harari, então, é a seguinte. O humanismo liberal venceu o 

nazifascista na Segunda Guerra Mundial, em 1945. O humanismo 

liberal venceu o socialista com a queda do Muro de Berlim, em 

1989. E agora o humanismo liberal está sendo implodido e vencido 

por dentro por uma de suas principais criações: as tecnologias. 

As novas tecnologias, fruto da ciência experimental 

que se expandiu no ambiente das democracias liberais, estão 

erodindo sistematicamente todos os valores do liberalismo. O 

que é liberdade para o big data? O que é livre-arbítrio em um 

mundo algoritmizado que lê e customiza nossos movimentos 

de sobrancelhas? O que é privacidade em um mundo de 

hackeamento dos dados subjetivos de toda população da Terra? 

O que é privacidade em um mundo de deep web e empresas que 

comercializam dados? O que é meritocracia em um mundo de 

Inteligência Artificial? O que é empreendedorismo em um mundo 

de robôs? O que é liberdade de expressão em um mundo de bots? 

O que é propriedade privada em um mundo de virtualização das 

ações e dos commodities? O que é crescimento em um mundo de 

capital cada vez mais volatilizado, imaterial e flutuante, ao sabor 

das ondas e das tempestades? O que é democracia em um mundo 

em que fake news elegem presidentes? O que são fatos em um 

mundo governado pelas deep fakes? O que é o capitalismo em um 
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mundo onde cada um de nós é o ativo econômico e a moeda de 

troca? Todas essas mitologias românticas da religião liberal e do 

credo burguês estão sendo desmanchadas em plena luz do dia. Por 

isso, Harari diagnostica: adentramos um mundo pós-liberal. 

Esse diagnóstico não é uma defesa do socialismo e muito 

menos do nazifascismo, pois ambos são também soluções que 

foram trituradas pela história. Como diria Marx, a história se 

repete apenas como farsa. E muito cuidado aqui. A ascensão 

anacrônica de novos fascismos e mesmo de ideologias neonazistas 

que hoje testemunhamos precisa ser compreendida em sua raiz 

para que seja devidamente criticada. E um dos aspectos mais 

complexos desses movimentos é que eles se apoiam em um dos 

sentimentos mais arcaicos e profundos sedimentados na memória 

genética do sapiens: as ficções de pertencimento a um grupo. 

Independentemente de se pautarem ou não em teorias eugenistas, 

racistas e higienistas, essas novas ficções gregárias apelam para um 

componente-chave da evolução humana: os laços afetivos. Como 

todo mamífero oriundo dos grandes primatas, os humanos podem 

prescindir de tudo, menos de vínculos emocionais. 

Os fundamentos do liberalismo não dão mais sustentação 

à complexidade de um mundo em que todos os paradigmas foram 

perdidos (Edgar Morin). Vivemos em um mundo de catástrofes, 

de perda das estrelas (astra) que guiaram o sapiens, desde as savanas 

africanas até o século xx, na acepção de Jean-Pierre Dupuy. O 

desafio do século xxi é criar novas bússolas de orientação e novos 
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sistemas de produção, de riqueza, de distribuição, de valores. 

Como nos adverte o filósofo da ciência Bruno Latour, estamos 

vivendo uma mutação civilizacional, não apenas uma mudança de 

modelos econômicos, políticos ou sociais. Como Harari identificou 

em seus escritos e entrevistas sobre a pandemia, o desafio é gerar 

novos acordos e lideranças globais. Outro paradoxo do mundo 

que vivemos é este: a globalização liberal ruiu, mas a pandemia 

do coronavírus provou que não temos como viver em um mundo 

que não siga uma “agenda global”. Como expõe em 21 lições para 

o século 21, as culturas são infinitas, mas a civilização é apenas 

uma. A saída é fortalecer cada vez mais a unidade da civilização 

humana. Caso isso não aconteça, em termos evolutivos fatalmente 

a especiação irá nos conduzir a uma nova bifurcação do sapiens. 

Como pensar em projetos coletivos de emancipação humana em 

um contexto como este em que vivemos? Para respondermos 

a essa pergunta, precisamos responder a uma questão candente 

nesta reflexão sobre os humanismos. 

JUSTIÇA

O leitor deve se perguntar por que Harari realiza essas 

tipologias do humanismo no fim de Sapiens e as retoma como 

leitmotiv de Homo Deus. E, diante desse cenário de conflito entre 

os humanismos, quais seriam as saídas. Para compreender estas 

questões, podemos recorrer a uma premissa dos historiadores: “A 
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única lei da história é a mudança”. Então, se tudo sempre muda 

e a justiça depende de valores relativamente permanentes, como 

pensar a justiça? Por mais que isso seja difícil de ser assumido por 

nossa sensibilidade moderna e democrática, esses três humanismos 

são igualmente ficções. Não existe uma verdade inerente a nenhum 

deles capaz de nos conduzir à justiça porque simplesmente “não 

existe justiça na história”. E se ela não existe na história, tampouco 

existe na natureza. Do Código de Hamurabi à Declaração de 

Independência dos Estados Unidos, o sapiens tem erigido leis em 

torno da justiça. Ambos se propõem como “princípios universais e 

eternos de justiça ditados pelos deuses”. Para Harari, “ambos estão 

errados”. E o erro decorre de sistemas de crenças que acreditam 

que o humano foi criado por um Deus, por deuses ou por alguma 

outra entidade. Onde está o erro? De acordo com a biologia, “as 

pessoas não foram ‘criadas’: elas evoluíram”. E “certamente não 

evoluíram para serem ‘iguais’”. A ideia de igualdade estaria “ligada 

de maneira indissolúvel à ideia da criação”. 

A tese é dura. Significa que toda tentativa de naturalizar 

uma igualdade ou uma hierarquia entre os humanos é falsa. Cada 

um de nós traz em si um “código genético diferente” e somos 

ao longo da vida expostos a “influências ambientais diversas”. 

Essa interação de cada ser vivo com seu ambiente é sempre 

radicalmente singular, não universal, pois “a evolução é baseada na 

diferença, não na igualdade”. Em vez de dizermos que as pessoas 

“são criadas iguais” por uma divindade, deveríamos dizer que elas 
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“evoluíram de forma distinta” pela natureza. Por fim, os defensores 

da hierarquia entre os humanos também se equivocam. O fato de 

a evolução ser um continuum de diferenciação entre seres não 

quer dizer que essas distinções constituam hierarquias. Tanto a 

hierarquia quanto a igualdade são ficções úteis que funcionam de 

acordo com os termos postos de uma negociação, em realidades 

determinadas. A cultura “tende a argumentar que só proíbe o que 

é antinatural”. Entretanto, “de uma perspectiva biológica, não há 

nada que seja antinatural”. 

Nesses termos, a filosofia de Harari se alinha muito ao 

pragmatismo, uma vertente da filosofia contemporânea que vem 

de Charles Sanders Peirce e William James e se desdobra em 

diversos autores contemporâneos, como Richard Rorty, John 

Searle e Judith Butler. O cerne da filosofia pragmática é a ação 

(pragma). Todas as atividades humanas, desde cognições, conceitos, 

linguagens e sensações a atividades propriamente cinéticas e 

motoras, individuais ou coletivas, são ações que implicam uma 

dinâmica de crença e de confiança. A verdade é instável, pois está 

sempre flutuando de acordo com situações e contextos diferentes. 

Para o pragmatismo, tudo que existe se alicerça na experiência. 

E a experiência é radicalmente contingente. Em filosofia, a 

contingência é sinônimo de acaso e se opõe à necessidade, à esfera 

das leis universais e imutáveis. A contingência é tudo que poderia 

ter sido diferente do que foi e que pode ser diferente do que é. 

A necessidade é tudo que não poderia ter sido diferente do que 
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foi e não pode ser diferente do que é. Cada situação humana é 

contingente, encontra-se em constante mudança, como o fluxo 

contínuo de experiência da vida. A argumentação de Harari sobre 

a justiça enfatiza essa raiz contingente de todos os valores, leis 

e princípios. O chão contingente dos códigos ditos universais é 

feito de ficções criadas por seres humanos que se diferenciaram 

ao longo do processo evolutivo. Um salto de mestre dessa 

argumentação de Harari é a equivalência entre história e biologia. 

A primeira é o reino da casualidade. A evolução é o reino do acaso. 

Ambas são guiadas pela contingência e pela singularidade de cada 

ser, de cada evento, de cada fato. Todos os sistemas que pregam 

a universalidade e a imutabilidade de leis são sistemas ficcionais. 

Aqui é importante fazer um adendo. Alguns críticos de 

Harari dizem que seu conceito de ficção seria amoral. Se todos os 

discursos se equivalem, como pensar em uma ética que não seja 

uma mera guerra entre ficções? Cairíamos na tese de Nietzsche, 

segundo a qual a verdade nada mais é do que uma cadeia sem 

fim de interpretações, o que nos impossibilita fundar uma ética. 

Ademais, se tudo é ficção, onde entra a ciência empírica? Se a 

ciência empírica é tão ficcional quanto uma narrativa mítica, 

isso poderia gerar uma série de discursos anticientíficos, como 

o terraplanismo e os movimentos anticiência que presenciamos 

nos dias de hoje. Ora, essas críticas demonstram uma leitura 

superficial da obra de Harari. A solução para esse dilema se 

encontra na distinção entre dois conceitos realizada em Sapiens: a 

diferença entre “ordem natural” e “ordem imaginada”. 
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Uma ordem imaginada “corre sempre o risco de 

desmoronar”. Isso ocorre porque ela “depende de mitos”, e “os 

mitos desaparecem tão logo as pessoas param de acreditar neles”. 

Está “enraizada no mundo material” e “molda nossos desejos”, 

porque toda “ordem imaginada é intersubjetiva”. Por seu turno, 

“uma ordem natural é uma ordem estável”. Em que sentido? Ela 

prescinde da construção de mitos, “existe independentemente 

da consciência e das crenças humanas”. Nesse sentido, “a 

radioatividade, por exemplo, não é um mito”. Aqui adentramos 

a distinção nuclear no pragmatismo entre crença (reino do mito) 

e evidência (reino da ciência). A gravitação geral de Newton 

não é uma crença ou um mito. Embora seja uma “descoberta” 

humana, ela não existe porque os humanos a “criaram”. Não é 

preciso nenhuma crença, mito ou ritualização humanos para 

que a gravidade “aconteça” ou se “revele”. Ela existe a despeito e 

independentemente de nós. Ainda que toda a humanidade deixe 

de “acreditar” nela, as maçãs continuarão a cair na cabeça de quem, 

por acaso ou contingência, esteja debaixo daquela árvore naquele 

instante. 

Na Índia védica, os brâmanes precisavam realizar rituais até 

para que o Sol se levantasse. Os cientistas de todos os departamentos 

de cosmologia do mundo não precisam executar nenhum ritual 

para continuarem estudando o Sol e as estrelas do universo. Se 

houver uma colisão catastrófica de um asteroide com a Terra neste 

exato momento, de fato o Sol não se “levantará” amanhã, pois não 



89[revista Desenredos - ISSN 2175-3903- ano XIV - número 39 - Teresina - PI - julho 2022]

o veremos. Isso seria uma enorme instabilidade. Mas esse evento 

tampouco será decorrente de uma ordem imaginada. Embora o 

evento catastrófico esteja distante do que chamaríamos de ordem, 

o fato de o Sol não se levantar nesse caso não fere a ordem natural 

do cosmos, no qual uma infinidade de asteroides se desloca e 

colide com planetas, sistemas, estrelas. Os mitos sobre o asteroide 

que colidiu com a Terra vão mais tarde dar ensejo a novas religiões 

e a novas “ordens imaginadas” para os sobreviventes. Contudo, a 

colisão em si é um fato, não um mito. A exigência de racionalidade 

da ciência é uma exigência de isenção. Para a absoluta indiferença 

do universo e para os mecanismos indiferentes de seleção da vida, 

não existem pontos de vista privilegiados. A natureza, entendida 

a partir da teoria darwiniana, é espetacular justamente por conta 

dessa antinomia. Ao mesmo tempo que a seleção natural produz 

a maravilha da diversidade, por meio da qual nenhuma forma de 

vida singular se equivale a outra, produz também uma profunda 

simetria entre todos os seres vivos, todos selecionados pelo acaso. 

Esse é um dos problemas epistemológicos mais complexos 

enfrentados por Harari em sua obra. Ele demandaria um longo 

debate sobre as funções da dedução e da indução em toda a 

história da ciência, o que não cabe neste texto. O importante é 

apenas demarcar, no sistema ficcional de Harari, esse corte entre 

“ordens imaginadas” e “ordens naturais”. Esse debate é nuclear 

para dirimirmos críticas superficiais à obra de Harari, que a 

acusam de irracional, anticientífica ou avessa à construção de 
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uma ética. Como pensador secular, há, sim, uma ética na obra de 

Harari. Podemos chamá-la de ética da evidência. A evidência é o 

fundamento que unifica a civilização. Por isso, como diz em 21 lições, 

por mais que haja uma miríade de culturas e ficções, não há muitas 

civilizações (esse sim é um argumento irracional): há apenas uma. 

A civilização que vivemos é unificada pelo conceito que define o 

coração da ciência experimental e racional moderna: a evidência. 

Todos os negacionismos e obscurantismos se unem em um mesmo 

objetivo: reduzir a evidência a um mito. Caso não consigamos 

defender a unicidade desta civilização humana que criamos, não 

conseguiremos tampouco articular sob um denominador comum 

o sapiens e as demais humanidades que surgirão no horizonte. E, 

nesse caso, nesse novo mundo por vir, provavelmente todos nós, 

humanos que lemos este livro sobre nossa espécie, seremos os 

animais domesticados de um novo humano-deus. 

ANIMAIS

Os animais são um dos eixos epistêmicos que norteiam 

a filosofia de Harari,  tanto em Sapiens como em toda a sua obra. 

Essa centralidade do estudo dos animais não é nova. Recua à 

origem da filosofia grega, a Aristóteles (Parva Naturalia), aos 

geniais pensadores islâmicos da Fālsāfā (séculos viii a xiii), à 

catalogação dos viajantes do século xvi, às taxonomias dos séculos 

xvii e xviii (Owen, Hocke, Leibniz, Harvey, Digby), às grandes 
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sistematizações da natureza dos séculos xviii e xix (Buffon, 

D’Holbach, Von Humboldt, Haeckel, Lamarck) e às inovações 

da biologia e da etologia do século xx (Von Uexküll, Plessner, 

Lorenz). 

A posição de Darwin nessa genealogia é singular e 

revolucionária. E o é por um motivo simples: a dissolução radical 

do humano no oceano da vida e do universo. Pela primeira vez 

podemos compreender de modo irrestrito o humano como 

apenas mais um ser em meio aos trilhões de seres vivos que 

habitam a Terra. Recentemente, algumas linhas de pesquisa têm 

sofisticado essa abordagem. Se os humanos se ligam a toda a rede 

da vida da Terra em complexos sistemas de solidarização, como 

as demais formas de vida se manifestam no humano? A pergunta 

inverte os pressupostos habituais. Não se trata de descrever os 

animais do ponto de vista dos humanos, mas de analisar como o 

comportamento e a estrutura de outros seres vivos se manifestam 

no animal humano. Esse campo de estudos se chama animal studies. 

Outro movimento correlato dos últimos anos e muito produtivo 

é o chamado nonhuman turn. Trata-se de uma guinada intelectual 

em direção aos não humanos, representada por pensadores de 

orientações distintas, como Jane Bennett, Richard Grusin, Timothy 

Morton, Peter Godfrey-Smith, Jussi Parikka, entre outros. Há 

também importantes impactos sociais e políticos no movimento 

animal liberation, que tem na obra do filósofo australiano Peter 

Singer um de seus marcos. Toda crítica ao chamado especismo 



92 [revista Desenredos - ISSN 2175-3903- ano XIV - número 39 - Teresina - PI - julho 2022]

(privilegiar o humano em detrimento dos demais seres sencientes) 

se alinha a esse reposicionamento dos animais na natureza. 

Para o leitor isso pode parecer um pouco exagerado. Afinal, 

não é evidente que as propriedades humanas nos são específicas? 

Qual o vínculo que os humanos teriam com os polvos? Qual a 

relação entre humanos e aranhas? Quais os comportamentos 

compartilhados entre humanos e insetos? Para entender essa 

coextensão, basta refletirmos sobre algumas propriedades básicas 

dos humanos. Para exemplificar, analisemos o “amor”. Há formas 

de amar especificamente humanas. Entretanto, a vinculação 

afetiva que definimos como amor pertence a um vasto domínio 

dos mamíferos. Em que medida o que chamamos de “amor 

humano” não é apenas uma segmentação do “amor mamífero” 

mais amplo? Quando falamos em “sexo”, uma procissão de 

simbolismos, representações, narrativas, sentidos e camadas 

psíquicas passa por nossos olhos. Quando falamos em “morte”, 

um desfile de imagens religiosas, filosóficas e existenciais nos 

vêm à mente. Mas a experiência do “sexo” e da “morte” não é 

exclusiva dos humanos nem dos seres sencientes. A morte está 

estruturalmente ligada a uma noção muito simples e difusa: sem 

o sexo, não há sobrevivência da espécie e, por conseguinte, dos 

indivíduos. É, portanto, uma forma de “morte” do indivíduo 

que atesta sua “submissão” ao outro (parceiro). Mas, ao mesmo 

tempo, o sexo é uma “vitória” do indivíduo que “sobrevive” e se 

“eterniza” na espécie. Não por acaso, em quase todas as narrativas 
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religiosas do sapiens, a imortalidade, a morte e a sexualidade estão 

intimamente ligadas, seja como termos antagônicos, seja como 

funções complementares. Não poderia ser diferente. Trata-se de 

uma experiência compartilhada pelo sapiens com todos os seres 

vivos sexuados. Querer definir como restrito ao humano aquilo 

que é geral de outras vidas é um falso silogismo. 

Todo o núcleo de Sapiens que trata do sofrimento animal 

parte dessa prerrogativa: sofrimento é sofrimento. O ponto de 

vista humano não pode ser tomado como privilegiado sobre a vida 

apenas pelo fato de sermos humanos. Os animais são violentados 

pelos humanos desde a sua domesticação, com o sedentarismo. Essa 

violência vem atingindo dimensões gigantes nos últimos séculos 

com a escala industrial de produção e a explosão populacional. 

Isso sem contar a violência do abate e da predação de animais 

silvestres e não domesticados. E, para piorar, o efeito cascata de 

violência, sofrimento e extinção produzido pelas ações indiretas 

do sapiens, como a deterioração de ecossistemas, mutações 

climáticas, desequilíbrio de biomas, impactos ambientais e sobre 

a flora que comprometem a diversidade da fauna, erradicação de 

espécies que controlam outras espécies predadoras, entre diversos 

outros fatores. 

Por isso, tanto em Sapiens quanto em Homo Deus, a atenção 

especial dada por Harari aos animais é, indiretamente, dada aos 

humanos. O fato de o sapiens ocupar o topo da cadeia alimentar e 

ter se tornado o senhor do mundo não quer dizer absolutamente 
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nada — essa é sua advertência de fundo. Boa parte das espécies 

extintas também foi senhora dos mundos passados. E a amplitude 

dessas extinções pode ser ainda maior, dado que os resíduos 

paleontológicos e geológicos a que temos acesso ainda são ínfimos 

diante da diversidade da Terra. Nada assegura que a potência do 

sapiens não possa involuir a ponto de conduzi-lo à extinção. Aliás, 

biólogos, zoólogos e paleontólogos, como Elizabeth Kolbert, têm 

trabalhado com a possibilidade (e mesmo a iminência) de uma 

sexta extinção em massa à qual o sapiens não sobreviveria. Para 

Harari, a fragilidade dos animais é um espelho da fragilidade 

humana. Precisamos nos olhar nesse espelho embaçado que reflete 

um rosto distinto do nosso para compreendermos o que fomos no 

passado e o que podemos vir a ser no futuro. 

Além disso, o estudo dos animais é valioso para 

compreendermos um dos conceitos mais importantes da biologia 

contemporânea: a coevolução. Cada vez mais os cientistas têm 

trabalhado com a tese de que as espécies, por mais longínquas 

ou mesmo radicalmente distintas, não evoluem de modo isolado. 

Afinal, não existe solidão na natureza. Todos os seres, vivos e não 

vivos, estão implicados uns nos outros, em um emaranhamento 

de sofisticado equilíbrio sistêmico. Pensando assim, precisamos 

rastrear a evolução de uma espécie a partir da reconstrução das 

suas relações, tanto com o seu meio circundante quanto com as 

demais, próximas e distantes. Nesse mesmo sentido, lembremos 

uma famosa passagem de Sapiens. Se a palavra domesticar vem 
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do latim domus, que significa casa, quem “estava vivendo em uma 

casa”? Certamente não era o trigo, mas o sapiens. Disso decorre 

que não foi o humano que domesticou o trigo, mas o trigo que 

domesticou o humano. 

A abordagem humano-animal nunca pode ser feita em 

uma mão única. Assim como os humanos dominam a natureza, a 

natureza dominada também produz a condição de possibilidade 

de sobrevivência dos humanos. Esse processo recursivo se chama 

autopoiesis: a vida transforma o meio que vai em seguida transformá-

la. Esse conceito é central para autores da teoria sistêmica (Niklas 

Luhmann), da biologia (Francisco Varela e Humberto Maturana), 

da teoria Gaia (James Lovelock), da teoria da complexidade (Edgar 

Morin), da teoria das esferas (Peter Sloterdijk) e da teoria ator-

rede (Bruno Latour). Como se vê, Harari está bem acompanhado 

por alguns dos grandes pensadores da transição entre os séculos 

xx e xxi. 

No caso da domesticação dos mares, esses registros são 

antigos. Havia aldeias de pescadores no litoral da Indonésia há 45 

mil anos. O primeiro empreendimento transoceânico teria sido a 

invasão da Austrália. Além desses exemplos, Harari destaca o lobo 

como o primeiro animal domesticado. Os primeiros indícios dessa 

domesticação datam de cerca de 15 mil anos, mas eles podem 

ter se unido milhares de anos antes dessa data. O maravilhoso 

documentário A caverna dos sonhos esquecidos (2010), do diretor 

alemão Werner Herzog, investiga pela primeira vez a caverna de 
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Chauvet-Pont-d’Arc, no Sul da França, que havia acabado de ser 

descoberta. Possui alguns dos registros rupestres mais antigos do 

sapiens, de 32 mil anos atrás. Em uma cena, as pegadas de um lobo 

e de uma criança se perdem. Será que foram amigos? Será que o 

lobo abateu a criança? Poderíamos acrescentar: será que a criança 

teria sobrevivido sem o lobo? Em alguma bifurcação da evolução, 

talvez a existência do lobo tenha sido decisiva para a sobrevivência 

do sapiens contra adversidades, predadores, escassez, inimigos. Em 

consonância com essas ideias de Harari, a bióloga e antropóloga 

americana Donna Haraway chega a cunhar o termo “espécies 

companheiras” para definir esses processos fortes de coevolução 

e de solidarização entre espécies. E, de modo mais amplo, entre 

todos os seres vivos, sem os quais certamente um ou mais teriam 

sucumbido. Essa simetria entre humanos e animais não se esgota 

nesses paralelismos interespecistas. Distribui-se pelo oceano da 

consciência, que engloba todos seres sencientes e inteligentes, 

orgânicos e inorgânicos, vivos e não vivos, bem como todas as 

esferas de sentido. 

SENTIDO

Em português, a palavra “sentido” tem cinco acepções. 

Em primeiro lugar, dotar algo de sentido é preencher uma 

lacuna semântica. Em segundo, no plural, designa o conjunto das 

apreensões sensoriais, bem como outras dimensões perceptivas. 
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Em terceiro, é uma referência afetiva: quando algo faz sentido, 

quer dizer que houve um preenchimento de expectativas e 

alguma vinculação entre dois seres. Em quarto, é uma designação 

de destino: uma seta ou um vetor que aponta para algum lugar 

e fornece orientações. Por fim, refere-se ao particípio passado 

do verbo sentir, denotando emoções ou sensações que foram ou 

são sentidas, no passado ou no presente. Esta acepção descreve o 

estado de quem ficou ou está magoado com algo ou alguém. Algo 

similar a “ressentido” e a “ressentimento”. Em termos filosóficos, 

essas cinco acepções da palavra podem ensinar muito sobre a 

odisseia do sapiens descrita por Harari. E podem ensinar algo 

sobre uma de nossas angústias mais ancestrais: o desejo de achar o 

fio condutor que conecte essas cinco acepções. 

De um ponto de vista puramente científico, “a vida 

humana não tem nenhum sentido”. “Os seres humanos são o 

produto de processos evolucionários cegos que operam sem 

metas ou propósitos”, arremata Harari. E, no belo capítulo de 

21 lições chamado justamente “Sentido”, ele aprofunda essa visão. 

O universo é uma extensão infinita, em uma infinita combustão 

atômica, um oceano sem contornos ou margens que não sejam 

os pobres limites da ilha de nosso conhecimento atual. A ciência 

descreve esse universo e torna-o conhecido (sentido racional). 

Dimensiona um cosmos sem dimensão. Assim, por meio da 

ciência, conseguimos conceber racionalmente trilhões de estrelas 

e galáxias e temporalizar um cosmos eterno, sem começo ou fim. 
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Em outras palavras: explicamos fenômenos inexplicáveis. Para 

tanto, a ciência também se apoia em descrições e estabilizações de 

fenômenos (sentido sensorial). Contudo, a ciência não utiliza (e 

não deve utilizar) essas descrições para suprir outras expectativas 

humanas. O sapiens não consegue viver cotidianamente diante 

desse nada, racionalmente descrito e explicado. E, por isso, cria 

ficções, que são molduras da experiência e, ao mesmo tempo, 

fazem-nos sentir que a vida tem sentido (sentido afetivo). 

Nesse processo, uma pedra sempre atravessa nosso caminho: a 

necessidade de achar que a razão, as sensações e o afeto têm uma 

finalidade (telos), um vetor em direção a algo (sentido orientador). 

Como era de esperar, essa quarta acepção conflita com a premissa 

de que o universo não tem objetivo. O universo se expande, 

mas não evoluiu ou progride em direção a nada. Por isso, essas 

demandas de orientação são sempre frustradas. E isso produz o 

ressentimento (sentido reativo), um dos frutos mais amargos, 

enfraquecedores e venenosos da vida. 

Harari é o Carl Sagan da historiografia. A contribuição 

de sua obra é inestimável. Difunde um debate científico de 

qualidade para milhões de leitores, levanta questões originais, 

aborda problemas humanos perenes e abre novos caminhos para 

a transdisciplinaridade. Além de todos esses motivos intelectuais 

e do prazer de explorar uma obra como esta, há um motivo mais 

subjetivo que podemos extrair dela. Uma mensagem subliminar 

e sibilina que corre nas entrelinhas: a tentativa de desacoplar 
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as acepções contidas nos diversos sentidos da vida. Em alguns 

momentos, o sentido da vida é uma compreensão racional. 

Um preenchimento de expectativas e de conhecimentos a que 

aspiramos. E que nunca se completa a não ser com a morte. Em 

outros momentos, o sentido da vida talvez seja apenas o ato de sentir 

e de fruir um conjunto de formas: uma brisa, uma manhã, uma 

paisagem, uma presença, um sabor. Há ainda aqueles momentos 

de profunda significação. Sentimo-nos vinculados ao mundo, a 

certos valores, a certas pessoas, a crenças, a costumes, a ideias. 

A vida também é cercada por todos os lados de orientações e de 

orientadores: pronomes e dêixis, futuros e promessas, sinalizações 

e signos, dedos e olhos, vetores e direções. Provavelmente o 

sentido profundo dessa floresta de signos seja percebermos como 

ela se organiza em tendências gerais — em grandes narrativas. 

Mas precisamos sobretudo compreender que esses diversos 

direcionamentos não podem (e não devem) se unificar em uma 

única direção. Não preenchem os quesitos de um sentido global, 

para a vida e o universo. Talvez esse seja um modo de evitarmos 

o ressentimento. E, caso ele um dia surja, o melhor talvez seja 

compreendê-lo como um fenômeno que não decorre do fato de 

não termos conseguido unificar todos os sentidos dispersos da 

vida nesse sentido universal que, certamente, não existe.
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