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POESIA

Em território extremo e abrasivo
então se instala o Abjeto qual espanto,
afasta pra bem longe todo encanto
e contamina o chão, vero e preciso.
Tudo se torna abismo, morto ou vivo,
vivo ou morto, não resta nenhum canto. 

Somente ardor e cinza em todo canto
neste solo arrasado e abrasivo
que em berço esplêndido é torrado vivo.
E diante deste horror, tamanho espanto
que escurece até mesmo o céu preciso
onde luzia o sol e azul encanto.

SABIÁ
Victor Del Franco 
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Sabiá, sabiá, cadê o encanto?
Você ainda voa? E o seu canto?
É preciso cantar? Não é preciso?
O que resta fazer? Pranto abrasivo?
O seu pulso será maior que o espanto?
Sabiá, sabiá, ainda vivo?

Procura outra palmeira em verde vivo
o sabiá voando sem encanto,
e em pleno voo encontra só o espanto
do fúnebre cortejo em triste canto
que já perdeu a conta do abrasivo
descalabro, um assombro não preciso.

Mas relembrar os mortos é preciso
e a luta segue em fôlego tão vivo
pra reacender o espírito abrasivo
que ilumina a palavra com encanto
e apesar dos pesares, vive o canto
que soa bem mais alto, além do espanto.
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Cante então, sabiá, sem esse espanto,
eleve-se no voo mais preciso
bem aqui, acolá, em todo canto.
Sabiá, sabiá, ainda vivo.
Sabiá, sabiá, encontre encanto
e vença o interno exílio abrasivo.

Neste solo abrasivo em grave espanto
ainda existe encanto, um som preciso
e o claro verso vivo ascende em canto.

VICTOR DEL FRANCO nasceu na cidade de São Paulo em 1969. Editor da Celuzlose 
- Revista Literária digital e impressa (http://celuzlose.blogspot.com). Livros 
publicados: AurΩrA: As quatro dimensões • 1998~2018 (Patuá, 2018), Arcanos 
(Patuá, 2016), Desarcanos (Patuá, 2017), Disarcanos (Edição do autor, 2018), 
Transversais (Edição do autor, 2020), Fôlego (Edição do autor, 2020), Habistrato 
(Edição do autor, 2021) e Ressoar (Edição do autor, 2022). Os livros estão disponíveis 
em formato digital no endereço: https://issuu.com/vdfranco
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POESIA

ainda é agosto
dentro do olhar da menina
vive um ipê roxo

espelhos do dia
dez mil sóis sobre os telhados:
os raios de zinco

 ArAr 
 Francisco Magalhães 
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voo sobre o rio
desce e segue a correnteza
a sombra do pássaro

um salto de rã
em Bashô ainda existe
aquela manhã
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o tempo demora
até no espelho bem velho
a lua é nova

a brisa abre a porta
na cozinha asas caídas:
borboleta morta
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velho calendário
se conto as horas ausentes
o passado é sempre

o tempo cai lento
ali na beira do abismo
uma pena ao vento

FRANCISCO MAGALHÃES é jornalista. Escreve letras de música, hai-kais e aforismos. 
Nasceu há 6 décadas em Piracuruca, no sertão do Piauí. 
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POESIA

entre a memória e o poema,
papel.

traços se alvoroçam sobre a 
página intacta buscando a 
centelha do agora quando 
já é tempo de depois.
frenético delírio sígnico.

traças se esbarram ao redor da
ideia luminosa criando uma 
camada entre o ideal memoriado 
e o possível corporizado.
frustrante metamorfose fabricada.

entre a memória e o poema,
deserto.

 OÁSIS 
Sanchez  
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carcaças se acumulam ao longo 
da areia erguendo o emblema
ambíguo de morte-alimento e 
vida-sanguessuga. 
decadente memória decomposta.

carcará se esconde na duna
aguardando a morte da presa
que ao mesmo tempo definha 
e busca a salvação.
derradeiro espetáculo cadavérico.

entre a memória e o poema,
muro.
escrever é esmurrar os tijolos.

SANCHEZ é o pseudônimo de André Sanchez Astorino, poeta-tradutor radicado em São 
Paulo/SP. Formado em Letras pela USP e mestre em literatura inglesa pela mesma 
instituição, atualmente prepara seu primeiro livro.
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VAI COMEÇAR a partida. Uma homenagem primeiro. A torcida. O 
campo de futebol. O Brilho. Dois times em campo. Duas seleções. 

A bola, uma disputa, uma arena. Um grito, uns gritos. 
O inaudível, sentimentos. Os nomes que são todos, de todos, 
em campo, no espaço. O jogo, a luta, os meandros, o canto da 
bola. Um dedo na boca, as unhas. Ansiedade, tensão. O jogo que 
começa, um gol. Somente um. Suficiente. Um gol que vai do nada 
ao tudo. O verde, o azul, o amarelo, o branco. O banco. 

Uma falta, um replay uma parada, atenções. 
Perigo, o goleiro que grita. O atacante olha. Concentração. 

A trava, a bola, a chuteira, uma barreira. Nada. Recomeço, defesa, 
meio, ataque, a volta, o retorno, recomeço. Que vai e que vem. A 
bola que não para. 

De um pé para outro, de pé em pé, entre cabeças. A bola 
rola, rolo, o chão de grama, o pé que pisa, que chuta e que corre, 
o corpo. O campo parado que vai e que vem. Uma câmera. A bola 
que atravessa e para, no outro. 

Outra falta, um cartão, discussões, conversas, desconversas, 
um braço, cotovelos, um rosto que olha, uma boca que grita, que 
dói, e que cai. Um corpo azul, que se joga. Um grito de dor. 
Olhares atentos das arquibancadas.

PROSA

  PARTIDA DE FUTEBOL 
NO PAÍS DO FUTEBOL 

 Albéris Eron Flávio de Oliveira  
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Um chute, mais chutes, vontades, desvios. Domínio, um 
lateral. Uma bandeira amarela. Um professor que assiste e anda. 
De um lado para outro. Participação. 

O cuidado, a precisão, o passe. A volta, o quase drible, a 
equipe. O erro e a volta. Recomeço. Defesa. Os braços, as pernas, 
a queda. O Salto. Outra vez. Mais um.

O movimento que não para, que não descansa. O jogo, o 
pensamento, a ideia, a sociedade que grita. Do alto, das cadeiras. 
Pensamentos. Pulos, pernas e braços, o olho, no olho, o outro, no 
outro. O tempo que passa. 

A bola que vai, que atravessa, que enrola, se enrola, que 
embola, que embala. Uma curva que quase para e que continua. 
O espaço vazio, o preenchimento. O não, o sim. O vem e o não 
vem. A trava e o pé. O freio. Olhares. Descrenças.

Ao fundo, as lentes, os nomes, bem perto, a disputa, a 
conversa lenta. Respiração. O mundo possível. O sonho. Os 
sonhos no outro. Olhares atentos das arquibancadas.

Barreiras, o branco, a calma, o ímpeto, a força, a velocidade, 
a tentativa. A bola que pula e que sai. As mãos que pegam, que 
recompõem, três dedos, defeito, difícil. A tática, a sequência, a 
quebra, a parada. 

A cena, o drama, o riso, o choro, o palco, o verde, a roupa 
amarela. O apito. Alegria. Sofrimento.

A bola que gira, que passa de um lado para outro. Cantos, 
encantos. Conflitos. Adversários que saem. A marcação alta, em 
cima, a bola que segue. Atrocidade que grita. A condução da bola, 
a roubada de bola, um fato. 

O árbitro, o cartão vermelho em jogo. No jogo, 
comprometimento. A vida. Os minutos, os segundos e os dias. 
Mais faltas, mais erros. A mão, o abraço, as costas, o jogo duro, 
a desculpa, a parte, que fez, que é. O não. Olhares atentos das 
arquibancadas.
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A área. Grande. A pequena. Perigo. O Craque que corre. 
Que segura a bola e que é seguro. Inseguro. A tabela, as chances, a 
precisão. A defesa, inciativas. Intuição. 

O carrinho, a carga, o pé, outro pé, um tornozelo. Vibração 
e êxito. Competição. A respiração e o gesto. Combinação.

Lateral.
A bola em campo, o chute, o tempo que passa, a liderança 

em jogo, o drible, o grito, indicação. Resistência. A mão que 
defende. Atenção total. O tempo. Menos tempo.

A força, o papel, o contragolpe, ataques, todos os lados. 
A chuteira no alto, a defesa do goleiro. Vinte e três minutos. 

O desespero do atacante, o craque das mãos. Olhares atentos das 
arquibancadas.

O nível alto, a disputa, acirramentos. Os espaços de novo, 
os quadrados, os triângulos, os círculos e a bola. Redonda. A bola. 
A bola muitas vezes, multiplicada. 

Cabeças e pernas, cabeças e pé, corações. Corrida. O gol 
pensado, repetido. O treino, o ensaio, o clube. Um Felipe, um 
inglês. Uma bomba, uma bala, uma bola. Um grito, uns gritos, 
desabafos. Nomes. Grandes nomes. Palavras, palavras, palavras 
grandes. Muito grandes. Grrrrrrr. Foi ele. Um chute, um gol. 

O gás, a força, o um, o zero, o placar, vibrando. O jogo 
que muda. Um time que vai. Um número que muda, tudo. Um 
destaque, uma conversa, que vê, um Felipe. Uns gritos, um coral, 
um país. 

Um campo pequeno para tantos, uma bola que não para. A 
bola que não chega no craque – que estica a perna. Um time que 
vai. Outro que segue. Perseguição. 

Um peito que respira, ofegante. Um olho que vê, um braço 
que impulsiona, uma falta, um feito, uma dor. Uma linha de 
fundo, um tempo, cena do jogo. Um goleiro de preto, de azul, de 
roxo. Dois terços e nada, tudo igual. Um a zero. Novas tentativas, 
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inversões, invasões, chutes, uma situação adversa, exigências. 
Uma bandeira amarela, outro impedimento. Sorte? Uma 

falta, um chute, uma foto, uma imagem. Várias imagens em uma 
câmera que não é lenta. Um chute que passa, um peito que bate, 
um corpo que cai. Na frente da área, um gol. Uma foto panorâmica. 

O craque que olha, que pensa e que vê, e que busca a trave 
– um ângulo. A barreira que pula ou deve. A linha no chão, os pés, 
uma barreira dupla. A bola que não passa. Não passou. Olhares 
atentos das arquibancadas.

Um escanteio, um balão, um contra-ataque, uma camisa 
que cobre o rosto, um replay. Um grito para dentro. Trinta e sete 
minutos. 

A bola no canto, e o passe, não chega, a esfera que pula e 
que cruza e que vai, e o vento, que lava, que leva, a força, e força, 
desvios. Balões.

Disputas.
Olhares, gestos, dois corpos que vão e que querem, e que 

voltam. O zelo, a bola, o cuidado, o ir e o vir sem parar. O passe. 
A luta, a luta. Inquietude.

O sim, o não, o quê, o ali, um que pede, outro que vai, uma 
bola que busca, o gol. Uma música, a trama, o enredo, um jogo, 
uma narrativa, cores, imagens.  

Dois que pulam, dois que caem, a bola que vai e avança, de 
lado. Um lance que marca a lembrança. Quarenta e três minutos. 
Um resultado impreciso. Previsto. 

Um craque. Olhares atentos das arquibancadas.
Em campo, acusações, atletas que se multiplicam, que 

correm, em campo, espaços, um gol. Quarenta e cinco minutos. 
Mudança. Outro craque. Um giro, uma visão, uma arranque, um 
espaço, uma diagonal. Um toque, um canto, uma rede. São dois 
no primeiro. Um apito, um tempo que se foi. 

Intervalo. Interpretações. Descanso para a bola. 
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Tempo que passa, jogo que começa, de novo. Um fim, um 
começo, tudo em um. O esperado inesperado. Não se sabe o que 
é. Como, quando se definirá. Apenas o onde. Passes e abraços, 
passes pelo centro. Invenções e faltas recebidas. Um mais, um 
menos. Dados, a bola, momentos, critérios, recomendações, 
substituições, situações. 

Outro começo, o corpo a corpo. Lançamentos e 
antecipações. Corridas, dribles. Impasse, um passe, retribuição 
em quase. Velocidade, habilidade e um. Em dois. 

Uma falta, um cartão, um empurrão. Uma chuteira vermelha. 
Outra branca. Barreira, um chute, uma falta, mergulhos. Três em 
um. 

Três em um. 
Outro lateral.
Quatro minutos.
Cruzamento, pressão, cotovelos. Mãos e braços, dedos. 

Mais pressão. Atenção. Atenções. Uma falta que não foi, que foi. 
Mergulhos na grama, um erro. A influência, um placar. Olhares 
atentos das arquibancadas.

Uma vinda depressa, armas, chuteiras, espadas, dribles, um 
gol que se perde, um goleiro no chão, uma chance que se pede. 
Uma. 

Espaços, dribles, faltas, quedas, cabeças no chão, na bola, 
uma chance, mais gols perdidos. Um rosto que reclama. Uma 
barreira a transpor. Um veneno. 

Conversas, olhares, posições, posicionamentos, passes, o 
gol.

Um time. Para trás, um passe, vantagem, um dedo que 
aponta, um aviso, abraços, sorrisos, movimentos. 

Uma canção que é cantada, um coro de cem mil. Camisas 
que giram, mãos que giram e que incentivam. Intrigas entre dois, 
reações em tempo. 
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Um escanteio, uma cabeça, uma bandeira que sobe, uma 
bola que para. Um grito, um nome, um professor, um prestígio. 

Chegada. Mudança. Modificação. Um time. Uma agressão. 
Um cartão. Um tapa no ombro, no pescoço. Mais faltas. 
Provocações. 

Um clima, um momento, lutas, empurrões.  Novamente, 
braços, ombros, interceptações, dribles. Um jogo bonito. Um 
time diferente. Tática. Uma coisa que puxa, um jogador que cai. 
Mais faltas, tensões, dores. 

Complicações, deslealdades, abraços, rostos, arena. 
Atenção.

Um raio aos vinte e dois minutos e cinquenta segundos. 
Uma parada em escanteio. Uma falta em frente, de novo. 

Um erro, corridas, Cãibras, preparação. Perigo. Um chute, uma 
sentença, uma falha, um acerto. Um lado. Outro lado. Um igual. 
Um gol, uma trave, um goleiro, uma bola.

Tempo. Lente. Defesa. 
Um ataque, uma bola de calcanhar, um quase, uma mudança. 

Batidas, corpos, espaços. Uma parada. 
Uma bola que cruza e que vai e que cai e que salta e que. 

Uma falta que não. Uma caneta, uma corrida no meio, que rasga 
que cruza e que passa. Um tornozelo que fica. 

Um corte, uma bola, um chute, um corpo que acaba. 
Um grito de olé. Trinta minutos. 
Pedaladas, corridas, passes. Lançamentos, um goleiro. Um 

peito na bola, que morre e um peito do pé, que fica e que quer. Um 
triângulo e um quadrado, uma soma, um círculo, uma parábola. 
Uma bola que não para. Um time que voa. 

Atenção.
Achados e perdidos. Golpes e contragolpes. Um lado, outro 

lado. Idas e vindas. Em vão. Para um. 
Trinta e oito minutos. Cartão. 



22 [revista Desenredos - ISSN 2175-3903- ano XIV - número 39 - Teresina - PI - julho 2022]

Uma partida que passa. Mais chutes e dribles. Outro lado. 
Uma bola que cruza a trave. Muitas bolas que cruzam, muitas 
bolas, muitas cabeça. Um jogo. 

Um time que cansa, outro que joga. Uns craques. 
Atenção. Quarenta e três minutos. Um outro que não quer, 

outro que quer que acabe. Um que veio e que não veio. Melhor 
não. Que não está. Expectativas. 

Um ritmo que segue na luz, que brilha. Que tinta, que esvai. 
Acréscimos desnecessários. Um jogo que não muda. Um 

fim, enfim. Parece que tudo se foi. Já é. 
Um jogo que passa, atletas que são, em certo. Tudo certo. 

Em todo campo. Abraços e apito. Sorrisos e despedidas. 
Depois do tempo. Uma festa. Um texto.
Um povo que vai, que foi e que volta para casa. Feliz. Um 

time feliz. Um dia especial. Harmonia. Todos parecem um. Um 
grupo, apesar de. Coletividade em cena.

Distâncias. Uma realidade distante. Realidades distantes. 
Retorno. 

Policiais à espreita. 
Enquanto isso, na câmara dos deputados, um projeto de lei 

é aprovado contra a demarcação das terras indígenas e o garimpo 
é legalizado. 

Na mesma sessão, uma certa bancada se prepara para aprovar 
a liberação dos jogos de azar.

ALBÉRIS ERON FLÁVIO DE OLIVEIRA é graduado em Letras (UFRN, 1997), especialista 
em Literatura comparada (UFRN, 2008) e em Educação de Jovens e Adultos (IFRN, 
2011). Mestre em Literatura Americana pela UFRN e doutor em Linguística Aplicada 
ao Ensino de Línguas, também pela UFRN. É professor do Instituto Federal do Rio 
Grande do Norte. Email: eronflavio@hotmail.
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PROSA

BREVE ENSAIO 
SOBRE O AMOR

   Mateus Xavier Lira 

HAVIA ACORDADO às cinco da tarde de domingo, ela não estava 
ao meu lado na cama. Olhei em volta, a esquerda uma garrafa de 
café e cigarros, preservativos e uma garrafa de catuaba barata que 
havíamos comprado no dia anterior, quando inclusive pegamos 
chuva. Ainda estava bêbado. Tomei café e fumei um cigarro, o 
quarto só cheirava cigarro. Ouvi um piano soando do andar de 
baixo da casa. Vesti-me e desci as escadas escuras. Lá estava ela, 
vestido florido azul, com seu gato branco nos braços. Ela dançava, 
na vitrola tocava You Never Give Your Money. Ali estava o próprio 
corpo, entre o som e sentido, como ela sempre queria ser. Em tudo 
isto a vi. Talvez o efeito do LSD tenha inibido certos sentimentos, 
mas era como estar num verdadeiro vácuo, onde a única coisa 
existente no mundo era aquilo. Ela dançava devagar, olhava suas 
coxas grossas e pensava como elas tinham sido minhas na noite 
passada. Pés descalços, canto suave. Continuava eu ali parado, mas 
ela não ligava, ela apenas ria. Toda vez que isso acontecia ela ria. 
Sempre achava que eu tinha alguma pergunta a fazer. A música 
acabou, e eu permaneci ali, ternamente.

MATEUS XAVIER LIRA é poeta e produtor cultural independente. Nascido em 1996, filho 
de migrantes cearenses. Possui poesias e textos publicados em algumas antologias, 
coletâneas e revistas espalhadas pelo país.



24 [revista Desenredos - ISSN 2175-3903- ano XIV - número 39 - Teresina - PI - julho 2022]

PROSA

 PEQUENAS CONFISSÕES 
(EM LINHA RETA)  

 Thássio Ferreira 

COMO DAQUELA VEZ em que eu passava pela rua, ouvi: Cobertor... 
e virei-me: um homem, em situação de rua, como se diz. Mas 
segui meu rumo, apesar da toalha e do lençol fino na mochila, 
voltando de viagem, e doeu, e dói hoje feito uma lama suja sobre a 
pele queimando ao sol, arrancando alguns micropedaços de mim 
enquanto racha e se esfarela, porque talvez por medo, preguiça, a 
insensibilidade que vai se entranhando infecciosamente, ou talvez 
algum outro não que deveria ter sido um sim, eu segui, sem olhar 
pra trás nem uma segunda vez aquele homem que certamente 
doía mais que eu.

Ou quando noutra rua: vi a senhorinha, com enorme 
dificuldade, agarrando a mão a um fino tronco de árvore, a 
fragilidade daquela velhice animal, carnalmente animal, tentando 
escorar-se na fragilidade de uma juventude vegetal. A árvore 
vergou um tanto, farfalhando-se toda, e a senhora sob o sol. 
Tentava atravessar à outra calçada, e temi que não conseguisse, 
mas não corri pra ajudá-la, acho até que diminuí um pouco o 
passo, na covarde esperança de que tudo se resolvesse antes que 
eu chegasse tão perto que minha covardia doesse como um arpão, 
e outro alguém, na direção oposta, tão oposta a mim, chegou-se a 
ela e lhe ajudou, pra alívio e redenção de todos nós.

Como no ônibus quente, que havia demorado tanto a passar, 
um pastor com a expressão séria dos sérios, ao fim de uma longa 
noite de domingo, pôs-se em pregação, e altissonei minha voz e 
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lhe disse: Senhor, com respeito e licença de o interromper, tenho 
certeza que o senhor é um homem de bem e eu também sou, e 
entendo seu desejo de dar testemunho de sua fé, mas não aqui, 
onde outras pessoas, todas de bem, não estão de acordo em ouvir 
e busquei falar com cortesia e humildade firmes e ele respondeu: 
Sim e sentou-se. Ou será que: imaginei isso e apenas tentei dormir 
deixando o homem pregar, talvez por menos tempo do que eu 
esperava, certo talvez –– talvez não –– de ser essa a atitude mais 
generosa? Certo mesmo, sem talvez, é que: não lembro.

Também: quando numa tarde sufocante (por fora, por 
dentro, pelos entremeios), naquele cartório cheirando a mofo, 
um dos atendentes, tão jovem (tão equivocado, tão arrogante), 
em diálogo cujo início eu (talvez felizmente) não presenciara, 
lascou ao colega que: As meninas se dizem feministas, mas vai 
você se dizer machista; aí não pode!, olhando-me em seguida, 
entre desafiador e talvez suplicante: desamparado. Pensei em 
replicar (eu deveria, porra!), abraçar seu desamparo e desafio 
com firmeza, dizendo: Não, explicando que: Não são conceitos 
equivalentes, né, parça, feminismo é sobre igualdade e machismo 
é sobre oprimir, ora porra!, mas calei-me, fingindo olhar o celular 
até que meu documento estivesse pronto, sufocado em tanta 
fraqueza e inação.

Como d’outra feita, naquele hipermercado repleto de vazios 
em promoção, o rapaz mais velho: humilhando o menino em voz 
sarcástica: Vai chamar a mamãe?, e a mulher ao lado espezinhou: 
Seja macho! Dois adultos e uma só brutalidade alinhados frente à 
criança, frente a mim, que poderia ter me insurgido, intervindo, 
lutado. Mas: nada (ao som do carrinho de compras que se afasta).

E quando a lama soterrou a cidade, meu amigo foi até lá 
gravar as notícias pro jornal e no dia mesmo em que retornou 
estava tão exaurido, tão em prantos. Eu não quis saber: exigi 
sua presença no meu aniversário. Ele foi. E vi nos olhos dele: a 
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tragédia. Em vez de abraçá-lo, dizer: Chora, chora sim e vai pra 
casa, amigo eu fingi (que não vira nada, que não percebera aquela 
dor funda feito um vácuo), odiando-lhe por dentro: que deixasse 
a tragédia fora da minha festa. 

E tanto mais eu fiz, sozinho, sem ninguém (nem deus, acho) 
por testemunha: nem ouso confessar.

THÁSSIO FERREIRA é poeta e ficcionista, autor dos livros (DES)NU(DO), Itinerários e 
agora (depois), de poesia; e Nunca estivemos no Kansas (contos). Escreve a coluna Alguma 
coisa em mim que eu não entendo, na Revista Vício Velho (viciovelho.com). 
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ENSAIO

 YUVAL NOAH HARARI 
Pensador das eras humanas 

Rodrigo Petronio 

OBRA

Yuval Noah Harari é um dos mais impressionantes 

fenômenos intelectuais recentes. Traduzido em mais de trinta 

idiomas, com milhões de exemplares vendidos em todo o mundo, 

ele é figura recorrente nos mais importantes debates sobre 

globalização, algoritmos, vigilância, governabilidade, segurança, 

disrupção, inclusão social, novas tecnologias, pandemias, saúde 

global e futuro da humanidade. Lido, citado e admirado por Barack 

Obama, Bill Clinton, Bill Gates, Natalie Portman, Djamila Ribeiro, 

Suzana Herculano-Houzel e uma longa lista de autoridades, 

governantes, líderes, empresários, artistas e celebridades. Em 

2012, recebeu o prêmio Polonsky de criatividade e originalidade 

nas disciplinas de humanidades. Especificamente o livro Sapiens: 

Uma breve história da humanidade, que o leitor tem em mãos, foi 

aclamado por resenhistas de ciência dos principais veículos de 

imprensa do mundo. 
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O percurso de Harari é também bastante sui generis. 

Nascido em Haifa, em Israel, em 24 de fevereiro de 1976, doutor 

pela Universidade de Oxford e professor da Universidade Hebraica 

de Jerusalém, foi por anos um pacato medievalista especializado 

em assuntos militares. Nessa área, publicou alguns livros e diversos 

artigos acadêmicos. Cumpria os protocolos do perfil internacional 

do scholar. A guinada ocorreu com a primeira edição de Sapiens, 

em hebraico, em junho de 2011. E desde então a figura de Harari 

não parou mais de se expandir vertiginosamente, tanto na lista de 

mais vendidos quanto em uma presença constante na mídia. Hoje 

é sem dúvida um dos principais intelectuais públicos do mundo. 

Esta edição que o leitor tem em mãos comemora os dez 

anos da publicação de Sapiens, uma obra que nasceu clássica e se 

destina ao presente e ao século que se inicia. Em termos pessoais, 

outros elementos se sobrepõem a esse aspecto intelectual estrito. 

Como gay, judeu, praticante de meditação e vegano, alguns 

dos valores dessas orientações e condições estão intimamente 

ligados a suas ideias e crenças. Esses atributos fazem de Harari 

um observador de exceção, privilegiado, capaz de identificar 

diferentes mecanismos mentais e discursos de poder em esferas 

para as quais poucos estão atentos. 

Aproveito esta edição comemorativa para explorar um 

pouco a qualidade, a importância, a singularidade e diria mesmo 

(sem hesitação) a genialidade deste livro e da obra de Harari como 

um todo. Neste texto sigo dois movimentos. Parto de questões 
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seminais de Sapiens e as conecto a alguns temas nucleares da 

obra de Harari publicada até agora, em especial Homo Deus e 21 

lições para o século 21. Simultaneamente, articulo-as a autores, 

conceitos e obras contemporâneos que convergem para o âmago 

das indagações de Harari, ainda que não sejam citados por ele. Por 

onde começar? Comecemos pelo fim. Pela 21a e última das 21 

lições: a meditação.

CETICISMO

Um dos elementos centrais do pensamento de Harari é o 

ceticismo. É possível até mesmo dizer que Harari é um pensador 

cético e que a filosofia cética permeia toda a sua obra. O ceticismo 

não é uma descrença na realidade. Não é acreditar que a realidade 

não existe. Tampouco é um sinônimo de pessimismo. O ceticismo 

é uma antiga tradição da filosofia grega documentada entre 

os séculos iv e iii a.C., para qual há infinitas variáveis, valores e 

critérios envolvidos na avaliação dos objetos e dos eventos mais 

simples. Para dificultar essa situação, nossa mente está a cada 

segundo produzindo juízos. Estamos sistematicamente atribuindo 

valores a tudo que nos cerca. Como se não bastasse a instabilidade 

do mundo material, a inconstância da mente ainda lhe sobrepõe 

mais camadas. A mente humana se move em uma espécie de lama 

de ações, estímulos, reações, paixões, afetos, intervenções. Uma 

proliferação sem fim de julgamentos. Isso produz um abismo 
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entre a consciência e os fatos. Sendo assim, como me aproximo 

da verdade? Como atravesso essa cortina de chumbo e consigo 

observar objetos, seres, eventos e pessoas? Praticando a suspensão 

dos juízos (epokhé). Por meio do método suspensivo, defino um 

objeto. Dispo-o de todos os conceitos. Depuro-o dos preconceitos 

que tenho acerca dele. Observo-o. E o giro, tentando captar um 

número maior de pontos de vista, aspectos, perspectivas. Se o real 

é inacessível, se tudo é absolutamente relativo — de um copo 

sobre a mesa a uma estrutura hipercomplexa do cosmos —, 

se o mundo é um emaranhado infinito de julgamentos, cabe ao 

ceticismo apenas suspender os juízos e descrever o maior número 

de perspectivas de um objeto, de um ser, de um evento e de um 

fenômeno, seja ele qual for. 

Um dos pais do ceticismo, Pirro de Élis (360 a.C.-270 

a.C.) acompanhou Alexandre da Macedônia (356 a.C.-323 a.C.) 

nas expedições à Ásia e à Índia durante a invasão e conquista do 

Império Persa (334 a.C.-324 a.C.). Às margens do vale do Indo, 

teve contato com os biddhus, ascetas da floresta e mendicantes 

radicais que foram os primeiros guias espirituais de Siddhārtha 

Gautama antes da descoberta do Caminho do Meio. A historiadora 

das religiões Karen Armstrong analisa com maestria esses 

primeiros passos do avatar. Filólogo e professor do Departamento 

de Estudos Eurasianos da Universidade de Indiana, nos Estados 

Unidos, Christopher Beckwith demonstra em um estudo 

monumental como os principais conceitos do ceticismo grego 
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foram polinizados por esta migração de ideias: ventos sopraram 

do Oriente em direção ao Ocidente, canalizados por Pirro. Ele 

chega a definir Pirro como um Buda grego. 

A importância da suspensão é abordada na parte final 

do Sapiens e se concentra em um conceito central da filosofia 

de Harari: o eu. Diferentemente do que se pensa, o objetivo 

precípuo das filosofias e sabedorias, do Oriente e do Ocidente, 

não era a aniquilação do eu, o estado final da consciência, obtido 

apenas por alguns poucos iluminados. Era o descolamento entre 

o eu e as sensações. Somos banhados por sensações, da hora que 

acordamos até o momento em que vamos dormir. Essas sensações 

são flutuantes. Podem variar, por exemplo, entre desconforto, 

prazer, dor, incômodo, desespero, contentamento, tranquilidade, 

euforia e tristeza. Por que o eu precisa se descolar e suspender 

as sensações? Porque se identificarmos o eu a uma sensação, 

deixaremos de perceber que ela não passa de uma paisagem 

passageira do eu. Acreditaremos que o eu é a sensação. Assim, 

identificaremos nosso eu apenas à negatividade ou à positividade 

das sensações mais recorrentes. E essa é uma das mais graves 

armadilhas mentais da humanidade. 

Esse longo trabalho de desacoplamento do eu das sensações 

é uma diretriz da filosofia de Harari. O ceticismo tem então uma 

dupla função. A primeira é epistemológica. Ele é o método que 

Harari emprega em toda a sua obra para compreender fenômenos 

passados, presentes e futuros. Apenas quando suspendemos os 
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fenômenos analisados e os observamos sob o maior número de 

perspectivas é que podemos acessar sua verdade, por mais relativa 

que seja. Isso gera a beleza da filosofia e da escrita de Harari, que 

parece guiar o leitor em um continuum de cenas e descrições que 

se mantêm sempre vivas e em aberto. Isso gera em nós também 

uma experiência contraintuitiva, ou seja, um estranhamento em 

relação ao senso comum, uma das principais tarefas da ciência. 

Não por acaso, o filósofo cético David Hume (século xviii) é um 

dos pais da ciência experimental moderna. A segunda diz respeito 

à própria estrutura da vida. E é um dos elementos nucleares para 

compreendermos a revolução descrita em Homo Deus. 

CONSCIÊNCIA E INTELIGÊNCIA

Como isso ocorre? Em Sapiens e em Homo Deus, Harari 

ergue um arco entre o passado e o futuro dos seres humanos. 

A estrutura desse projeto se baseia em duas agendas e seis 

imperativos distintos. O passado da humanidade até agora foi 

guiado por uma agenda cujos imperativos foram: peste, fome 

e guerra. No século xxi, adentramos uma nova agenda. Os 

novos imperativos serão: felicidade, amortalidade e divindade. 

A divinização do humano seria a culminação desses três novos 

imperativos. Para tanto, há uma complicação lógica entre eles. 

A felicidade conduz à amortalidade, e esta produz a divindade. 

O cerne dessa mutação é a eliminação das contradições internas 
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que ao longo de dezenas de milhares de anos determinou a 

essência do sapiens. À medida que adentramos essa nova agenda, 

a “felicidade química” se torna o novo imperativo dos humanos e 

passa a ser a chave para compreendermos a construção da nova 

superespécie Homo Deus. Por meio de alterações biofisioquímicas 

nos organismos, essa nova felicidade é a tentativa de erradicar 

as sensações ruins e eternizar o fluxo das sensações boas. Essa 

meta engendra em si outra consequência: a amortalidade, que 

em breve deve se tornar efetiva por meio da bioengenharia. Se 

toda vida é esvaziada de dor, de contradição e de sofrimento, 

deve aspirar a ser amortal. Conforme passam a existir espécies 

humanas amortais, estas foram desenquadradas dos critérios de 

definição do sapiens e dão origem a uma nova espécie. Mais do 

que isso: a uma nova categoria de ser. O resultado: a divinização 

dos humanos, que deixarão de seguir as flutuações e ambivalências 

dos sapiens e se transformarão em uma nova casta — Homo Deus. 

Esse é o objetivo do Projeto Gilgamesh, definido em Sapiens e 

esmiuçado em Homo Deus. Não mais imortalizar a alma em um 

plano divino, mas divinizar o humano por meio da amortalidade 

do corpo. A pedra angular desse projeto é a identificação do eu 

com as sensações e, por conseguinte, com a divisão radical entre 

sensações positivas e negativas. 

As novas tecnologias também oferecem seus novos e 

sedutores paraísos artificiais. E muitas vezes é difícil dizer que 

são destituídos de potência e valor. Quanto mais avançam os 
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estudos de neurociência e de teoria cognitiva, mais os cientistas 

percebem uma evidência: é impossível demarcar as fronteiras 

entre matéria e mente, entre natureza e consciência. Harari define 

a inteligência como todo ato mental que pode ser quantificado, 

ou seja, traduzido em algoritmos, ao passo que a consciência seria 

todo campo infinito de sutilezas, nuances e intencionalidades que 

escapam a qualquer quantificação. Estamos imersos no “oceano 

da consciência”. Talvez por isso o conceito de consciência seja tão 

vago e praticamente inútil para a ciência. Se tudo é consciência, 

nada o é. Por outro lado, a compreensão e a manipulação da 

inteligência não param de se expandir. Todo ser, vivo e não vivo, 

pode ser definido em termos quantitativos, ou seja, pode ser 

decomposto em números — algoritmos. Enquanto a consciência 

se torna cada vez mais nebulosa, a inteligência se torna cada vez 

mais quantificável. Enquanto a consciência se torna cada vez mais 

misteriosa, a inteligência se torna cada vez mais operacionalizável. 

Por isso surge a partir do século xxi um novo horizonte para o eu: o 

eu absolutamente decomponível. Como lemos em Homo Deus, para 

os sistemas algorítmicos e as inteligências artificiais (ia), não somos 

indivíduos. Somos seres divíduos: absolutamente subdivisíveis em 

sistemas e subsistemas, em processos informacionais químicos, 

físicos, biológicos, neuronais, atômicos, quânticos, entre outros. 

Como pensador dos paradoxos, para Harari nem tudo 

é tão cristalino assim. De fato, a inteligência artificial pode 

promover o “grande desacoplamento”: a separação radical entre 
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sistemas inteligentes e naturais. Por meio do dataísmo, a “religião 

dos dados”, a datificação infinita do real pode vir a armazenar, 

recodificar e transmutar todo mundo material em um imenso 

universo “imaterial” de informações. Uma espécie de upload 

do cosmos, uma inteligência artificial capaz de “rebobinar” 

os sistemas e subsistemas do universo, dos humanos e da vida. 

Convergente com uma intuição do físico Richard Feynman, 

Harari admite que o universo pode ser remodelado átomo 

a átomo. A vida pode ser reprogramada gene a gene. Não há 

nada na biologia que diga que a morte seja inevitável. Contudo, 

o problema volta a ser o mais inusitado: o da consciência. 

Ironicamente, enquanto a consciência seguir sendo indefinível, 

continuará a ser impassível de ser capturada pelos algoritmos e 

convertida em inteligência operacional. Independentemente do 

avanço das tecnologias, existiria sempre um elemento residual 

que não pode ser matematizado. Todas essas questões estão postas 

na Revolução Científica de Sapiens. São parte da “descoberta da 

ignorância”. São a “revolução permanente” que chega ao “fim do 

Homo sapiens”, culminação lógica desse encadeamento. A cena 

de abertura de 2001: Uma odisseia no espaço, de Stanley Kubrick, 

descreve o osso que, arremessado por um primata, transforma-

se em uma nave espacial. Por fim, o bebê que observa a Terra 

pode ser interpretado como uma nova humanidade transgaláctica. 

Esses continuam sendo os maiores saltos temporais da história 

do audiovisual. Das ficções coletivas que emergiram dos grandes 
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primatas ao longo da especiação à inteligência transumana de 

hal e de outros supercomputadores, Harari realiza um salto 

semelhante. Entre o pré-humano e o pós-humano, os elementos 

essenciais, presentes na gênese da hominização, estão na origem 

do Homo Deus. Permeiam toda a odisseia futura de nossa espécie, 

incluindo nossa própria extinção. 

A realidade é projeção material de uma consciência que 

não pode ser definida? Ou a realidade é o simples produto da 

combinação e recombinação infinita de algoritmos? Em termos 

céticos, trata-se de um falso dilema. Em ambos os casos, a realidade 

continuará sendo a soma das infinitas perspectivas que nunca se 

fecham em um todo. A minha mente é um pântano de desejos, 

paixões, impressões e percepções, facciosas e parciais. Apenas por 

meio da suspensão dos juízos consigo acessar os resíduos mínimos 

de realidade, latentes em cada fenômeno. Para compreender os 

objetos e eventos mais simples, preciso descrever o maior número 

possível de perspectivas e pontos de vista desses objetos e eventos. 

Um upload perfeito da minha consciência para a nuvem de uma 

inteligência artificial, para ser totalmente inteligente, precisaria 

conter essas imperfeições, sutilezas, nuances e tonalidades que 

definem minha consciência como a de um ser vivo. Em resumo, 

tudo isso quer dizer que, natural ou artificial, a realidade está 

sempre sendo colocada entre parênteses. Não a acessamos, mas 

uma soma indefinida de pontos de vista da realidade. Acessamos 

narrativas. 
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NARRATIVAS

“Em um mundo inundado de informações irrelevantes, 

clareza é poder”, diz a primeira frase de 21 lições. Um dos valores 

da obra de Harari é a clareza, que havia sido prefigurada em Sapiens. 

Outro valor é a capacidade de organizar de modo narrativo as 

informações, uma constante em todos os seus livros. Primeiro, 

narra a odisseia dos hominídeos, protagonizada pelo sapiens. Em 

Homo Deus, descreve a vida da humanidade até 2100 a partir de 

exponencialização, extrapolação e especulação de elementos 

do presente, recurso usado pelos criadores de ficção científica 

e escritores especulativos. Em 21 lições, incorpora pequenas 

histórias cotidianas para ilustrar os conceitos. Os três livros estão 

fincados sobre o modelo clássico da narrativa em três atos: passado, 

presente e futuro da humanidade. Esse modelo vem de Aristóteles? 

Sim. Mas sua origem data de milhares de anos antes dos gregos. 

O arqueólogo sul-africano David Lewis-Williams, especialista 

em pré-história da mente, em suas explorações de cavernas do 

Sul da África, deparou-se com imagens rupestres excepcionais. 

A novidade dessas galerias é que se dispõem em unidades de ação 

dramática. E podem ser divididas em três etapas. Lewis-Williams 

define essa disposição como Três Estágios do Transe (tst ou 

Three Stages of Trance, em inglês) e a conecta às origens remotas do 

xamanismo. Qual a conexão entre as cavernas africanas, a origem 

grega do drama e a mente do sapiens do século xxi? Como projetar 
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essas estruturas em direção aos próximos milênios? É a partir de 

intuições como essas que Harari organiza sua filosofia. Essa forma 

de tratar as informações demonstra uma primeira preocupação: 

resgatar as “grandes narrativas”. 

No começo do século xx, autores como Oswald Spengler, 

com Declínio do Ocidente, e Arnold Toynbee, com os doze 

volumes de Um estudo da história, criaram grandes afrescos da 

história no Oriente e no Ocidente. Ao longo do século passado, 

a partir de O outono da Idade Média, obra-prima do holandês 

Johan Huizinga, começa a se tornar dominante uma tendência 

diferente da historiografia: captar os movimentos de cada época 

a partir de mudanças da mentalidade. A chamada “história das 

mentalidades” deu ensejo a um movimento conhecido como 

“história do cotidiano”, também definido como micro-história. 

O importante era perceber a ruptura entre uma época e outra, 

não a continuidade. O importante é documentar o micro, não 

narrar o macro. Essa ênfase se aprofunda com os conceitos de 

microfísica e de episteme de Michel Foucault, um dos autores mais 

influentes de todas as ciências humanas. A episteme é o conjunto 

de dispositivos de saber-poder de uma determinada época, que 

configura a estrutura de um tempo, mas estão sempre mudando 

e são radicalmente locais. Analisar a episteme do século xvii é 

perceber o que pertence apenas ao século xvii. É ler um soneto de 

Quevedo sabendo que foi escrito com uma pena de ganso. 



40 [revista Desenredos - ISSN 2175-3903- ano XIV - número 39 - Teresina - PI - julho 2022]

A Escola dos Annales francesa e seus expoentes, como 

Fernand Braudel, bem como o historiador alemão Reinhart 

Koselleck, com seu conceito de “estratos do tempo”, propuseram 

uma dilatação da abordagem dos fenômenos históricos a partir 

de camadas inclusive geológicas. Entretanto, a ênfase cada vez 

maior sobre a importância do microtempo tornou dominantes 

as abordagens micro. E deixou adormecidos virtualidades da 

chamada macro-história ou história mundial. Diante dessas 

historiografias, uma das originalidades de Harari é reativar os 

potenciais adormecidos dessa perspectiva macrotemporal. Entre 

eles, a organização dos eventos humanos de um modo narrativo, 

como se formassem uma storytelling. Uma maneira de fazer isso é 

utilizar o recurso que ele chama de “satélite-espião”. Se entender 

a direção da história depende da “posição estratégica” em que se 

situa o observador, o melhor a fazer é adotar uma visão distanciada, 

que “enxerga milênios, e não séculos”. 

Se nos ativermos a décadas e a séculos, não conseguiremos 

captar o movimento do todo. E um dos valores da obra de Harari é 

ajudar o leitor a compreender as direções, os vetores e as tendências 

do mundo, incluindo o presente e o futuro. Uma primeira passada 

de olhos em Sapiens nos revela um pouco desse projeto narrativo 

subjacente ao estudo desse “animal insignificante”. Não por 

acaso, o primeiro passo do livro é uma cronologia identificando 

eventos do universo que não estariam vinculados ao trabalho do 

historiador. E que nem sequer são relativos às ciências humanas. A 

física se ocupa da formação da matéria, da energia, do tempo, do 
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espaço e das leis de um universo surgido há 13,8 bilhões de anos. 

A química se ocupa dos átomos, das moléculas e das interações 

que surgiram 300 mil anos depois do Big Bang. A biologia se ocupa 

dos seres vivos, cujos primeiros sinais datam de quase 4 bilhões 

de anos. 

O fundamento, não apenas de Sapiens, mas de toda a obra 

e de todo o pensamento de Harari, é a teoria mais revolucionária 

de todos os tempos: a teoria da evolução de Darwin. Em termos 

darwinianos, ao longo de bilhões de anos, a vida passou por diversos 

processos de especiação, que consistem em mutações genéticas 

que, por sua vez, produziram a esplendorosa biodiversidade 

da Terra. Costuma-se situar a origem dos hominídeos há 2,5 

milhões de anos, na África Oriental, a partir de uma especiação 

do Australopitechus, o “macaco do Sul”. Essa seria a emergência 

dos humanos, não apenas do sapiens, como Harari faz questão 

de ressaltar logo na abertura de seu livro. O que é decisivo na 

teoria darwiniana, e uma bússola intelectual para Harari, é que 

o processo de especiação não se concluiu. Continua em aberto. 

E, observando as inúmeras bifurcações da vida desde um passado 

imemorial, a chance de o sapiens dar origem a uma nova espécie 

é de praticamente 100%. Os primatas (família) deram origem aos 

hominídeos (gênero). E destes emergiu o sapiens (espécie), há 70 

mil anos. Nesse processo de longa duração, Harari identifica o 

cerne do livro: as três revoluções do sapiens. A primeira, Cognitiva 

(há 70 mil anos), a segunda, da Agricultura (há 12 mil anos), e a 

terceira, Científica (há quinhentos anos). 
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Como o leitor deve perceber, aqui surge um problema. A 

história é definida a partir do advento da escrita, cerca de 10 mil 

anos atrás. Então por que o historiador Harari pretende rastrear 

as pegadas do sapiens a partir de 70 mil anos atrás? Esse seria 

um trabalho para a arqueologia (um ramo mais setorizado da 

história) e, ainda melhor, para a paleontologia (ramo da biologia) 

e a paleoantropologia (união entre antropologia e biologia). Por 

que não se ater apenas aos registros documentados, como faz o 

historiador? Como conciliar a contradição das duas temporalidades, 

o tempo veloz das mudanças humanas e o tempo infinitamente 

lento das mudanças na natureza? Como ocorre esse cruzamento 

entre biologia e história? Começam aqui os percursos sinuosos 

e contraintuitivos de seu pensamento. E, nesse caso, uma chave 

importante de acesso a essa filosofia é o conceito de paradoxo. 

PARADOXOS

Sapiens, o livro, é atravessado por paradoxos. Eles também 

adquirem centralidade em 21 lições para o século 21 e em Homo 

Deus. O que é um paradoxo? É um conflito entre duas crenças 

(para doxa), a oposição estrutural entre duas opiniões, sem 

conciliação possível. Pensar de modo paradoxal é compreender 

a vida como algo fraturado, como uma balança que anula os 

seus respectivos pesos. Um processo que sempre implica duas 

ou mais opiniões antagônicas e que esses antagonismos não 
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são passíveis de solução. Diferentemente do que acreditamos, 

o pensamento paradoxal não é pessimista. As culturas “estão 

sempre tentando conciliar tais contradições” e “esse processo 

alimenta as mudança”. Se os humanos “fossem incapazes de 

manter crenças e valores contraditórios, provavelmente seria 

impossível construir e manter qualquer cultura humana”. Por 

isso, essa dupla articulação que funda nossa humanidade sapiens 

é um tema antigo. Desde Platão, acredita-se que o humano é um 

animal anfíbio, um misto de riqueza e de pobreza, de perfeição 

e de imperfeição. Em seu conhecido aforismo sobre os “dois 

infinitos”, Pascal define o humano como tudo perante o nada e 

nada perante o infinito. Essa natureza estruturalmente paradoxal 

do humano está no âmago da filosofia de Harari. Os caçadores-

coletores tinham uma alimentação e hábitos de vida melhores que 

os nossos? A agricultura trouxe mais malefícios do que benefícios? 

Sim. Entretanto, podemos reformular a pergunta. Em que medida 

essas experiências positivas e negativas do passado são importantes 

para que hoje tenhamos as condições necessárias para relativizá-

las e mesmo superá-las? Afinal, é sempre a partir do presente que 

escoa o passado. Da mesma forma que os nossos ancestrais não 

tinham clareza para discernir os impactos do sedentarismo, hoje 

não a temos para discernir o impacto do simples uso de um celular 

sobre as liberdades individuais e coletivas. 

Essa estrutura paradoxal está presente nas três revoluções 

descritas em Sapiens. A Revolução Cognitiva promove o primeiro 
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êxodo humano em direção àquilo que Harari define como Mundo 

Exterior. Pela primeira vez, o sapiens sai de seus ecossistemas 

africanos e conquista o mundo. Chega às estepes da Eurásia (70 

mil anos), povoa parte da Ásia (60 mil anos), ocupa a Europa e 

a Austrália (45 mil anos), atravessa o Estreito de Bering (16 mil 

anos) e se dispersa pelas Américas (entre 14 e 12 mil anos). A 

Indonésia, banhada pelo Oceano Pacífico, entre a Ásia e a Oceania, 

guarda registros das navegações desses primeiros sapiens. Essa 

migração por mar tem sido corroborada por análises recentes de 

dna de povos autóctones dessa região e habitantes primevos da 

América do Sul. Para Harari, as sociedades caçadoras-coletoras 

pré-agrícolas seriam as sociedades afluentes originais. Embora a 

qualidade de vida e a nutrição ideal desses povos sejam muitas 

vezes enaltecidas, o paradoxo é claro: tanto maior era sua 

vulnerabilidade. 

Os pequenos grupos humanos que se deslocaram ao longo 

de 60 mil anos de nomadismo estavam muito mais expostos a 

predadores desconhecidos, inimigos humanos e não humanos, 

intempéries climáticas, escassez de recursos. Enfrentavam 

constantemente o maior de todos os perigos: um horizonte 

desconhecido. O paradoxo do nomadismo é uma expansão do 

domínio sobre o globo e, simultaneamente, uma instabilidade 

produzida por esse mesmo movimento. O paradoxo gerado pelo 

sedentarismo há cerca de 10 mil anos é ainda maior. E por isso a 

constante valorização da Revolução Agrícola pelos historiadores 
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pode ser considerada “a maior fraude da história” e “uma 

armadilha”. O perigo básico que a agricultura e o sedentarismo 

representam é a “armadilha do luxo”. O que assegura essa tese 

é “uma das poucas regras de ouro da história”. Segundo ela, “os 

luxos tendem a se transformar em necessidades, gerando novas 

obrigações”. A violência cotidiana contra os animais — outras 

“vítimas da revolução” —, que vemos hoje exponencializada, 

começou aqui. 

O luxo aqui é entendido como todas as proteções, os 

controles, os sistemas, os dispositivos, as estruturas e as crenças 

essenciais para manter os excedentes e aumentar ainda mais 

sua quantidade. Nesse círculo vicioso, quanto mais excedentes, 

maior é a necessidade de acumulação. E maior o aumento dos 

mesmos excedentes. Essa constatação está na crítica clássica de 

Marx às formas de acumulação primitiva. Harari se concentra 

em demonstrar como a busca por condições de vida mais fáceis 

desencadeou um dos maiores impactos da história do sapiens 

— e como os humanos não tinham clareza de sua consequência. 

Enquanto o nomadismo aumentava o controle (paradoxal) da 

natalidade por meio da fragilidade mesma dos grupos humanos, 

o abandono da vida nômade levou a uma explosão da demografia, 

mas (paradoxalmente) a “mortalidade infantil cresceu depressa”, 

e o hábito de alimentar as crianças com mais mingau e menos 

leite materno debilitou seu sistema imunológico. Por outro lado, 

os excedentes de alimentos não se traduziram em uma maior 
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prosperidade geral nem em uma alimentação melhor ou em 

mais tempo de lazer. Além da explosão populacional, produziu 

disseminação de doenças, desigualdade social e elites controladoras 

dos excedentes. 

Qual teria sido o efeito devastador final da agricultura? 

Ela possibilitou a criação de “redes de cooperação em massa”. 

Se pensarmos que o coletivismo é o chão antropológico do 

sapiens, negar um sistema que propiciou isso talvez fosse de fato 

impossível. Como um camundongo, o sapiens se viu capturar pela 

armadilha que ele mesmo havia criado. Talvez uma das principias 

lições a serem tiradas do advento da agricultura é que ela gerou 

uma “discrepância entre o sucesso evolutivo e o sofrimento 

individual”. Além disso, promoveu uma inversão temporal: “a 

chegada do futuro”. A partir da Revolução Agrícola, o futuro 

se tornou “muito mais importante do que havia sido até então”. 

Isso pode ser entendido a partir de uma vinculação estrutural 

entre a agricultura e o nascimento das religiões abraâmicas 

(judaísmo, cristianismo e islamismo). Como aponta Mircea 

Eliade, um dos maiores historiadores das religiões do século 

xx, as religiões abraâmicas trazem uma novidade: a salvação não 

está em um conhecimento das origens, mas direcionada ao fim 

dos tempos. A protologia (orientação pela origem) cede espaço 

à escatologia (orientação pelo fim), inversão fundamental para 

compreendermos a argumentação de Harari sobre o papel dos 

sistemas de seguridade e de confiança da modernidade, cuja raiz 
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estaria na agricultura, bem como as origens religiosas do “credo 

capitalista” em um futuro de recursos infinitos. O impacto que 

essa invenção do futuro desempenha para os humanos permeia 

Sapiens e é essencial ao projeto Homo Deus. 

O excesso e os valores negativos decorrentes da agricultura 

são importantes na filosofia de Harari. E também são transversais, 

pois transbordam para as sociedades atuais, posteriores à Revolução 

Científica. Esses paradoxos do luxo reverberam nas chamadas 

“sociedades de abundância” (a expressão é do economista John 

Kenneth Galbraith). Em uma acepção muito próxima à de Harari, 

o filósofo alemão Peter Sloterdijk a emprega também no terceiro 

volume de sua trilogia Esferas, intitulado Espumas, no qual aborda 

os “sistemas cofrágeis”, as “sociedades de paredes finas” e a cultura 

da “leveza”, surgidos com a modernidade a partir do século xv. 

O conceito de abundância é central na última parte de Sapiens, 

quando se critica e se relativiza o desenvolvimentismo moderno. 

E também se destaca em Homo Deus, quando se põe em perspectiva 

os problemas gerados pela abundância desde o século xviii até o 

mundo atual, em que “o açúcar é mais perigoso que a pólvora”. 

Por fim, os paradoxos da Revolução Científica decorrem 

do próprio sucesso que essa revolução obteve. Surgida da 

“descoberta da ignorância”, nunca o sapiens havia se deparado com 

um universo da magnitude que lhe foi apresentado pela ciência 

moderna. O universo se infinitiza para fora (cosmos) e para dentro 

(o mundo subatômico). Isso revela uma nova fisionomia para o 
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sapiens: uma infinita pequenez. Todas as narrativas religiosas, 

filosóficas ou científicas que o alocavam no centro do universo 

são destruídas. A ciência, contudo, não serve a fins meramente 

especulativos. O “casamento entre ciência e império” é um dos 

motores da formação desse novo mundo, em termos políticos e 

econômicos: o mundo do “inferno capitalista”. Os paradoxos dessa 

nova religião do desenvolvimento são diversos. Diferente do que 

se imagina, o liberalismo não é laico. Ele também é uma crença, 

uma “religião” na acepção em que Harari utiliza o termo. A crença 

nos recursos infinitos da Terra, a defesa de um avanço contínuo de 

ganhos em direção ao futuro e as doutrinas de aperfeiçoamento 

constante do ser humano e da sociedade são narrativas: não podem 

ser demonstrados empiricamente. 

Por outro lado, a revolução científica é também uma 

vitória do capitalismo e do pensamento utilitarista. Os filósofos 

utilitaristas do século xvii e xviii, como John Stuart Mill e Jeremy 

Bentham, tinham uma premissa clara sobre o humano: a essência 

do humano é aumentar o prazer e minimizar a dor. Ora, esse é 

justamente o corolário das tecnologias produzidas a partir da 

ciência moderna: minimizar doenças, sofrimentos, disfunções e 

problemas de toda ordem que antes levavam os humanos à morte. 

E é o admirável mundo novo descrito na distopia de Aldous 

Huxley. O paradoxo é que essa mesma aspiração à felicidade 

deve conduzir ao “fim do Homo sapiens” e ao nascimento do Homo 

Deus. O paradoxo supremo aqui é que a ciência aprofundou a 
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insignificância do sapiens e, ao mesmo tempo, criou condições 

para que ele se tornasse plenipotente para se negar a si mesmo a 

ponto de gerar uma superespécie que pode vir a ser a causadora 

de sua extinção. 

Aqui cabe um parênteses. Podemos alinhar Harari a um 

grupo de pensadores iluministas e progressistas. Eles defendem 

um aumento das liberdades individuais, a minimização de todas 

as formas de violência, uma maior emancipação dos grupos 

humanos, sobretudo das minorias, a potência das democracias e 

dos Estados de direito, a secularização, o agnosticismo, a laicidade, 

entre outros valores que emergiram a partir da Declaração dos 

Direitos Humanos e das filosofias do século xviii. Nesse sentido, 

obviamente Harari é um defensor dos valores herdados do mundo 

moderno, sobretudo da ciência experimental. O importante é 

frisar que esse esclarecimento crescente não caracteriza uma visão 

puramente otimista, de um progresso sem fim, como se acreditava 

no século xix. 

É como se a filosofia de Harari previsse dois movimentos 

na história: 1) A preservação e a reativação de conteúdos arcaicos, 

adormecidos no sapiens, a despeito dos avanços materiais e 

tecnológicos. Como exemplo disso, a obsessão pela internet e pela 

realidade virtual nada mais seria do que uma forma de nomadismo 

mental. Afinal, fomos nômades por 60 mil anos e somos 

sedentários há apenas 10 mil. 2) A presença sempre marcante de 

uma pluralidade de tempos dentro de um mesmo tempo. Nesse 
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sentido, aspectos extremamente modernos e mesmo disruptivos 

podem conviver com o recrudescimento de violências de todos os 

tipos, efetivas ou simbólicas. Não por acaso, Harari nos adverte 

que a emergência do Homo Deus pode gerar uma das sociedades 

“mais desiguais de toda a história humana”. E o que são os padrões 

de vigilância do big data senão uma “segregação personalizada”? 

Por isso a importância do paradoxo em sua filosofia. Ele assegura 

que os diversos termos da balança se mantenham sempre por um 

fio. Esse enfrentamento dos paradoxos e das contradições é mais 

realista do que visões solucionistas ou utópicas. E, ainda que não 

seja o meio mais imediato, o realismo sempre foi o mais efetivo 

para solucionar problemas.

Pode ter havido conquistas em algumas dimensões 

humanas, mas essas mesmas conquistas nos advertem para novas 

formas de opressão, contra as quais precisamos estar sempre 

alertas. É o que Sloterdijk chama de paradoxos da imunologia e 

de “colapsos imunológicos”. Para o fortalecimento de qualquer 

ser, precisa haver uma constante troca entre sistema e meio, vida 

e ambiente. O estímulo externo do meio pode ser intrusivo em 

um primeiro momento, mas faz os seres vivos aumentarem seus 

níveis de imunização. Da mesma forma, uma ausência de trocas 

com o meio pode gerar uma situação de paz. Esta, porém, será 

uma paz falsa, que aos poucos pode produzir uma queda do 

sistema imune e um colapso imunológico de grupos, populações 

ou sociedades humanas inteiras. Essa reflexão nos coloca nas 
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fronteiras entre sistema e meio ambiente, biologia e história, vida 

e linguagem, fronteira na qual a filosofia de Harari se enraíza. 

Vamos compreender um pouco essa relação. 

BIOLOGIA E LINGUAGEM

Além da estrutura paradoxal subjacente às três revoluções, 

com as contradições internas a cada uma delas, há outro paradoxo 

ainda mais estruturante: a relação entre a biologia e a linguagem. 

Para criar seu grande mosaico do sapiens, Harari conecta duas 

ciências, uma natural e outra humana: a biologia e a história. 

O intuito é articular duas grandes camadas temporais, ambas 

conectadas para compreender uma mesma entidade: o ser 

humano. A primeira compreende o sapiens como ser histórico. A 

segunda o compreende como ser biológico. Não conseguiremos 

entender o pensamento de Harari se não analisarmos o sapiens a 

partir dessa dupla articulação. Se extrapolarmos essa concepção, 

podemos dizer que boa parte dos erros de interpretação acerca 

dos problemas e das soluções do presente humano decorre de 

ignorarmos essa articulação dupla. A cultura seria a “diversidade 

de realidades imaginadas” que passaram a proliferar desde a 

emergência de nossa espécie. Entretanto, o relativismo de visões 

diferentes dessa multiplicidade de culturas não é suficiente para 

algumas dimensões centrais do humano. 
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A partir da Revolução Cognitiva, as “narrativas históricas 

substituem as teorias biológicas”. Claro que a ênfase de Harari 

ressalta aqui a liberdade ficcional de os humanos construírem 

suas próprias narrativas e negarem a fatalidade da biologia. Essa 

é uma premissa de quase todas as ciências humanas do século 

xx. O objetivo é evitar a biologização e a naturalização, origem 

de diversas ideologias perniciosas. Contudo, essa substituição é 

paradoxal. Primeiro porque o reino das ficções não impediu o 

sapiens de produzir essas narrativas, como veremos adiante. 

Segundo porque, por diversos motivos, a filosofia de Harari não 

constitui um esvaziamento ou um apagamento completo das 

disposições biológicas. Há diversos exemplos que comprovam a 

persistência de alguns mecanismos evolutivos arcaicos. Um deles 

é o “gene guloso”, herança dos caçadores-coletores, que nos leva, 

ainda hoje, a exceder nossa capacidade alimentar e a estocar 

gordura. O medo atávico de não termos animais para abater 

vem das savanas africanas e se projeta no consumo exagerado de 

alimentos e nas doenças atuais relativas a esse excesso. 

Quais seriam as relações então entre história e biologia? O 

filósofo brasileiro Ernildo Stein analisa as relações entre linguagem 

e biologia de modo primoroso. Apoia-se nas convergências 

entre algumas linhas da filosofia (hermenêutica, fenomenologia, 

existencialismo) e teorias das ciências naturais contemporâneas. 

A partir dessas ferramentas conceituais, formula o chamado 

“paradoxo compreensivo”. O que seria isso? Definimos o que 
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somos e nossa humanidade por meio da linguagem. Mas esta 

apenas emergiu em nós por meio de uma mutação genética e 

cerebral. Precisamos da linguagem para determinar o humano que 

somos em termos biológicos; precisamos da biologia para termos 

a linguagem e podermos nomear as propriedades humanas que 

nos determinam em termos culturais. O significado profundo do 

paradoxo compreensivo, portanto, é que não é possível definir o 

humano a partir de categorias puramente biológicas nem a partir 

de categorias puramente culturais. 

Por que essa constatação do paradoxo compreensivo é tão 

importante para a ciência e a filosofia? Porque toda a ciência e todo 

o mundo modernos em alguma medida são formados a partir de 

uma visão de mundo dualista, cuja matriz remonta a Descartes, não 

por acaso um dos fundadores da ciência moderna. E o cerne duro 

desse dualismo é a divisão entre sujeito e objeto, subjetividade e 

objetividade. A crença dualista divide o ser humano nas esferas 

natural e cultural. O naturalismo procura explicar todos os 

fenômenos humanos do ponto de vista objetivo e material. Já o 

construtivismo procura explicar todos os fenômenos humanos do 

ponto de vista cultural e subjetivo. 

Há um termo para definir ambas as visões: reducionismo. 

Ou seja, uma delas busca reduzir os aspectos subjetivos e culturais 

a estruturas naturais; a outra busca reduzir aspectos naturais e 

objetivos a estruturas culturais. Claro que esses reducionismos 

têm sido criticados em praticamente todas as ciências. E muitas 
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alternativas têm sido oferecidas para compreender essa região 

de intervalo entre natureza e cultura: a teoria da complexidade, 

do sistema Terra, do caos, das cordas, quântica, das esferas, 

cognitiva, pampsiquismo, novas ontologias, novos animismos, 

filosofia especulativa, entre outros ramos e seguimentos. Um dos 

conceitos orientadores dessas diversas teorias? Emergência — um 

conceito transversal a diversas ciências e saberes. As propriedades 

emergentes não estão nos seres, elas emergem nas relações entre 

eles, sejam humanos ou não, vivos ou não, naturais ou artificiais, 

macroscópicos ou microscópicos. 

Nenhuma teoria reducionista consegue explicar a origem 

do sapiens. Não se pode reduzi-lo a um componente cerebral. 

“O cérebro dos neandertais era maior” do que os do sapiens. 

Mesmo assim, eles não sobreviveram. Nem se pode reduzir a 

emergência do sapiens às tecnologias. Muito antes deles, outros 

hominídeos domesticaram e usaram o fogo, produziram facas 

de sílex e ferramentas de pedra. Tampouco se pode reduzir a 

emergência do sapiens à religião, um fenômeno muito tardio 

na evolução humana e que muitas vezes se perpetuou apenas na 

medida em que auxiliou os seres humanos a sobreviver, sendo 

descartada quando perdia eficiência e funcionalidade. E, por fim, 

não se pode reduzir a emergência do sapiens à linguagem. Outros 

humanos possuíam linguagem tão articulada quanto a nossa. E, 

como vimos no paradoxo compreensivo, para desenvolvermos 

a linguagem precisamos necessariamente ter passado por uma 

mutação genética.
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Harari tem completa ciência desses problemas e fantasmas 

reducionistas que permeiam a ciência há séculos. Em Sapiens, 

desenvolve uma teoria que procura resolver o impasse e o paradoxo 

entre objetividade e subjetividade. Chama de “intersubjetividade” 

o intervalo entre essas duas dimensões. Em uma palavra mais 

simples, o lugar de emergência do sapiens, entre a biologia e 

história, é a maior invenção de todos os tempos: a ficção. 

FICÇÕES

A tese de Sapiens é clara. Há um fator decisivo para a 

passagem dos grandes primatas aos hominídeos em termos 

darwinianos. São as ficções, uma “linguagem única”, que não são 

entendidas como o oposto da realidade ou como um pacto de 

“suspensão da descrença”, como a definiu o poeta Samuel Taylor 

Coleridge para descrever o acordo previsto na fruição de obras 

ditas ficcionais. Essa é a concepção em vigor a partir do século 

xix e se baseia em uma divisão representacional entre realidade e 

ficção cuja origem remonta a Kant. Harari altera essa acepção. As 

ficções não são representações da realidade — elas são a realidade. 

São a “cola mítica” germinativa do sapiens. Ao mesmo tempo, 

são o modo pelo qual o sapiens conseguiu conferir plasticidade 

ao seu desempenho no mundo. Essas “ficções coletivas” podem 

ser nomeadas como “ordens imaginadas”, “realidades imaginadas”, 

“construções sociais”, entre outros atributos. O movimento 

decisivo proporcionado por elas é a “capacidade de cooperar”. 
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Pela primeira vez, os hominídeos conseguiram uma 

“cooperação entre muitas dezenas de indivíduos”. De um ponto 

de vista evolucionário, “a diferença entre nós e os chimpanzés” 

seria estritamente essa cola mítica que “une grandes números de 

indivíduos, famílias e grupos”. O importante é compreendermos 

que a revolução cognitiva é uma mutação que permitiu ao sapiens 

produzir as ficções que dotam o mundo de sentido e que, ao mesmo 

tempo, não lhe são exteriores. Outra alteração significativa dessa 

tese da ficção é que a origem da civilização humana não estaria nas 

religiões, nos mitos, nos ritos, nas tecnologias, na filosofia ou em 

outras narrativas sublimes. Estaria na fofoca, a possibilidade que 

os pequenos grupos de sapiens encontraram para compartilhar 

informações em uma escala exponencial. Mais do que isso, a fofoca 

seria a origem de nossa “capacidade de transmitir informações 

sobre coisas que não existem”.

Os exemplos da distinção entre o sapiens e os demais 

seres vivos decorrente dessa revolução cognitiva são diversos. 

Os chimpanzés conseguem cooperar em bandos. Pode haver 

flexibilidade de linguagem, mas a malha de conexões de 

indivíduos é pequena. Abelhas e formigas conseguem cooperar 

em milhares. Mas a flexibilidade é pequena: suas organizações 

coletivas e “realidades imaginadas” são as mesmas há milhões de 

anos. Contudo, nunca nos esqueçamos: não existe hierarquia na 

natureza. No sentido darwiniano, a seleção natural opera por acaso 

cego. A imensa diversidade de narrativas e realidades imaginadas 
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é resultado da enorme diversidade de padrões de comportamento 

do sapiens — é o que chamamos de culturas.

Nesses termos, Harari identifica as seguintes relações 

complementares entre história e biologia: 1) A biologia estabelece 

as fronteiras dos comportamentos básicos do sapiens. 2) A 

variedade desses comportamentos é extremamente grande. Isso 

possibilitou ao sapiens criar estruturas ficcionais cada vez mais 

complexas em suas combinações. 3) Em consequência disso, 

a função do historiador é descrever a evolução dos padrões de 

comportamentos do sapiens, ou seja, os conjuntos de ficções que 

lhes fornecem os eixos de valores — em resumo, os modos pelos 

quais ele age no mundo e cria novos mundos. Entretanto, se as 

ficções são pulverizadas pelas inúmeras culturas e crenças humanas, 

como conseguir uma narrativa unificada? A resposta de Harari está 

no método do “satélite de espionagem”, que descrevi acima. Mas 

também em uma das maiores conquistas da historiografia de longa 

duração: a teoria das eras axiais.

AXIS MUNDI 

O psiquiatra e filósofo alemão Karl Jaspers teve uma das 

intuições mais brilhantes da historiografia do século xx. Analisando 

importantes sistemas de crenças da humanidade, percebeu uma 

curiosa sincronia de alguns avatares. A datação de todos eles é 

controversa, mas, em linhas gerais, Siddhārtha Gautama surgiu 
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entre os séculos vi a.C. e v a.C; Zoroastro, entre ix a.C. e vi a.C.; 

Lao-Tsé e Confúcio, entre vi a.C. e v a.C.; o Dêutero-Isaías, por 

volta de vi a.C.; Sócrates, entre v a.C. e iv a.C.; e Jesus, no ano 

zero dos cristãos. Em termos sequenciais, temos os fundadores 

do budismo, do zoroastrismo (que também é uma das raízes 

do islamismo), do taoísmo, do confucionismo, do judaísmo, da 

filosofia e do cristianismo. Isso significa que, ao longo do último 

milênio antes de Cristo, surgiram praticamente todas as doutrinas 

que se tornariam imperiais e orientariam a maior parte da 

humanidade ao longo dos dois milênios seguintes. Por conta disso, 

Jaspers definiu o último milênio antes de Cristo como “era axial”. 

Em latim, axis significa eixo, donde axis mundi é eixo dos mundos. Por 

isso, um dos ramos da filosofia que estuda os valores é denominado 

axiologia. As axiologias são sistemas de valores que orientam a vida 

humana. Como se pode ver, não são estritamente religiosos ou 

espirituais, pois a filosofia também pode ser entendida como um 

sistema axial. São eixos de orientação e de coordenadas, em torno 

dos quais elementos dispersos adquirem coesão. Sloterdijk chama 

esses sistemas axiais oriundos da Antiguidade de “ontologias 

imperiais”. 

Embora não siga os passos exatos de Jaspers, essa teoria da 

axialidade é desenvolvida de modo admirável ao longo de Sapiens. 

Não por acaso, Harari diz que “um avanço ainda mais importante 

ocorreu durante o primeiro milênio a.C.”. Trata-se do período em 

que “a ideia de ordem universal criou raízes”. O que isso significa? 
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Antes da era axial, o sapiens se aglutinava em grupos que eram 

regidos pelas regras do “nós” versus “eles”. As ordens imaginadas 

fundadas sobre essas oposições excludentes “tendiam a ignorar uma 

parte considerável da humanidade”. Por isso o primeiro milênio 

antes de Cristo é decisivo, pois “testemunhou o aparecimento de 

três ordens potencialmente universais”. A primeira foi a econômica 

(monetária), a segunda foi a política (imperial) e a terceira foi 

a religiosa, ou seja, “a ordem das religiões universais como o 

budismo, o cristianismo e o islamismo”. A premissa da axialidade 

faculta a Harari a possibilidade de compor uma macronarrativa da 

humanidade. E, ao mesmo tempo, de compreender os principais 

vetores que fizeram com que o sapiens tomasse certos rumos, e 

não outros. Sabiamente, Harari aloca a axialidade religiosa em 

apenas uma das linhas de desenvolvimento. E cria outras duas linhas 

complementares para a economia e a política, cujas modificações 

profundas também ocorreram no primeiro milênio a.C. 

Essas três ficções de universalidade, representadas pelas 

três ordens, são bastante eficazes. A ordem econômica-monetária 

se vincula à invenção do dinheiro. E o dinheiro é “baseado em dois 

princípios universais: a conversibilidade  universal e a confiança 

universal”. Corroborando a tese das ficções estruturantes 

do sapiens, a revolução produzida pelo dinheiro não foi nem 

tecnológica nem biológica, e sim puramente mental. Trata-se de 

um dos primeiros “sistemas impessoais” e não tradicionais, ou 

seja, que não são mais regidos pelos imperativos e vinculações 
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interpessoais das comunidades tradicionais. O dinheiro pode (e 

deve) circular a despeito das identidades, etnias, crenças, religiões, 

culturas e valores locais. O que é um império? O movimento 

imperial é todo aquele que domina “um número significativo de 

povos distintos”, expande sem limites as suas fronteiras e possui “um 

apetite potencialmente ilimitado”. Embora tenham sido “uma das 

principais razões para a drástica redução na diversidade humana”, 

desde mais ou menos 200 a.C., “a maioria dos humanos viveu 

em impérios”. E, por fim, a ordem religiosa é representada por 

algumas daquelas doutrinas universalistas e axiais. A sobreposição 

dessas três ordens é patente. Não haveria conquistas imperiais sem 

o recurso às religiões, circulação de dinheiro sem as expansões 

religiosas e imperiais, potencialização das religiões sem dinheiro 

e imperialismo sem acumulação de riqueza. Essas ordens não se 

esgotam entre si; seguem o devir da história. E uma das origens 

da Revolução Científica é justamente “o casamento da ciência 

com o império”, ou seja, entre a ordem imperial e a nova esfera 

nascente da ciência experimental moderna. Entretanto, há uma 

ordem das mais potentes e transversais da história do sapiens: a 

ordem tecnológica. Falemos agora da sua centralidade na filosofia 

de Harari. 
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TECNOLOGIAS

Há 2 milhões de anos, mutações genéticas produziram o 

Homo erectus. Ele se caracteriza por ter desenvolvido ferramentas de 

pedra, às quais sempre é associado. Durante os milhões de anos de 

existência do erectus, suas ferramentas permaneceram as mesmas. 

Como assinala Harari, há 800 mil anos uma espécie de hominídeo 

já fazia uso do fogo. Há 300 mil anos o erectus, os neandertais e os 

antepassados do sapiens usavam o fogo diariamente. Seguindo os 

estudos de Herculano-Houzel, o fogo não muda apenas a química 

dos alimentos. Altera também a biologia dos humanos, a estrutura 

cerebral, acelerando a assimilação de proteínas. O fogo abriu uma 

primeira fenda de distanciamento entre humanos e animais, que 

foi se expandindo até se tornar um abismo, depois da extinção 

dos demais hominídeos. A teologia pretende definir uma distinção 

radical entre o humano e a natureza. Trata-se apenas de um 

abismo produzido ao longo de milhões de anos pelo fogo, pela 

seleção natural e pela extinção de nossos irmãos humanos. Um 

abismo que deixou o sapiens em uma ilha de solidão e isolamento 

no cosmos. 

Se tanto o sapiens quanto o erectus são hominídeos, por 

que a diferença tão grande? Dela podemos inferir alguns pontos: 

1) Não foram as tecnologias que moldaram a mente do sapiens na 

revolução cognitiva, pois se assim fosse, o erectus teria passado 

pela mesma mutação. 2) Dentro da crítica aos reducionismos, não 
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é possível reduzir a revolução cognitiva do sapiens ao surgimento 

dos artefatos tecnológicos, senão ele teria surgido milhões de anos 

antes. 3) Tampouco há tecnologias significativas concomitantes 

à explosão cognitiva de 70 mil anos atrás. A domesticação do 

fogo teria um efeito muito mais profundo sobre a cognição 

dos hominídeos do que as tecnologias da época da Revolução 

Cognitiva. Essa observação não minimiza a importância decisiva 

da tecnologia na evolução humana, haja vista a centralidade das 

tecnologias na obra de Harari. 

Qual seria a explicação para o corte entre os hominídeos 

e os demais grandes primatas? Uma explicação que recua ao 

século xix e continua cada vez mais pertinente é a neotenia, uma 

hipótese que surgiu a partir do anatomista holandês Lodewijk 

Bolk. Sua definição chega a ser mais sublime do que Shakespeare: 

a humano é uma “fetalização do macaco”. A neotenia se refere 

a seres que nascem prematuramente. Os grandes primatas têm 

uma gestação de doze meses, e os humanos, de nove. Embora 

Harari não empregue exatamente o termo, a hipótese neotênica 

faz todo o sentido. Justamente porque foi concebido como um 

animal “fraco”, o sapiens desenvolveu ao longo de milhares 

de anos recursos para suplementar essa “lacuna” da natureza. 

Todas as camadas de proteção criadas pelos hominídeos seriam 

artificializações do meio circundante com o objetivo de simular 

um útero artificial. Em um paralelo com Harari, a neotenia pode 

explicar a plasticidade dos humanos como um todo e a capacidade 
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de produzir “cooperação flexível”, infusa neles desde há milhões 

de anos. A neotenia talvez seja o elo perdido de conexão entre 

biologia e cultura. E uma origem arcaica das ficções, entendidas 

como meios artificiais, “tecnologias” capazes de alterar o meio 

circundante e o próprio sapiens. Essas seriam o elemento disruptivo 

dessa plasticidade adormecida por meio de uma alteração radical 

de padrões cognitivos. Ela também traz à tona um tema delicado: 

as relações de dominação entre os humanos.

VIOLÊNCIA

Embora a tese de que houve muitas humanidades seja 

conhecida no mundo acadêmico, o trabalho de divulgação dessa 

teoria para um público vasto é uma das belezas de Sapiens. Imaginar 

as outras humanidades anteriores e concomitantes à nossa espécie 

é fascinante. Homo floresiensis, Homo neandertalensis, Homo ergaster, 

Homo erectus, Homo rudolfensis, Homo soloensis, Homo desinova: todos 

são rigorosamente “nossos irmãos” humanos desaparecidos. A 

humanidade é um gênero; não se restringe à espécie sapiens. 

Enquanto sapiens, somos apenas uma espécie de uma humanidade 

mais ampla. Se tivessem sobrevivido, imagine quantas artes, 

religiões, ciências, políticas, sexualidades, economias e crenças, 

ao mesmo tempo distintas e semelhantes às nossas, não existiriam 

hoje? Todas rigorosa e efetivamente humanas. Essas humanidades, 

flexionadas no plural, são um dos fascínios da obra de Harari. 
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Por outro lado, desde as primeiras páginas, o leitor é convidado 

a passear por cenários desoladores. Eles envolvem a potência 

letal dos humanos. A Terra passou por “ciclos de resfriamento e 

aquecimento”, que produziram a extinção de diversas espécies. 

A partir dessa constatação, os biólogos procuram separar efeitos 

“sistêmicos e antrópicos”, aqueles que dizem respeito ao sistema 

Terra como um todo e aqueles que têm sua origem exclusivamente 

no humano (antropos). Diante dessas avaliações, Harari é assertivo: 

“o registro histórico faz com que o Homo sapiens pareça um assassino 

ecológico em série”. Muito antes da Revolução Industrial, “o 

Homo sapiens, em disputa com todos os demais organismos, já 

havia batido o recorde por ter levado o maior número de espécies 

de plantas e de animais à extinção”. E conclui desta forma: “Temos 

a dúbia honraria de ser a espécie mais letal nos anais da biologia”. 

Para abordar os sentidos dessa violência humana, Harari se vale de 

duas teorias: a da substituição (extinção de uma espécie por outra) 

e a da miscigenação (fusão das espécies). 

Para a primeira teoria, o sapiens teria sido a única 

espécie sobrevivente dos hominídeos. Até 70 mil anos atrás, ele 

tinha tido pouco contato com o Mundo Exterior. A partir da 

Revolução Cognitiva, produziu tecnologias e habilidades que 

possibilitaram não apenas o êxodo da África, mas a criação de um 

“proto-imperialismo afro-asiático” que se estendeu da Austrália 

(45 mil anos) às Américas (16 mil anos atrás). Deduz-se uma 

estranha coincidência entre a chegada do sapiens ao continente 
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e a extinção de 23 das 24 espécies de animais australianos com 

mais de cinquenta quilos. “Na época em que chegaram à Austrália, 

os sapiens já haviam dominado a técnica das queimadas”, um 

efeito indireto que dificulta a determinação de causas antrópicas e 

sistêmicas dessas extinções. Para a segunda teoria, a expansão dos 

sapiens os levou a procriar com neandertais. Essas duas espécies 

teriam se fundido na região da Eurásia. Na Ásia, o sapiens teria 

se mesclado ao Homo erectus, de modo que chineses e coreanos 

seriam resultado dessa mistura. Descobriu-se que de 1% a 4% do 

dna de populações europeias seriam de neandertais. Em 2010, a 

equipe de pesquisa do Instituto Max Planck, liderada por Svante 

Pääbo, um dos maiores primatologistas do mundo, sequenciou o 

dna de um exemplar do homem de Denisova (caverna na Sibéria). 

Os resultados foram assustadores: 6% do dna de melanésios e de 

aborígenes australianos seriam do Homo denisovensis. 

O que isso significa? Seguindo a teoria da substituição, 

o sapiens teria concorrido diretamente para o extermínio das 

demais humanidades. Por conta dessa violência excludente, 

haveria uma forte homogeneidade genética na espécie e uma clara 

distinção genética entre o sapiens e os demais hominídeos. Por 

outro lado, a teoria da mestiçagem pressupõe resíduos genéticos 

de outros hominídeos no sapiens. Isso pode parecer bonito em um 

primeiro momento. Mas quantas novas teorias racistas, eugenistas 

e higienistas não podem surgir dessa hipótese? Sapiens que tenham 

maior ou menor carga genética mesclada à de outros hominídeos 
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podem vir a ser considerados menos sapiens e, por conseguinte, 

menos “humanos” do que outros? Em ambos os casos, a violência 

da nossa espécie é inconteste. E uma das mais brutais que se 

conhece: a violência intra e interespécies. 

Qual seria o caminho dessa violência ao longo da evolução? 

A violência quantitativa diminui ao longo do tempo? Há sincronia 

entre violência física e simbólica? Quais as origens evolucionárias 

da violência humana? Há muitas teorias sobre o assunto. Entre 

todas elas, uma das mais importantes teses contemporâneas 

acerca da violência é a de René Girard, teórico da literatura e 

antropólogo que ensinou em Stanford. Para ele, a violência é 

constitutiva e inerradicável do ser humano. Ela nasce da “estrutura 

mimética” do desejo que, inerente ao sapiens, sempre acarreta 

algum tipo de “rivalização”. Os poucos momentos de interrupção 

da violência se devem à fabricação de “bodes expiatórios”, sempre 

inocentes, que impedem o extermínio do grupo, em uma guerra 

de todos contra todos, produzindo uma estranha, surpreendente e 

sinistra reorganização coletiva que o pacifica. Diante dessa catarse, 

a solução não pode ser outra: sacralizar o humano assassinado. 

Para Girard, todas as religiões são fundadas sobre o cadáver de 

um inocente. Como era de se esperar, a “solução” da sacralização 

é parcial e a ambivalência dessa relação entre “violência e sagrado” 

não apenas não impede a criação de novos bodes expiatórios como 

pode aprofundar a rivalização, originando novos colapsos. 
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Em geral, essas teorias são chamadas de “teorias 

hidráulicas”. Embora não recorra diretamente a esses autores, a 

obra de Harari é uma alternativa às teorias hidráulicas. E, como 

alternativa, Harari se alinha à obra de um dos autores com os quais 

talvez tenha mais afinidade: Steven Pinker. Professor em Harvard 

e um dos expoentes mundiais da teoria cognitiva, a tônica da obra 

de Pinker é uma revisão do conceito de tábula rasa, central nos 

estudos da mente e título de uma obra homônima. O conceito 

procede das filosofias empiristas do século xvii, sobretudo de 

Locke e Berkeley. A ideia central é a seguinte: a mente humana 

é uma folha em branco. Nada é inato. Todas as ideias, qualidades, 

sensações e entidades do mundo são impressas nessa tela em branco. 

Embora tenha sido adotada por diversas correntes modernas, 

há um problema claro nessa tese. Como explicar toda memória 

acumulada pelos organismos desde a origem da vida? Pinker 

atualiza o conceito da seguinte forma: a tábula rasa contém toda a 

memória da vida, da espécie e de cada indivíduo. Entretanto, se não 

houver um estímulo externo, esses conteúdos podem adormecer, 

como se tivessem sido extintos. No caso da violência, não quer 

dizer que ela tenha sido erradicada. Os impulsos destrutivos 

continuam presentes virtualmente na natureza humana. Mas se 

não forem estimulados por fatores sociais, tornar-se-ão inativos, 

como se tivessem deixado de existir. 

A obra mais importante de Pinker nesse sentido é Os anjos 

bons da nossa natureza, uma das referências bibliográficas de Sapiens. 
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Em quase mil páginas de argumentação cerrada, centenas de 

referências especializadas em diversas ciências, gráficos, tabelas, 

quantificadores, estimativas, estatísticas e mais uma grande 

massa de dados empíricos e documentais, a tese de Pinker é 

contraintuitiva e polêmica: vivemos no momento mais pacífico da 

história do sapiens na Terra. Dois fatores nos levam a demonizar 

o presente: 1) Do ponto de vista cognitivo, é mais assustador 

para nós ver uma morte pela televisão ou saber de uma violência 

cometida pelo nosso vizinho do que imaginar todas as mortes, 

destruições e assassinatos ocorridos no passado. 2) Mortes, 

guerras e destruições do passado ainda não foram comparadas em 

termos rigorosamente quantitativos e proporcionais em relação à 

violência do presente. E é isso que Pinker se propõe fazer no livro. 

Os resultados são impressionantes. Da emergência do 

sapiens há 70 mil anos até o século xviii, morria-se de modo 

incomensuravelmente mais banal. E havia muito mais violência do 

que nos últimos séculos, incluindo o século xx. A destruição das 

guerras mongóis dos séculos xiii e xiv foram proporcionalmente 

mais devastadoras do que muitas outras guerras da história. Mas 

como podemos nos reportar, sentir e viver como um mongol 

dessa época? Quase impossível. Trata-se de fatos muito distantes, 

alheios às nossas preocupações cotidianas e aos nossos estilos de 

vida atuais. E assim podemos pensar em relação a todo fluxo de 

violência do sapiens ao longo de milênios. 
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Para Pinker, o corte ocorre no século xviii. E se resume 

àquilo que o sociólogo Norbert Elias chama de “processo 

civilizatório”. Com a queda do Antigo Regime e as revoluções 

burguesas, grande parte das conquistas que antes eram exclusivas 

da nobreza e dos impérios passou a ser democratizada. O mesmo 

ocorreu com os produtos da ciência moderna, como vacinas, 

medicina preventiva, redes de esgoto, distribuição de poderes, 

combate a pestes, administração e erradicação de doenças, acesso à 

medicina, controle de natalidade, segmentação do espaço público, 

secularização, emancipação de populações marginalizadas, inclusão 

das mulheres, entre muitos outros. Esses fatores criaram o que 

Elias chama de “segunda natureza”: uma rede de proteção artificial 

e civilizacional, produzida pela modernidade, pela ciência e pelas 

tecnologias nos últimos três séculos — e que pode ser vista aqui 

como um aprofundamento da estatura neotênica dos humanos. 

Essa rede é invisível, pois estamos imersos e cercados por ela. 

Mas haveria um abismo de diferença entre o mundo moderno 

e as sociedades dos últimos milênios antes da modernidade. A 

crítica que se pode fazer a Pinker é que ele considera a violência 

sempre em termos físicos. Não contempla outros tipos, sobretudo 

psicológica, cada vez mais presentes na nossa era da mineração da 

mente, de extrativismo de algoritmos e de monetização de nossa 

subjetividade, bem como toda carga de violência envolvida nesse 

processo. Entretanto, dentro das premissas de sua argumentação, 

os resultados são assombrosos. 
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Como Pinker, Harari é um defensor da herança iluminista 

do século xviii, assim como critica o negativismo e o catastrofismo 

das teorias que transformam o presente em um vale de morte e 

destruição. Ademais, em ambos vemos claramente uma refutação 

das teorias hidráulicas da violência. Por mais que tenha havido 

muita violência na história, e isso não pode ser minimizado, tudo 

leva a crer que possamos ter uma boa dose de otimismo na nossa 

espécie. Em Sapiens, Harari traz diversos exemplos nesse sentido. 

Em levantamentos arqueológicos no Vale do Danúbio, dezoito 

de cerca de quatrocentos esqueletos encontrados (4,5%) tinham 

marcas de morte violenta. Entretanto, se formos computar em 

termos quantitativos, durante o século xx, apenas 5% das mortes 

foram resultantes de violência humana. E hoje, no século xxi, esse 

número é de apenas 1,5%, incluindo guerras e crimes. O Vale do 

Danúbio foi tão violento quanto o século xx e mais violento do 

que o século xxi. Os exemplos se multiplicam. 

Essas comparações abundam em 21 lições, sobretudo na 

minimização (e quase banalização) do valor do terrorismo, cada 

vez mais obsoleto e pouco lucrativo. Nos primeiros capítulos de 

Homo Deus, a minimização da violência e os ganhos gerados pela 

rede protetora da modernidade são enfatizados em uma lista de 

exemplos. E são os principais argumentos em defesa da mudança 

das agendas. Os três imperativos da fome, da peste e da guerra, 

que nortearam os sapiens nos últimos 70 mil anos, tornam-se 

aos poucos menos decisivos. Adentramos agora uma nova agenda 
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guiada pelos imperativos da felicidade, da amortalidade e da 

divindade. Alguns críticos tentaram acusar Harari de incoerência, 

devido à experiência que atravessamos na pandemia atual. 

Entretanto, trata-se de desinformação ou de superficialidade. 

Obviamente, Harari nunca disse que os imperativos anteriores 

serão extintos. Voltamos à tábula rasa de Pinker. Caso não haja 

estímulos externos, podem vir a adormecer, tornando-se inativos. 

É diferente de dizer que eles tenham sido superados. Para Harari, 

as condições civilizacionais do sapiens nos dias de hoje são 

suficientes para evitar que esses antigos imperativos voltem a ser 

os demônios dominadores da vida. Isso não quer dizer que nunca 

mais virão assombrar os anjos bons que também constituem a 

natureza humana.

HUMANOS 

Por falar em natureza humana, como podemos defini-la 

a partir de Harari? Um dos pontos mais originais de sua obra é a 

definição de humanismo. Para compreendê-la, precisamos fazer 

uma separação clara e distinta entre hominização e humanismo. A 

primeira é o processo de longa duração da formação dos diversos 

hominídeos a partir dos grandes primatas. Essa geração de uma 

espécie a partir de outra chama-se especiação. É uma das principais 

leis da natureza e uma constante ininterrupta em bilhões de anos 

de vida. Esse processo começou de modo mais claro há mais de 2 
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milhões de anos. E, em termos evolucionários, continua totalmente 

em aberto. Assim como houve diversas humanidades antes de nós, 

o devir infinito da vida com certeza deve gerar outras humanidades 

e outros organismos, radicalmente distintos daqueles que hoje 

povoam a Terra. Já o humanismo é um brevíssimo capítulo dentro 

dessa odisseia titânica da hominização, cuja data de nascimento é 

o século xviii. Para compreender o fenômeno na acepção em que 

Harari o define, precisamos entender primeiro como ele define 

religião. 

Todas as instituições humanas são ficcionais, do dinheiro ao 

Estado, das artes às leis, da filosofia às ciências, da política às religiões. 

Dentro desse estatuto, as religiões seriam ficções sobre entidades 

metaempíricas (que estão além dos sentidos). Algumas ficções 

humanas envolvem crenças, mas não agentes metaempíricos. Por 

exemplo, esportes envolvem adesão afetiva, “ordens imaginadas” 

coletivas, mas não agências infra-humanas ou sobre-humanas. Por 

outro lado, existem “ordens naturais” extra-humanas. Embora 

descritas pelos humanos, extrapolam sua dimensão de atuação e 

não dependem das crenças humanas para existirem. Por exemplo: 

a teoria da relatividade. As religiões propriamente ditas estariam 

no meio-termo entre “ordens imaginadas” e “ordens naturais”. 

Embora seja assente para cientistas das religiões e antropólogos, a 

tese de Harari quebra o senso comum: a religião não se restringe 

àqueles fenômenos e crenças que o sapiens define como sendo 

religião. Por isso, é comum ouvirmos que os últimos trezentos 
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anos são “uma era de crescente secularismo”, em que “as religiões 

foram perdendo importância”. Entretanto, “se levarmos em conta 

as religiões baseadas na lei natural, então a modernidade é uma 

era de intenso fervor religioso”. 

A religiões são metaempíricas porque se situam entre a 

empiria (os sentidos e o senso comum) e aquilo que a transcende (as 

ordens naturais). Essa definição é boa porque, dentro do espectro 

infinito de agências, crenças, imagens, cultos e ritos, contempla 

quase todos os fenômenos que o sapiens define pelo termo. E 

ainda abre uma possibilidade para compreendermos fenômenos 

que, mesmo não sendo considerados religiosos, partilham da 

mesma estrutura que define as religiões. Todas as experiências 

que não podem ser demonstradas e todos os agentes que não 

se reduzem aos sentidos povoam esse campo metaempírico que 

chamamos de religião. Nesse escopo, Harari propõe uma reflexão 

desconcertante. Em todas as épocas, em todas as geografias e em 

todas as culturas, entidades superiores e inferiores ao humano 

sempre foram adoradas. Divindades celestes e divindades ctônicas 

(subterrâneas) povoaram ao longo de milênios a imaginação 

coletiva de todos os sistemas de crenças e de mitos que chamamos 

de religião. A partir do século xviii, uma novidade toma a cena do 

mundo: a religião do humano. A “santificação da vida humana” e 

a sacralização dos valores humanos passam a fazer parte de nosso 

cotidiano de tal modo que não percebemos mais esse subtexto 

religioso que nos anima. Nesse sentido, a morte de Deus, 
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apregoada por Nietzsche, pode ser entendida como a morte de um 

tipo de representação transcendente de Deus. A figura dos deuses 

e demônios abandonaram os cumes celestes e as profundezas do 

inferno e se traduziram em uma pacata fisionomia que vemos 

todos os dias no espelho: humanos. 

Essa tese de Harari pode ser endossada por diversos 

autores. Em um primeiro momento, a reflexão dele se aproxima 

do filósofo canadense Charles Taylor, um dos maiores pensadores 

do século xx acerca da secularização, que não seria exatamente 

uma negação da natureza sagrada da vida, mas uma projeção 

dessa divindade no plano temporal e humano. Esse projeto 

se confunde com a modernidade e é também conhecido como 

“teologias seculares”. Outro estudo importante nessa linha é 

de autoria de Hans Joas, pesquisador do Instituto Max Weber. 

A maioria esmagadora da bibliografia vincula a Declaração dos 

Direitos Humanos aos pensadores do Iluminismo, quase sempre 

agnósticos, deístas (que acreditam em Deus apenas como uma 

parte da razão) ou ateus. Joas se baseia em fontes documentais 

primárias do século xviii para defender uma tese contraintuitiva: 

a pedra-angular dos direitos humanos é a pessoa, uma categoria 

cristã. Chama isso de “sacralidade da pessoa”.  

Ora, para Harari, a sacralização da pessoa humana ocorre 

por meio de um novo paradoxo. Enquanto deuses e demônios 

são metaempíricos, os humanos acreditam que sua própria 

humanidade é autoevidente. As divindades, ínferas ou celestes, 
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têm uma pletora infinita de representações. Para saber o que é um 

humano, basta olhar no espelho. Quando os valores do humanismo 

começam a se proliferar e a consolidar no mundo moderno, eles 

se apoiam na crença de que existe algo empírico e definível que 

possamos chamar de o humano. Mas se tudo é ficção, se a evolução 

do sapiens é uma proliferação de ficções e se não é possível 

definir os humanos do ponto de vista biológico sem recorrer a 

uma ficção, como podemos definir o humano em um sentido 

universal? Exemplifico. Diversas etnias de ameríndios brasileiros 

têm nomes, definições, categorias e propriedades distintas para 

aquilo que chamamos de humano. Para os ianomâmis, a palavra 

ianomâmi quer dizer humanos. Ou seja: se apenas os ianomâmis, 

nas acepções ianomâmis, são humanos, o que seriam os não 

ianomâmis? A distinção de etnia e de humanidade nesse caso é 

radical. Esse pequeno exemplo demonstra algo quase insólito. 

Assim como existiram diversas espécies de humanos, distintas 

em termos biológicos, existiram e existem, dentro do sapiens, 

diversas humanidades que variam de acordo com as definições 

ficcionais do que o ser humano venha a ser. Se não há exterioridade 

entre a ficção e o real, o mundo é uma proliferação heterogênea 

de ficções. Se aquilo que chamamos de natureza nada mais é do 

que uma ficcionalização desta, não é possível definir uma natureza 

humana exterior ou anterior à linguagem que a define. Estamos às 

voltas aqui de novo com o paradoxo compreensivo. 
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HUMANISMOS

E também estamos às voltas com uma argumentação 

perigosa, que pode gerar uma divisão indiscriminada de 

humanidades dentro da humanidade. Harari prevê esse problema. 

Tanto que, em 21 lições, critica duramente aquilo que chama de 

culturalismo, pois “pode ser uma forma de racismo”. Assim como 

o racismo se apoia em uma hierarquia das raças construída a partir 

de uma ficcionalização da biologia, uma multiplicação de definições 

ficcionais do que seria o humano pode ser uma forma de dividir 

a unidade e a universalidade do sapiens, entendido como espécie. 

A culturalização da biologia é tão perigosa quanto a biologização 

da cultura. Por isso, como mencionei, é urgente superar essas 

visões dualistas e reducionistas. Esse problema é identificado 

e desenvolvido com acuidade pelo filósofo negro camaronês 

Achille Mbembe. Ao longo de cinco séculos, a expropriação das 

populações pretas da África foi a maior escravização massiva da 

história dos sapiens. Mbembe demonstra como todo projeto 

escravagista transatlântico foi definido a partir de um humanismo 

“euro-americano”. Como não havia a categoria “preto” entre os 

povos africanos, a divisão preto-branco foi a grande estratégia 

fabuladora para a criação dos discursos de “animalização” dos pretos 

e de “humanização” dos brancos. Como o “humano” é uma ficção 

e não pode ser demonstrado, os euro-americanos se identificaram 

a si mesmos, brancos e cristãos, como sendo o humano universal. 
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Nessa equação perversa, a violência perpetrada contra os africanos 

ainda assumiu uma tonalidade redentora. Os pretos, ao serem 

escravizados, estariam sendo convertidos à verdadeira cultura 

europeia e salvos pela verdadeira fé cristã. Ou seja: humanizados. 

Harari produz uma leitura fina sobre essas relações entre 

humanismo e escravidão. Para a construção desses sistemas 

fundados sobre uma economia política racista, os “conceitos 

de contaminação e pureza desempenham um papel crucial na 

manutenção das divisões sociais e políticas”. E também “[foram] 

explorados por inúmeras classes dominantes para manter seus 

privilégios”. Para legitimar o tráfico escravista transatlântico, 

muitos “mitos religiosos e científicos foram acionados”. Sabe-se 

da conhecida narrativa, segundo a qual os africanos descendiam de 

Cam, filho de Noé amaldiçoado pelo pai, que “disse que seus filhos 

seriam escravos”. Essa legitimação produziu um círculo vicioso 

que se propaga até os dias de hoje com as populações pretas: 1) 

Um “acontecimento histórico ocasional” produz o “controle dos 

brancos sobre os negros”. 2) Isso gera “leis discriminatórias”. 3) 

Estas produzem “pobreza e falta de instrução entre os negros”. 4) 

E isso reforça os “preconceitos culturais”. Esse seria o efeito do 

“humanismo”, ou seja, de um mito europeu, sobre as populações 

pretas. Como se lê em Sapiens, do século xvi ao xix, “cerca de 10 

milhões de escravos africanos foram levados para a América”. Esse 

comércio não era controlado por nenhum Estado ou governo. “Era 

uma empreitada puramente comercial, organizada e financiada 
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pelo livre mercado segundo as leis da oferta e da procura”, 

arremata Harari. Em outras palavras, a aliança entre racismo, 

humanismo, liberalismo econômico e livre mercado foram a 

estrutura fundacional de toda economia mercantil e escravocrata 

do Ocidente ao longo de cinco séculos. 

Assim como o “devir-negro do mundo” de Mbembe, Harari 

descreve com originalidade as contradições e a presença massiva 

dessa nova religião secular nos últimos três séculos. E a divide em 

três matrizes principais: o humanismo liberal, o socialista e, para 

o estranhamento do leitor, o nazifascista. O humanismo liberal 

é aquele que adveio com a revolução burguesa do século xix, a 

expansão do liberalismo, as sociedades de mercado e os modelos 

das democracias modernas. Seus valores são o livre-arbítrio, 

a liberdade individual, a autorregulação dos mercados, a livre 

iniciativa, a valorização da privacidade e da propriedade privada, 

em resumo, uma anuência à estrutura e ao funcionamento do 

capitalismo em franca expansão. Nesse sentido, “a seita humanista 

mais importante” nos últimos séculos é “o humanismo liberal”. 

Ele “acredita que a ‘humanidade’ é uma qualidade de humanos 

individuais, e que portanto a liberdade de indivíduos é sacrossanta”. 

Em relação a essa crença, o humanismo socialista é 

uma contrarrevolução. A partir dos marxistas, anarquistas e 

comunitaristas, esse humanismo faz a “crítica da economia 

política” subjacente ao modelo burguês-liberal. Por traz dessa 

aparente autonomia e liberdade apregoada pela filosofia liberal, 
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há uma cortina de fumaça que nos cega: a ideologia. Ela impede 

que ponhamos a nu as verdadeiras engrenagens do capitalismo: 

a produção de todo tipo de desigualdades. A ideologia é a 

superestrutura de ideias que permeia todas as esferas da vida: o 

Estado, o direito, a arte, a ciência, a economia, a política e todas 

as instituições humanas. Enquanto isso, a infraestrutura material 

gira em falso: produz cada vez mais excedentes para poucos e 

cada vez mais precarização para muitos. O objetivo da ideologia é 

mascarar essa desigualdade sistêmica do capital. Esse acoplamento 

parasitário entre ideologia e capital, entre infraestrutura ideológica 

e superestrutura material, é o que mantém intacto o status quo das 

classes dominantes. Mais que isso, inviabiliza que enxerguemos 

a essência do capitalismo: a produção de alienação em todas as 

dimensões da cadeia produtiva e de trabalho. Os humanistas 

socialistas vão buscar uma forma corretiva dessas disparidades 

estruturais a partir de uma mediação do Estado. E por meio de 

uma crença: a possibilidade da igualdade. 

A definição do humanismo nazifascista é um pouco mais 

delicada. Emergente na República de Weimar com a chamada 

“revolução conservadora” (Carl Schmitt) e com raízes em 

mitologias nacionalistas do século xix, o projeto nazifascista 

é uma crítica tanto ao liberalismo euro-americano quanto ao 

igualitarismo socialista. Apropriando-se do chamado darwinismo 

social, deformação da teoria de Darwin produzida por Herbert 

Spencer, os nazifascistas criam uma ficção sedutora: a hierarquia 
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da natureza. Se o sapiens sobreviveu até aqui, é porque ele seria 

geneticamente mais apto do que os demais hominídeos. Existe um 

design inteligente na natureza que seleciona uns em detrimento de 

outros, não por meio do acaso cego, mas por meio de propriedades 

que lhes são inatas. Ironia para o leitor: qualquer semelhança com 

as teorias atuais do design inteligente não é mera coincidência. 

Se essas propriedades são definidas geneticamente, pode-se 

selecionar os humanos e aperfeiçoá-los rumo a uma superespécie: 

o ariano. Isso não sem antes eliminar todas as demais espécies 

indesejadas, ou seja, todos os não arianos do planeta. Ora, como 

lembra Harari, o problema é que “as hierarquias sociopolíticas, 

em sua maioria, carecem de base lógica ou biológica”. Elas 

“não passam da perpetuação de eventos acidentais sustentados 

por mitos”. Entre elas, uma das mais nefastas é a “hierarquia 

de gêneros”, entre homens e mulheres, masculino e feminino, 

analisada detalhadamente por Harari. 

Nasce aqui o projeto de produção dos super-humanos, 

outra deformação gerada a partir da filosofia de Nietzsche e de 

seu conceito de além-do-humano (Übermensch). O objetivo do 

nazifascismo não é nem a liberdade nem a igualdade. É a hierarquia 

e o fortalecimento da coesão social por meio de uma anulação das 

individualidades em uma massa homogênea e orientada para um 

mesmo fim (fascio). Essa massa precisa ser coordenada por um super-

humano condutor da história: o Führer (guia). As inconsistências 

dessa crença podem ser reveladas por uma leitura simples da 
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própria obra de Darwin. Para ele, os sobreviventes não são mais 

fortes, mas sim mais aptos. Ademais, não há nenhuma evidência 

de que os seres mais bem-sucedidos sejam sapiens melhores ou 

que sejam seres vivos que auxiliem e otimizem a existência do 

sapiens. Isso é um absurdo, porque uma prerrogativa da teoria 

da evolução é a descentralização radical do humano do centro 

do universo. Como ironiza Harari, um asteroide exterminou os 

dinossauros há 65 milhões de anos e “isso abriu caminho para os 

mamíferos”. Hoje “ratos e baratas, por exemplo, estão vivendo 

em uma era dourada”. Se houver um armagedom, esses seres 

“provavelmente sairiam de debaixo das ruínas fumegantes” para 

“disseminar seu dna”. Assim como hoje agradecemos ao asteroide 

que destruiu os dinossauros, daqui a 65 milhões de anos, talvez, 

“ratos inteligentes olharão para trás e agradecerão à dizimação 

causada pela humanidade”. Um protozoário tem mais chances 

evolutivas de sobrevivência do que um atleta caucasiano dos alpes 

suíços de olhos azuis. 

Isso quer dizer que na natureza não existem nem a 

liberdade defendida pelo liberalismo, nem a igualdade defendida 

pelo socialismo, nem a hierarquia defendida pelo nazifascismo. 

Como diriam filósofos analíticos a partir de Wittgenstein, esses 

humanismos são “jogos de linguagem” que espelham a natureza, 

mas não a acessam. As ficções são “pluralidades de mundos” 

(David Lewis) em constante guerrilha. Seguindo o filósofo trágico 

Clement Rosset, cujas intuições se assemelham muito ao projeto 
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de Harari, todas as descrições da natureza são ficcionalizações 

dela. Entretanto, o devir da história nos confronta com algumas 

realidades efetivas, muito mais disruptivas do que discursivas. A 

tese de Harari, então, é a seguinte. O humanismo liberal venceu o 

nazifascista na Segunda Guerra Mundial, em 1945. O humanismo 

liberal venceu o socialista com a queda do Muro de Berlim, em 

1989. E agora o humanismo liberal está sendo implodido e vencido 

por dentro por uma de suas principais criações: as tecnologias. 

As novas tecnologias, fruto da ciência experimental 

que se expandiu no ambiente das democracias liberais, estão 

erodindo sistematicamente todos os valores do liberalismo. O 

que é liberdade para o big data? O que é livre-arbítrio em um 

mundo algoritmizado que lê e customiza nossos movimentos 

de sobrancelhas? O que é privacidade em um mundo de 

hackeamento dos dados subjetivos de toda população da Terra? 

O que é privacidade em um mundo de deep web e empresas que 

comercializam dados? O que é meritocracia em um mundo de 

Inteligência Artificial? O que é empreendedorismo em um mundo 

de robôs? O que é liberdade de expressão em um mundo de bots? 

O que é propriedade privada em um mundo de virtualização das 

ações e dos commodities? O que é crescimento em um mundo de 

capital cada vez mais volatilizado, imaterial e flutuante, ao sabor 

das ondas e das tempestades? O que é democracia em um mundo 

em que fake news elegem presidentes? O que são fatos em um 

mundo governado pelas deep fakes? O que é o capitalismo em um 
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mundo onde cada um de nós é o ativo econômico e a moeda de 

troca? Todas essas mitologias românticas da religião liberal e do 

credo burguês estão sendo desmanchadas em plena luz do dia. Por 

isso, Harari diagnostica: adentramos um mundo pós-liberal. 

Esse diagnóstico não é uma defesa do socialismo e muito 

menos do nazifascismo, pois ambos são também soluções que 

foram trituradas pela história. Como diria Marx, a história se 

repete apenas como farsa. E muito cuidado aqui. A ascensão 

anacrônica de novos fascismos e mesmo de ideologias neonazistas 

que hoje testemunhamos precisa ser compreendida em sua raiz 

para que seja devidamente criticada. E um dos aspectos mais 

complexos desses movimentos é que eles se apoiam em um dos 

sentimentos mais arcaicos e profundos sedimentados na memória 

genética do sapiens: as ficções de pertencimento a um grupo. 

Independentemente de se pautarem ou não em teorias eugenistas, 

racistas e higienistas, essas novas ficções gregárias apelam para um 

componente-chave da evolução humana: os laços afetivos. Como 

todo mamífero oriundo dos grandes primatas, os humanos podem 

prescindir de tudo, menos de vínculos emocionais. 

Os fundamentos do liberalismo não dão mais sustentação 

à complexidade de um mundo em que todos os paradigmas foram 

perdidos (Edgar Morin). Vivemos em um mundo de catástrofes, 

de perda das estrelas (astra) que guiaram o sapiens, desde as savanas 

africanas até o século xx, na acepção de Jean-Pierre Dupuy. O 

desafio do século xxi é criar novas bússolas de orientação e novos 
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sistemas de produção, de riqueza, de distribuição, de valores. 

Como nos adverte o filósofo da ciência Bruno Latour, estamos 

vivendo uma mutação civilizacional, não apenas uma mudança de 

modelos econômicos, políticos ou sociais. Como Harari identificou 

em seus escritos e entrevistas sobre a pandemia, o desafio é gerar 

novos acordos e lideranças globais. Outro paradoxo do mundo 

que vivemos é este: a globalização liberal ruiu, mas a pandemia 

do coronavírus provou que não temos como viver em um mundo 

que não siga uma “agenda global”. Como expõe em 21 lições para 

o século 21, as culturas são infinitas, mas a civilização é apenas 

uma. A saída é fortalecer cada vez mais a unidade da civilização 

humana. Caso isso não aconteça, em termos evolutivos fatalmente 

a especiação irá nos conduzir a uma nova bifurcação do sapiens. 

Como pensar em projetos coletivos de emancipação humana em 

um contexto como este em que vivemos? Para respondermos 

a essa pergunta, precisamos responder a uma questão candente 

nesta reflexão sobre os humanismos. 

JUSTIÇA

O leitor deve se perguntar por que Harari realiza essas 

tipologias do humanismo no fim de Sapiens e as retoma como 

leitmotiv de Homo Deus. E, diante desse cenário de conflito entre 

os humanismos, quais seriam as saídas. Para compreender estas 

questões, podemos recorrer a uma premissa dos historiadores: “A 
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única lei da história é a mudança”. Então, se tudo sempre muda 

e a justiça depende de valores relativamente permanentes, como 

pensar a justiça? Por mais que isso seja difícil de ser assumido por 

nossa sensibilidade moderna e democrática, esses três humanismos 

são igualmente ficções. Não existe uma verdade inerente a nenhum 

deles capaz de nos conduzir à justiça porque simplesmente “não 

existe justiça na história”. E se ela não existe na história, tampouco 

existe na natureza. Do Código de Hamurabi à Declaração de 

Independência dos Estados Unidos, o sapiens tem erigido leis em 

torno da justiça. Ambos se propõem como “princípios universais e 

eternos de justiça ditados pelos deuses”. Para Harari, “ambos estão 

errados”. E o erro decorre de sistemas de crenças que acreditam 

que o humano foi criado por um Deus, por deuses ou por alguma 

outra entidade. Onde está o erro? De acordo com a biologia, “as 

pessoas não foram ‘criadas’: elas evoluíram”. E “certamente não 

evoluíram para serem ‘iguais’”. A ideia de igualdade estaria “ligada 

de maneira indissolúvel à ideia da criação”. 

A tese é dura. Significa que toda tentativa de naturalizar 

uma igualdade ou uma hierarquia entre os humanos é falsa. Cada 

um de nós traz em si um “código genético diferente” e somos 

ao longo da vida expostos a “influências ambientais diversas”. 

Essa interação de cada ser vivo com seu ambiente é sempre 

radicalmente singular, não universal, pois “a evolução é baseada na 

diferença, não na igualdade”. Em vez de dizermos que as pessoas 

“são criadas iguais” por uma divindade, deveríamos dizer que elas 
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“evoluíram de forma distinta” pela natureza. Por fim, os defensores 

da hierarquia entre os humanos também se equivocam. O fato de 

a evolução ser um continuum de diferenciação entre seres não 

quer dizer que essas distinções constituam hierarquias. Tanto a 

hierarquia quanto a igualdade são ficções úteis que funcionam de 

acordo com os termos postos de uma negociação, em realidades 

determinadas. A cultura “tende a argumentar que só proíbe o que 

é antinatural”. Entretanto, “de uma perspectiva biológica, não há 

nada que seja antinatural”. 

Nesses termos, a filosofia de Harari se alinha muito ao 

pragmatismo, uma vertente da filosofia contemporânea que vem 

de Charles Sanders Peirce e William James e se desdobra em 

diversos autores contemporâneos, como Richard Rorty, John 

Searle e Judith Butler. O cerne da filosofia pragmática é a ação 

(pragma). Todas as atividades humanas, desde cognições, conceitos, 

linguagens e sensações a atividades propriamente cinéticas e 

motoras, individuais ou coletivas, são ações que implicam uma 

dinâmica de crença e de confiança. A verdade é instável, pois está 

sempre flutuando de acordo com situações e contextos diferentes. 

Para o pragmatismo, tudo que existe se alicerça na experiência. 

E a experiência é radicalmente contingente. Em filosofia, a 

contingência é sinônimo de acaso e se opõe à necessidade, à esfera 

das leis universais e imutáveis. A contingência é tudo que poderia 

ter sido diferente do que foi e que pode ser diferente do que é. 

A necessidade é tudo que não poderia ter sido diferente do que 
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foi e não pode ser diferente do que é. Cada situação humana é 

contingente, encontra-se em constante mudança, como o fluxo 

contínuo de experiência da vida. A argumentação de Harari sobre 

a justiça enfatiza essa raiz contingente de todos os valores, leis 

e princípios. O chão contingente dos códigos ditos universais é 

feito de ficções criadas por seres humanos que se diferenciaram 

ao longo do processo evolutivo. Um salto de mestre dessa 

argumentação de Harari é a equivalência entre história e biologia. 

A primeira é o reino da casualidade. A evolução é o reino do acaso. 

Ambas são guiadas pela contingência e pela singularidade de cada 

ser, de cada evento, de cada fato. Todos os sistemas que pregam 

a universalidade e a imutabilidade de leis são sistemas ficcionais. 

Aqui é importante fazer um adendo. Alguns críticos de 

Harari dizem que seu conceito de ficção seria amoral. Se todos os 

discursos se equivalem, como pensar em uma ética que não seja 

uma mera guerra entre ficções? Cairíamos na tese de Nietzsche, 

segundo a qual a verdade nada mais é do que uma cadeia sem 

fim de interpretações, o que nos impossibilita fundar uma ética. 

Ademais, se tudo é ficção, onde entra a ciência empírica? Se a 

ciência empírica é tão ficcional quanto uma narrativa mítica, 

isso poderia gerar uma série de discursos anticientíficos, como 

o terraplanismo e os movimentos anticiência que presenciamos 

nos dias de hoje. Ora, essas críticas demonstram uma leitura 

superficial da obra de Harari. A solução para esse dilema se 

encontra na distinção entre dois conceitos realizada em Sapiens: a 

diferença entre “ordem natural” e “ordem imaginada”. 



88 [revista Desenredos - ISSN 2175-3903- ano XIV - número 39 - Teresina - PI - julho 2022]

Uma ordem imaginada “corre sempre o risco de 

desmoronar”. Isso ocorre porque ela “depende de mitos”, e “os 

mitos desaparecem tão logo as pessoas param de acreditar neles”. 

Está “enraizada no mundo material” e “molda nossos desejos”, 

porque toda “ordem imaginada é intersubjetiva”. Por seu turno, 

“uma ordem natural é uma ordem estável”. Em que sentido? Ela 

prescinde da construção de mitos, “existe independentemente 

da consciência e das crenças humanas”. Nesse sentido, “a 

radioatividade, por exemplo, não é um mito”. Aqui adentramos 

a distinção nuclear no pragmatismo entre crença (reino do mito) 

e evidência (reino da ciência). A gravitação geral de Newton 

não é uma crença ou um mito. Embora seja uma “descoberta” 

humana, ela não existe porque os humanos a “criaram”. Não é 

preciso nenhuma crença, mito ou ritualização humanos para 

que a gravidade “aconteça” ou se “revele”. Ela existe a despeito e 

independentemente de nós. Ainda que toda a humanidade deixe 

de “acreditar” nela, as maçãs continuarão a cair na cabeça de quem, 

por acaso ou contingência, esteja debaixo daquela árvore naquele 

instante. 

Na Índia védica, os brâmanes precisavam realizar rituais até 

para que o Sol se levantasse. Os cientistas de todos os departamentos 

de cosmologia do mundo não precisam executar nenhum ritual 

para continuarem estudando o Sol e as estrelas do universo. Se 

houver uma colisão catastrófica de um asteroide com a Terra neste 

exato momento, de fato o Sol não se “levantará” amanhã, pois não 
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o veremos. Isso seria uma enorme instabilidade. Mas esse evento 

tampouco será decorrente de uma ordem imaginada. Embora o 

evento catastrófico esteja distante do que chamaríamos de ordem, 

o fato de o Sol não se levantar nesse caso não fere a ordem natural 

do cosmos, no qual uma infinidade de asteroides se desloca e 

colide com planetas, sistemas, estrelas. Os mitos sobre o asteroide 

que colidiu com a Terra vão mais tarde dar ensejo a novas religiões 

e a novas “ordens imaginadas” para os sobreviventes. Contudo, a 

colisão em si é um fato, não um mito. A exigência de racionalidade 

da ciência é uma exigência de isenção. Para a absoluta indiferença 

do universo e para os mecanismos indiferentes de seleção da vida, 

não existem pontos de vista privilegiados. A natureza, entendida 

a partir da teoria darwiniana, é espetacular justamente por conta 

dessa antinomia. Ao mesmo tempo que a seleção natural produz 

a maravilha da diversidade, por meio da qual nenhuma forma de 

vida singular se equivale a outra, produz também uma profunda 

simetria entre todos os seres vivos, todos selecionados pelo acaso. 

Esse é um dos problemas epistemológicos mais complexos 

enfrentados por Harari em sua obra. Ele demandaria um longo 

debate sobre as funções da dedução e da indução em toda a 

história da ciência, o que não cabe neste texto. O importante é 

apenas demarcar, no sistema ficcional de Harari, esse corte entre 

“ordens imaginadas” e “ordens naturais”. Esse debate é nuclear 

para dirimirmos críticas superficiais à obra de Harari, que a 

acusam de irracional, anticientífica ou avessa à construção de 
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uma ética. Como pensador secular, há, sim, uma ética na obra de 

Harari. Podemos chamá-la de ética da evidência. A evidência é o 

fundamento que unifica a civilização. Por isso, como diz em 21 lições, 

por mais que haja uma miríade de culturas e ficções, não há muitas 

civilizações (esse sim é um argumento irracional): há apenas uma. 

A civilização que vivemos é unificada pelo conceito que define o 

coração da ciência experimental e racional moderna: a evidência. 

Todos os negacionismos e obscurantismos se unem em um mesmo 

objetivo: reduzir a evidência a um mito. Caso não consigamos 

defender a unicidade desta civilização humana que criamos, não 

conseguiremos tampouco articular sob um denominador comum 

o sapiens e as demais humanidades que surgirão no horizonte. E, 

nesse caso, nesse novo mundo por vir, provavelmente todos nós, 

humanos que lemos este livro sobre nossa espécie, seremos os 

animais domesticados de um novo humano-deus. 

ANIMAIS

Os animais são um dos eixos epistêmicos que norteiam 

a filosofia de Harari,  tanto em Sapiens como em toda a sua obra. 

Essa centralidade do estudo dos animais não é nova. Recua à 

origem da filosofia grega, a Aristóteles (Parva Naturalia), aos 

geniais pensadores islâmicos da Fālsāfā (séculos viii a xiii), à 

catalogação dos viajantes do século xvi, às taxonomias dos séculos 

xvii e xviii (Owen, Hocke, Leibniz, Harvey, Digby), às grandes 
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sistematizações da natureza dos séculos xviii e xix (Buffon, 

D’Holbach, Von Humboldt, Haeckel, Lamarck) e às inovações 

da biologia e da etologia do século xx (Von Uexküll, Plessner, 

Lorenz). 

A posição de Darwin nessa genealogia é singular e 

revolucionária. E o é por um motivo simples: a dissolução radical 

do humano no oceano da vida e do universo. Pela primeira vez 

podemos compreender de modo irrestrito o humano como 

apenas mais um ser em meio aos trilhões de seres vivos que 

habitam a Terra. Recentemente, algumas linhas de pesquisa têm 

sofisticado essa abordagem. Se os humanos se ligam a toda a rede 

da vida da Terra em complexos sistemas de solidarização, como 

as demais formas de vida se manifestam no humano? A pergunta 

inverte os pressupostos habituais. Não se trata de descrever os 

animais do ponto de vista dos humanos, mas de analisar como o 

comportamento e a estrutura de outros seres vivos se manifestam 

no animal humano. Esse campo de estudos se chama animal studies. 

Outro movimento correlato dos últimos anos e muito produtivo 

é o chamado nonhuman turn. Trata-se de uma guinada intelectual 

em direção aos não humanos, representada por pensadores de 

orientações distintas, como Jane Bennett, Richard Grusin, Timothy 

Morton, Peter Godfrey-Smith, Jussi Parikka, entre outros. Há 

também importantes impactos sociais e políticos no movimento 

animal liberation, que tem na obra do filósofo australiano Peter 

Singer um de seus marcos. Toda crítica ao chamado especismo 
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(privilegiar o humano em detrimento dos demais seres sencientes) 

se alinha a esse reposicionamento dos animais na natureza. 

Para o leitor isso pode parecer um pouco exagerado. Afinal, 

não é evidente que as propriedades humanas nos são específicas? 

Qual o vínculo que os humanos teriam com os polvos? Qual a 

relação entre humanos e aranhas? Quais os comportamentos 

compartilhados entre humanos e insetos? Para entender essa 

coextensão, basta refletirmos sobre algumas propriedades básicas 

dos humanos. Para exemplificar, analisemos o “amor”. Há formas 

de amar especificamente humanas. Entretanto, a vinculação 

afetiva que definimos como amor pertence a um vasto domínio 

dos mamíferos. Em que medida o que chamamos de “amor 

humano” não é apenas uma segmentação do “amor mamífero” 

mais amplo? Quando falamos em “sexo”, uma procissão de 

simbolismos, representações, narrativas, sentidos e camadas 

psíquicas passa por nossos olhos. Quando falamos em “morte”, 

um desfile de imagens religiosas, filosóficas e existenciais nos 

vêm à mente. Mas a experiência do “sexo” e da “morte” não é 

exclusiva dos humanos nem dos seres sencientes. A morte está 

estruturalmente ligada a uma noção muito simples e difusa: sem 

o sexo, não há sobrevivência da espécie e, por conseguinte, dos 

indivíduos. É, portanto, uma forma de “morte” do indivíduo 

que atesta sua “submissão” ao outro (parceiro). Mas, ao mesmo 

tempo, o sexo é uma “vitória” do indivíduo que “sobrevive” e se 

“eterniza” na espécie. Não por acaso, em quase todas as narrativas 
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religiosas do sapiens, a imortalidade, a morte e a sexualidade estão 

intimamente ligadas, seja como termos antagônicos, seja como 

funções complementares. Não poderia ser diferente. Trata-se de 

uma experiência compartilhada pelo sapiens com todos os seres 

vivos sexuados. Querer definir como restrito ao humano aquilo 

que é geral de outras vidas é um falso silogismo. 

Todo o núcleo de Sapiens que trata do sofrimento animal 

parte dessa prerrogativa: sofrimento é sofrimento. O ponto de 

vista humano não pode ser tomado como privilegiado sobre a vida 

apenas pelo fato de sermos humanos. Os animais são violentados 

pelos humanos desde a sua domesticação, com o sedentarismo. Essa 

violência vem atingindo dimensões gigantes nos últimos séculos 

com a escala industrial de produção e a explosão populacional. 

Isso sem contar a violência do abate e da predação de animais 

silvestres e não domesticados. E, para piorar, o efeito cascata de 

violência, sofrimento e extinção produzido pelas ações indiretas 

do sapiens, como a deterioração de ecossistemas, mutações 

climáticas, desequilíbrio de biomas, impactos ambientais e sobre 

a flora que comprometem a diversidade da fauna, erradicação de 

espécies que controlam outras espécies predadoras, entre diversos 

outros fatores. 

Por isso, tanto em Sapiens quanto em Homo Deus, a atenção 

especial dada por Harari aos animais é, indiretamente, dada aos 

humanos. O fato de o sapiens ocupar o topo da cadeia alimentar e 

ter se tornado o senhor do mundo não quer dizer absolutamente 
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nada — essa é sua advertência de fundo. Boa parte das espécies 

extintas também foi senhora dos mundos passados. E a amplitude 

dessas extinções pode ser ainda maior, dado que os resíduos 

paleontológicos e geológicos a que temos acesso ainda são ínfimos 

diante da diversidade da Terra. Nada assegura que a potência do 

sapiens não possa involuir a ponto de conduzi-lo à extinção. Aliás, 

biólogos, zoólogos e paleontólogos, como Elizabeth Kolbert, têm 

trabalhado com a possibilidade (e mesmo a iminência) de uma 

sexta extinção em massa à qual o sapiens não sobreviveria. Para 

Harari, a fragilidade dos animais é um espelho da fragilidade 

humana. Precisamos nos olhar nesse espelho embaçado que reflete 

um rosto distinto do nosso para compreendermos o que fomos no 

passado e o que podemos vir a ser no futuro. 

Além disso, o estudo dos animais é valioso para 

compreendermos um dos conceitos mais importantes da biologia 

contemporânea: a coevolução. Cada vez mais os cientistas têm 

trabalhado com a tese de que as espécies, por mais longínquas 

ou mesmo radicalmente distintas, não evoluem de modo isolado. 

Afinal, não existe solidão na natureza. Todos os seres, vivos e não 

vivos, estão implicados uns nos outros, em um emaranhamento 

de sofisticado equilíbrio sistêmico. Pensando assim, precisamos 

rastrear a evolução de uma espécie a partir da reconstrução das 

suas relações, tanto com o seu meio circundante quanto com as 

demais, próximas e distantes. Nesse mesmo sentido, lembremos 

uma famosa passagem de Sapiens. Se a palavra domesticar vem 
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do latim domus, que significa casa, quem “estava vivendo em uma 

casa”? Certamente não era o trigo, mas o sapiens. Disso decorre 

que não foi o humano que domesticou o trigo, mas o trigo que 

domesticou o humano. 

A abordagem humano-animal nunca pode ser feita em 

uma mão única. Assim como os humanos dominam a natureza, a 

natureza dominada também produz a condição de possibilidade 

de sobrevivência dos humanos. Esse processo recursivo se chama 

autopoiesis: a vida transforma o meio que vai em seguida transformá-

la. Esse conceito é central para autores da teoria sistêmica (Niklas 

Luhmann), da biologia (Francisco Varela e Humberto Maturana), 

da teoria Gaia (James Lovelock), da teoria da complexidade (Edgar 

Morin), da teoria das esferas (Peter Sloterdijk) e da teoria ator-

rede (Bruno Latour). Como se vê, Harari está bem acompanhado 

por alguns dos grandes pensadores da transição entre os séculos 

xx e xxi. 

No caso da domesticação dos mares, esses registros são 

antigos. Havia aldeias de pescadores no litoral da Indonésia há 45 

mil anos. O primeiro empreendimento transoceânico teria sido a 

invasão da Austrália. Além desses exemplos, Harari destaca o lobo 

como o primeiro animal domesticado. Os primeiros indícios dessa 

domesticação datam de cerca de 15 mil anos, mas eles podem 

ter se unido milhares de anos antes dessa data. O maravilhoso 

documentário A caverna dos sonhos esquecidos (2010), do diretor 

alemão Werner Herzog, investiga pela primeira vez a caverna de 
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Chauvet-Pont-d’Arc, no Sul da França, que havia acabado de ser 

descoberta. Possui alguns dos registros rupestres mais antigos do 

sapiens, de 32 mil anos atrás. Em uma cena, as pegadas de um lobo 

e de uma criança se perdem. Será que foram amigos? Será que o 

lobo abateu a criança? Poderíamos acrescentar: será que a criança 

teria sobrevivido sem o lobo? Em alguma bifurcação da evolução, 

talvez a existência do lobo tenha sido decisiva para a sobrevivência 

do sapiens contra adversidades, predadores, escassez, inimigos. Em 

consonância com essas ideias de Harari, a bióloga e antropóloga 

americana Donna Haraway chega a cunhar o termo “espécies 

companheiras” para definir esses processos fortes de coevolução 

e de solidarização entre espécies. E, de modo mais amplo, entre 

todos os seres vivos, sem os quais certamente um ou mais teriam 

sucumbido. Essa simetria entre humanos e animais não se esgota 

nesses paralelismos interespecistas. Distribui-se pelo oceano da 

consciência, que engloba todos seres sencientes e inteligentes, 

orgânicos e inorgânicos, vivos e não vivos, bem como todas as 

esferas de sentido. 

SENTIDO

Em português, a palavra “sentido” tem cinco acepções. 

Em primeiro lugar, dotar algo de sentido é preencher uma 

lacuna semântica. Em segundo, no plural, designa o conjunto das 

apreensões sensoriais, bem como outras dimensões perceptivas. 
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Em terceiro, é uma referência afetiva: quando algo faz sentido, 

quer dizer que houve um preenchimento de expectativas e 

alguma vinculação entre dois seres. Em quarto, é uma designação 

de destino: uma seta ou um vetor que aponta para algum lugar 

e fornece orientações. Por fim, refere-se ao particípio passado 

do verbo sentir, denotando emoções ou sensações que foram ou 

são sentidas, no passado ou no presente. Esta acepção descreve o 

estado de quem ficou ou está magoado com algo ou alguém. Algo 

similar a “ressentido” e a “ressentimento”. Em termos filosóficos, 

essas cinco acepções da palavra podem ensinar muito sobre a 

odisseia do sapiens descrita por Harari. E podem ensinar algo 

sobre uma de nossas angústias mais ancestrais: o desejo de achar o 

fio condutor que conecte essas cinco acepções. 

De um ponto de vista puramente científico, “a vida 

humana não tem nenhum sentido”. “Os seres humanos são o 

produto de processos evolucionários cegos que operam sem 

metas ou propósitos”, arremata Harari. E, no belo capítulo de 

21 lições chamado justamente “Sentido”, ele aprofunda essa visão. 

O universo é uma extensão infinita, em uma infinita combustão 

atômica, um oceano sem contornos ou margens que não sejam 

os pobres limites da ilha de nosso conhecimento atual. A ciência 

descreve esse universo e torna-o conhecido (sentido racional). 

Dimensiona um cosmos sem dimensão. Assim, por meio da 

ciência, conseguimos conceber racionalmente trilhões de estrelas 

e galáxias e temporalizar um cosmos eterno, sem começo ou fim. 
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Em outras palavras: explicamos fenômenos inexplicáveis. Para 

tanto, a ciência também se apoia em descrições e estabilizações de 

fenômenos (sentido sensorial). Contudo, a ciência não utiliza (e 

não deve utilizar) essas descrições para suprir outras expectativas 

humanas. O sapiens não consegue viver cotidianamente diante 

desse nada, racionalmente descrito e explicado. E, por isso, cria 

ficções, que são molduras da experiência e, ao mesmo tempo, 

fazem-nos sentir que a vida tem sentido (sentido afetivo). 

Nesse processo, uma pedra sempre atravessa nosso caminho: a 

necessidade de achar que a razão, as sensações e o afeto têm uma 

finalidade (telos), um vetor em direção a algo (sentido orientador). 

Como era de esperar, essa quarta acepção conflita com a premissa 

de que o universo não tem objetivo. O universo se expande, 

mas não evoluiu ou progride em direção a nada. Por isso, essas 

demandas de orientação são sempre frustradas. E isso produz o 

ressentimento (sentido reativo), um dos frutos mais amargos, 

enfraquecedores e venenosos da vida. 

Harari é o Carl Sagan da historiografia. A contribuição 

de sua obra é inestimável. Difunde um debate científico de 

qualidade para milhões de leitores, levanta questões originais, 

aborda problemas humanos perenes e abre novos caminhos para 

a transdisciplinaridade. Além de todos esses motivos intelectuais 

e do prazer de explorar uma obra como esta, há um motivo mais 

subjetivo que podemos extrair dela. Uma mensagem subliminar 

e sibilina que corre nas entrelinhas: a tentativa de desacoplar 
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as acepções contidas nos diversos sentidos da vida. Em alguns 

momentos, o sentido da vida é uma compreensão racional. 

Um preenchimento de expectativas e de conhecimentos a que 

aspiramos. E que nunca se completa a não ser com a morte. Em 

outros momentos, o sentido da vida talvez seja apenas o ato de sentir 

e de fruir um conjunto de formas: uma brisa, uma manhã, uma 

paisagem, uma presença, um sabor. Há ainda aqueles momentos 

de profunda significação. Sentimo-nos vinculados ao mundo, a 

certos valores, a certas pessoas, a crenças, a costumes, a ideias. 

A vida também é cercada por todos os lados de orientações e de 

orientadores: pronomes e dêixis, futuros e promessas, sinalizações 

e signos, dedos e olhos, vetores e direções. Provavelmente o 

sentido profundo dessa floresta de signos seja percebermos como 

ela se organiza em tendências gerais — em grandes narrativas. 

Mas precisamos sobretudo compreender que esses diversos 

direcionamentos não podem (e não devem) se unificar em uma 

única direção. Não preenchem os quesitos de um sentido global, 

para a vida e o universo. Talvez esse seja um modo de evitarmos 

o ressentimento. E, caso ele um dia surja, o melhor talvez seja 

compreendê-lo como um fenômeno que não decorre do fato de 

não termos conseguido unificar todos os sentidos dispersos da 

vida nesse sentido universal que, certamente, não existe.

RODRIGO PETRONIO (rodrigopetronio@gmail.com ) nasceu em 1975, em São Paulo. 
É escritor e filósofo. Autor e organizador de diversas de obras. Atualmente é professor 
da pós-graduação dos cursos de Argumento e Roteiro e de História da Arte da FAAP.  
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O APOCALIPSE DOS 
TRABALHADORES, 

DE VALTER HUGO MÃE 
E OS DIREITOS HUMANOS

O cotidiano de uma guerra 
em surdina

  Ítalo Gustavo e Silva Leite1 

A poesia sompra onde quer
Murilo Mendes

 
RESUMO
Neste estudo, abordam-se os recursos narrativos do romance o apocalipse 
dos trabalhadores (2017), de Valter Hugo Mãe. Almeja-se evidenciar que 
as violações de Direitos Humanos formam questões amalgamadas no 
próprio corpo social. Em o apocalipse dos trabalhadores (2017) não há uma 
distância entre a voz do narrador e a dos personagens e a linguagem se 
apresenta em fluxo interior. Com isto, não há o mundo de um narrador 
absoluto e onisciente e outro mundo separado dos personagens. A obra 
demonstra, em vários pontos, cicatrizes sociais da exploração trabalhista 
e sexual, aspectos que indicam o registro do desrespeito aos Direitos 

1 Mestrando em Teoria Literária pela Universidade Estadual do Maranhão. 
Bacharel em Direito pela Universidade Estadual do Piauí. Especialista em Direito 
Constitucional e Ciências Penais. Advogado Criminalista do Júri Popular. Professor do 
Instituto Florence de Ensino Superior. Ex-Conselheiro Titular da Seccional da Ordem 
dos Advogados do Brasil 2016-2019. Autor da peça teatral Corredor Polonês (2005), do 
livro Rábula de Porta de Xadrez (2013) dentre outras obras literárias e jurídicas. 
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Humanos. Nesta obra, Portugal serve como forma de pequeno universo 
de relações sociais complexas; geralmente a ideia de violação dos 
Direitos Humanos é associada como um problema de países marginais: 
de África e América Latina.  Com vistas a compreender a relação entre 
Literatura e Direitos Humanos, são fundamentais as ideias de Candido 
(2011); sobre violações de direitos humanos é necessário o diálogo com 
Lindgren Alves (1994) e de Carlos Nogueira (2016) acerca da fortuna 
crítica das obras editadas por Mãe até 2016.  A forma narrativa é 
preponderante para a sondagem que a obra faz das violações de Direitos 
Humanos. Para um melhor entendimento deste quadro de violência 
também se deve ao procedimento narrativo, que exerce domínio na 
realização estética do romance do escritor português contemporâneo. 
Palavras-chave: Literatura. Ficção. Contemporânea. Direitos. 

ABSTRACT
In this study, the narrative resources of the novel o apocalipse dos 
Trabalhadores (2017), by Valter Hugo Mãe, are approached. In 
apocalypse of the workers (2017) there is no distance between the voice 
of the narrator and that of the characters and the language presents 
itself in an inner flow. With this, there is no world of an absolute and 
omniscient narrator and another world separate from the characters. 
The work demonstrates, in several points, social scars of labor and 
sexual exploitation, aspects that indicate the record of disrespect 
for Human Rights. In this work, Portugal serves as a form of a small 
universe of complex social relations; generally the idea of ​​violation of 
Human Rights is associated as a problem of marginal countries: Africa 
and Latin America. In order to understand the relationship between 
Literature and Human Rights, the ideas of Candido (2011); on human 
rights violations, it is necessary to dialogue with Lindgren Alves (1994) 
and Carlos Nogueira (2016) about the critical fortune of the works 
edited by Mãe until 2016. Humans. For a better understanding of this 
situation of violence, it is also due to the narrative procedure, which 
dominates the aesthetic realization of the novel by the contemporary 
Portuguese writer.
Keywords: Literature. Fiction. contemporary. rights
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS

A obra o apocalipse dos trabalhadores, de Valter Hugo Mãe, 

investe num padrão de escrita e em opções estilísticas muito 

peculiares. Esta opção talvez pretenda chamar a atenção para a 

natureza oral dos textos e recondução da literatura à liberdade 

primeira do pensamento. Tais singularidades linguísticas colocam 

o romance em questão numa escola dos autores que trabalham 

com o chamado fluxo da consciência. Com efeito, uma marca 

que distingue o autor é que não há uma distância entre a voz do 

narrador e a voz dos personagens; temos uma linguagem em 

cascata, um fluxo interior (MUIR, 1976). Dessa forma, não há 

o mundo de um narrador absoluto e onisciente e outro mundo 

separado da personagem. Muitas vezes, as vozes das personagens 

tomam-se confusas, daí a necessidade de atenção durante a leitura, 

sobretudo no início da narrativa. 

Em decorrência disso, há uma série de consequências do 

ponto de vista da técnica literária.  Como frisado, o romance 

explora o fluxo da linguagem, o fluxo da consciência, mas não 

chega ao ponto de radicalizar a proposta do chamado monólogo 

interior: 

O monólogo interior é uma técnica 
narrativa que viabiliza a representação 
da corrente de consciência de uma 
personagem. Foi E. Dujardin o primeiro 
escritor a pôr em prática essa técnica 
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narrativa, na obra Les laurier sont coupés 
(1887); e foi Joyce quem retirou este 
escritor do esquecimento, ao apontá-
lo como inspirador dos monólogos de 
Ulisses (REIS, LOPES, 2007, p. 237). 

Apesar de aproximação entre ambos os conceitos, neste 

trecho já se pode observar a íntima relação que existe entre os 

dois recursos narrativos em questão, relação que se estreita 

ainda mais quando os autores afirmam que “o monólogo interior 

distingue-se do monólogo tradicional, pelo facto de representar 

o fluxo de consciência da personagem sem qualquer intervenção 

organizadora do narrador” (REIS, LOPES, 2007, p. 238, 239). 

Tratar o interior confuso do personagem como acontece, por 

exemplo,  com James Joyce, no monólogo de Molly Bloom, mas 

de qualquer maneira o que se capta nele é um tipo de fluxo que 

se observa em obras de João Gilberto Noll, Clarice Lispector, 

Guimarães Rosa, dentre outros. A linguagem surge como uma 

corrente d´água sem uma lógica aparente. É possível afirmar que o 

fluxo de consciência é um recurso de grande relevância para a obra 

de Valter Hugo Mãe, por atender a uma necessidade fundamental 

da obra: retratar o interior dos personagens para que seja possível 

observar-lhes a menor mudança de ordem mental que venha a 

ocorrer, construindo e aprofundando esses personagens a partir 

da revelação de seus sentimentos, suas memórias e reflexões, 

além de permitir dar voz a um discurso mais livre e subjetivo. 



104 [revista Desenredos - ISSN 2175-3903- ano XIV - número 39 - Teresina - PI - julho 2022]

O APOCALIPSE DOS TRABALHADORES: UMA 

TRAGICOMÉDIA? 

Resulta evidente que, para conseguir isso, o narrador 

contemporâneo lança mão de uma série de recursos que constituem 

as características de sua nova linguagem: construção sintática 

inusitada, ruptura do ritmo espontâneo da linguagem, choque 

de palavras, montagem de palavras e de imagens, enumeração 

caótica, mistura de formas verbais coloquiais e eruditas, de 

palavras vulgares com palavras poéticas - exemplo disto é o título 

do próprio livro, o apocalipse dos trabalhadores. 

O autor lança mão da falsa terceira pessoa. A narrativa está na 

terceira pessoa, porém o leitor com facilidade percebe os próprios 

personagens narrando a história. Em alguns momentos o enredo 

chega a passar a primeira pessoa durante um curso intervalo de 

tempo. O narrador praticamente desaparece quando pessoas 

diferentes fornecem seu depoimento sobre alguma circunstância 

da vida,  o que leva não apenas a uma visão fragmentada, mas 

também incoerente, desse personagem. No romance em análise, 

vê-se o discurso indireto livre, em que as falas das personagens se 

misturam com a voz do narrador, sem demarcação específica. 

Estão presentes nesse romance outras características notáveis 

do escritor, quais sejam: a presença de pares de personagens 

contrastantes, como Quitéria/Andriy; Ferreira/ Maria da 

Graça; Sasha e Ekaterina, dentre outros; percebe-se também a 
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recorrência de ideias, eventos e personagens; a intertextualidade 

com essas ideias, eventos e personagens trafegando entre 

narrativas diferentes e entre livros diferentes; o trabalho artesanal 

meticuloso na escrita e a construção psicológica cuidadosa e lenta 

dos personagens.

Eis uma amostra disso:
 
a Quitéria não seria dotada das melhores 
maneiras, como até ela percebia, e 
questões de dinheiro acionavam em si 
uma reação violenta que, para defesa do 
seu dinheiro contido, assustava quem 
ela julgava perdir-lhe financiamento, e 
respondeu, não penses que te vou pagar 
pelos serviços, não sou mulher de pagar 
por sexo e não entrarias na minha casa se 
te tivesses apresentado como uma puta 
(MÃE, 2017, p. 43).

Mudando os episódios para o plano mental, Mãe dispensa a 

sequência cronológica ordinária e consegue manter a continuidade, 

visto que os padrões externos de mensuração temporal perdem 

a razão de ser, porque “na evocação de processos mentais a 

memória associativa segue leis de sequência puramente privadas e 

individuais” (MENDILOW, 1972, p.83). 

Segundo Rosenfeld, os romances do século XX, em geral, 

mostram uma eliminação da sucessão temporal, fundindo passado, 

presente e futuro (tempo psicológico). A consciência pulula a 
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realidade com elementos oníricos e, dessa forma, “nota-se no 

romance do nosso século uma modificação análoga à da pintura 

moderna, modificação que parece ser essencial à estrutura do 

modernismo.” (1996, p. 80).

Na definição de Antonio Candido, a mudança do romance 

no século XVIII é a passagem do “enredo complicado com 

personagem simples” para o “enredo simples com personagem 

complicado”. O exemplo máximo deste modelo, para o autor, viria 

a ser Ulysses, de James Joyce, na primeira metade do século XX. 

Candido, em sua análise da personagem do romance, comenta a 

“visão fragmentária” do homem em relação aos outros seres. Para 

ele, o homem elabora o conhecimento de seus semelhantes de 

maneira “insatisfatória, incompleta(...) imanente à nossa própria 

experiência” (1970, p.58).

 Na obra de ensaios Nas Malhas das Letras, Silviano Santiago 

tece o conceito de narrador pós-moderno como sendo “aquele 

que quer extrair a si da ação narrada, em atitude semelhante à 

de um repórter ou de um espectador. Ele narra da plateia, da 

arquibancada ou de uma poltrona na sala de estar ou na biblioteca; 

ele não narra enquanto atuante” (SANTIAGO,2002, p.45). Tal 

assertiva demonstra um dos principais elementos do narrador pós-

moderno: o ato de narrar experiências alheias e não as que por ele 

foram vividas. Este narrador busca um certo distanciamento em 

relação ao fato narrado, isso no espaço ficcional. Esse fato fica 

mais evidente quando comparado às formas clássicas de narrar, 
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como por exemplo à memorialista, que parte das experiências do 

próprio narrador na tentativa de, talvez, obter mais credibilidade 

frente ao leitor: 

O que está em questão é a noção de 
autenticidade. Só é autêntico o que eu 
narro a partir do que experimento, 
ou pode ser autêntico o que eu narro 
e conheço por ter observado?  Será 
sempre o saber humano decorrência da 
experiência concreta de uma ação, ou 
o saber poderá existir de uma forma 
exterior a essa experiência concreta de 
uma ação? (SANTIAGO, 2002, p.44-45).

O tempo do narrador e o tempo do narrado se confundem e 

desaparecem. Resta o tempo do autor. E é esse tempo que permite 

a utilização da técnica assemelhada ao fluxo de consciência num 

romance como o apocalipse dos trabalhadores. E é por isso que as 

unidades narrativas podem ser estruturadas na sequência: futuro; 

passado remoto; avançando até o futuro onde começou. 

Exemplo disso:

a terra dos trabalhadores, pensou maria 
da graça, deus talvez nem saiba onde isso 
fica, se isso fica assim metido entre a terra 
dos outros homens e das outras coisas.
pousava a vassoura no chão, acumulando 
o pó num canto, via-o amontoar-se como 
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uma obra a crescer.quanto mais pó, mais 
trabalho à mostra.depois o detergente 
para o chão, depois as ceras, depois 
deixar secar e rezar para que ninguém 
por ali passasse antes de estar seco, ou 
ficariam marcadas as patorras do burro 
que destruiriam o brio do trabalho das 
mulheres-a-dias.talvez pela injustiça 
deus devesse parecer numa altura como 
essas e não só limpar de novo, e com a 
mesma impecável qualidade, como dotar 
as mulheres de uma forçamais incansável, 
uma energia feliz que não esgotasse e 
pudesse contentar os patrões para que 
lhes pagassem sem hesitação o dobro das 
misérias que lhe pagavam(MÃE, 2017, 
p.118).

O que mais espanta em Valter Hugo Mãe é a maneira tranquila 

como ele escreve sobre os assuntos mais absurdos e horripilantes. 

Suas frases se formam calmamente e seu romance é estruturado 

sem crescendo nem clímax. O começo é igual ao fim, no que se 

refere à intensidade. Não há preparação de clima emocional para 

ressaltar cenas fortes. E nem mesmo há cenas fortes. O terrível é 

apresentado naturalmente. E o leitor se surpreende ao descobrir 

que está lendo tranquilamente, sem nenhuma sensação de horror, 

coisas horripilantes. É então que acorda para o que o texto diz, de 

maneira extraordinariamente clara. E vê, perplexo, que o absurdo 

da situação descrita é justamente o absurdo da situação em que 



109[revista Desenredos - ISSN 2175-3903- ano XIV - número 39 - Teresina - PI - julho 2022]

ele próprio se encontra diante da vida, pois, com a sensibilidade 

embotada, vinha aceitando com indiferença alguns fatos que, 

à mínima reflexão, se revelariam desumanos, desnecessários e 

absurdos, como as guerras declaradas ou cotidianos opressores 

como guerras não declaradas ou guerras em surdinas, como alude 

o título deste capítulo. 

a maria da graça calava-se, achava que 
a sala estava escura e cheirava algum 
cozinhado que não parecia natural 
perante tão definitiva razão para nunca 
mais comer.e o padre disse, as mulheres 
fizeram sopa, todo o santo dia aqui esteve 
gente.mas isto é uma terra pequena e, 
para passar a noite fora de casa, não há 
muito marido que o permita. a maria 
da graça e a quitéria entreolharam-se, 
lembraram-se de que, secretamente, 
eram umas putas, e sentiram-se ali como 
que abençoadas por o serem, tão sujas 
quanto necessárias até para as coisas mais 
encantadoras e sagradas da vida, como a 
morte (2017, MÃE, p.41).

Nessa altura, vale refletir quanto ao aspecto de se classificar 

o texto em reflexão como tragicomédia. Voltando-se ao enredo do 

livro, Ricardo Postal escreve: o romance possui uma peculiaridade, 

que é o humor, o que pode, à primeira vista, dar a entender 

tratar-se de uma literatura mais leve, como também pode ser uma 
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armadilha interpretativa, já que vida dos personagens retratadas 

não é propriamente fácil, ainda que entremeadas por situações 

ridículas (2016, p. 171). 

Esse aspecto confirma a definição do enredo enquanto 

tragicomédia. Tragédia e comédia são locais em que se vislumbram 

a mesma cena. O que distingue um e outro não é o mundo, e sim 

o olhar de quem vê. O humor desempenha um papel dramático 

primordial como operador da tragicomédia, do contrassenso e do 

grotesco no cotidiano banal da existência. Mais do que o efeito 

cômico, o que esse artifício produz é uma espécie de denúncia, 

pela exacerbação, das máscaras sociais e sua fragilidade. A lógica 

da religião, a lógica do consumo, a lógica da dominação de classe, a 

lógica das relações amorosas – tudo isso aparece então na plenitude 

de seu absurdo. Por trás do apocalipse a que sugere o título está 

o inconfundível desespero de quem, ao não se conformar com a 

barbárie, penetra nela para desvendar suas entranhas.  

Na esteira deste raciocínio:

Tragicomédia também pode ser concebida 
como uma peça que mistura personagens 
nobres e humildes, assim como ações 
sérias e cômicas, cujos finais evitam 
catástrofes e incluem lições explícitas de 
moral. O gênero se estabeleceu na Itália, 
nas peças de Giraldi Cinthio (1504-1573), 
que acreditava na existência de dois tipos 
de tragédia: uma que termina em mágoa, 
outra que termina em felicidade. Cinthio 
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prefere o segundo tipo de tragédia, pois 
este serve para o palco (PREMINGER; 
BROGAN, 1993, p. 1302). Segundo 
Pavis (1999, p. 420), enquanto a tragédia 
clássica é respeitosa em relação às regras, 
a tragicomédia se preocupa com o 
espetacular, com o surpreendente, com o 
heroico, com o patético, com o barroco, 
para dizer tudo (ROSI, 2014).

Basta dizer que não há outro livro de Valter Hugo Mãe 

como o  apocalipse dos trabalhadores no que diz respeito ao caráter 

ou ao arranjo dos detalhes cômicos. Na obra os aspectos cômicos 

reaparecem sob diversas formas, sejam nos sonhos recorrentes 

da personagem Maria da Graça de assomar o céu, fato rechaçado 

por São Pedro, seja pelo nome Portugal dado a um cachorro de 

rua.  Há abundância de matéria cômica no enredo. A função de 

carpideira tem, também, um aspecto híbrido de trágico e cômico 

ao mesmo tempo. O mesmo vale para o personagem Ferreira, 

suposto apreciador de arte, porém desprovido de qualquer afeto, 

logo incapaz de assimilar genuinamente qualquer ideal estético. 

Nesse contexto, pode-se dizer que a característica mais 

geral da linguagem contemporânea presente na obra em análise 

é a tendência acentuar o caráter concreto do enredo: a busca 

de uma linguagem que seja, ela mesma, uma experiência nova à 

percepção. Daí a necessidade de dificultar o fluir do discurso e 

de construí-lo com palavras substantivas, carregadas de vida, suas 

vidas, palavras de uso cotidiano. No primeiro caso, o narrador 
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procura impedir que o discurso se afaste da experiência original 

e a abstratize; no segundo, procura objetivar, dar contextura 

concreta, ao sentimento subjetivo. Em qualquer dos casos, 

manifesta-se na prosa a consciência – que é contemporânea – 

do caráter contingente, histórico, situado, da existência. Este 

é um dos traços mais constantes no romance o apocalipse dos 

trabalhadores, de Valter Hugo Mãe. O caráter concreto da prosa 

de Mãe pode ser detectado em quase toda a extensão de sua obra 

madura. 

Em todo o discurso do texto analisado, a característica mais 

facilmente apreendida é, sem dúvida, a oralidade, a impressão 

de que o texto é mais para ser ouvido do que lido: “o andriy 

sorria de vez em quando, carregado de palavras que tombavam 

por ele adentro como apenas espaços de som, sem sentido, que 

nem era capaz de guardar.com isso, deixara-se a ver o pôr-do-sol 

acelerando ao fundo dos montes e ia segurando a mão da Quitéria 

para ter a certeza de que ela não lhe fugia estaria a salvo”(MÃE, 

2017, p.166).

Diz Walter Benjamim: “a experiência que passa de pessoa a 

pessoa é a fonte a quem recorrem todos os narradores. E, entre 

as narrativas escritas, as melhores são as que menos se distinguem 

das histórias orais contadas pelos inúmeros narradores anônimos” 

(BENJAMIN, 1994). Assim, o romance de Mãe, explorando a 

oralidade, não apenas adquire uma rítmica muito própria como 

também se propõe como repositório de experiência da memória 

coletiva dos desassistidos. 
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Além da experiência linguística, outra particularidade do 

romance é que o narrador não faz comentários marginais. O 

narrador evita o páthos, bem como deixa o julgamento a critério 

do leitor.

A dinâmica do romance exsurge de forma intensa. Não 

somente no sentido de que vários fatos se sucedem, mas no 

contexto de que as frases jorram de forma serial. Não se trata 

da frase meditada, pausadas demais.  O seguinte trecho da obra 

evidencia bem: “tão criador a motor quanto irreversível para que 

se viciassem um ao outro, mudamente a conseguirem concordar 

na tácita vontade de se terem um ao outro” (MÃE, 2017, p.105).

Cuida-se de uma prosa que oferece ao mesmo tempo uma 

musicalidade e uma proximidade com a poesia, uma complexidade 

que se torna difícil separar as instâncias do narrador e do autor, 

como já frisado. Conquanto isso, exige uma certa perspicácia 

psicológica do leitor;  um certo refinamento; requer uma 

capacidade de percepção, de escuta por parte de quem lê. A título 

de exemplo, não há sequer o uso de maiúsculas, um desafio às vezes 

até maior do que em outros autores, como Saramago. Percebe-se, 

pois, o romance como um jogo, espécie de jogo verbal, e não 

então que seja um jogo verborrágico. 

Valter Hugo aborda questões seríssimas, tais como 

exploração do trabalho, estupros, tentativas de homicídios de 

forma cruel (emprego de veneno), adultérios, suicídios, em suma, 

temas densos, porém de uma forma cômica.  Um mesmo tom 
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de sabedoria tão bem-humorada quanto desencantada prevalece 

enquanto o autor se desloca entre os dois universos que retratam 

como ninguém: as comunidades portuguesas, bem como suas 

interações com outros locais da Europa. 

Maria da Graça e de Maria Quitéria dividem as angústias e 

incertezas da realidade baseadas nas dificuldades econômicas de 

existência. O livro retrata a luta constante de ambas pelo pão de 

cada dia. Contudo, o que mais marca a leitura são as reflexões 

sobre a monotonia da existência e a desilusão da vida de ambas, 

seja por um casamento que não faz mais sentido, seja pelas 

precárias condições de trabalho e remuneração. Sobretudo, o livro 

aborda as diferentes singulares e trajetórias que nos propiciam 

reflexões sobre o sentido da vida. As histórias deste livro retratam 

a eterna sujeição humana às tentações da paixão e do sexo. A ânsia 

pelo prazer carnal – e sua impotência, ilustrado no personagem 

Andriy, o adultério, a mesquinhez e a hipocrisia de um facínora 

falso cultor de alta cultura aparecem no romance em análise que 

seriam consideradas exemplares e até moralistas se o autor não 

se abstivesse tão completamente de julgar acerca de sua conduta. 

Vê-se os tormentos e as desilusões de vidas transtornadas pelo 

destino e pelo sexo, sem esperança de amparo divido. Os sonhos 

de Maria da Graça, que iniciam a obra, evidenciam isto. 

Como já destacado, em decorrência disso que se pode 

dizer que o autor escolheu a palheta da tragicomédia. Há várias 

passagens engraçadas, pode-se citar os episódios da personagem 



115[revista Desenredos - ISSN 2175-3903- ano XIV - número 39 - Teresina - PI - julho 2022]

Maria da Graça, cujo sonho recorrente é entrar no céu e ela 

sempre acaba encontrando um impedimento por parte de São 

Pedro. O narrador brinca com o imaginário do catolicismo 

popular; faz galhofa com a ingenuidade da personagem; e neste 

diapasão outro aspecto altissonante: o narrador consegue fazer 

uma obra de denúncia de caráter cômico. 

Geralmente, os romances de denúncia são sérios e, por 

consequente, apresentam uma linguagem muito veemente, 

um certo didatismo,  tal como Jorge Amado em seus romances 

proletários. O que se vê no texto de Mãe é algo muito diferente: ao 

tempo em que faz a denúncia, provoca o riso. Ele não se fecha num 

casulo de seriedade, na rigidez de um ideal de vida, e, nesse ponto, 

partilha  este traço com outros romancistas da chamada escola 

pós-moderna (EAGLETON, 2000), sendo que este abdica dos 

grandes sistemas de explicação, das chamadas grandes narrativas 

– e, neste caso, o narrador não traz o mundo sob o crivo de uma 

explicação prévia que amarra todas as causas e encaixa todos os 

percalços das personagens num grande arcabouço de explicação 

(cristianismo, positivismo, marxismo) . A título de exemplo, 

quando se analisa um romance da segunda geração modernista no 

Brasil, geralmente é uma ideologia combatendo outra ideologia; 

geralmente tem-se a ideologia marxista combatendo a ideologia 

liberal (EAGLETON, 2019), o que não é o caso de Valter Hugo 

Mãe.
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LÍRICO E VULGAR: A REPRESENTAÇÃO LITERÁRIA 

DAS VIOLAÇÕES DE DIREITOS HUMANOS 

O narrador emprega um grande exercício de derrisão, 

que é ao mesmo tempo uma denúncia, mas com tom sarcástico, 

porque a todo momento do romance coloca a situação aviltante 

dos trabalhadores em meio a um capitalismo neoliberal. E mesmo 

diante das assimetrias, das desigualdades, das injustiças, em 

nenhum momento ele aponta para uma solução, não indica um 

caminho. Não existe um ideal reformista ideológico no romance. 

Não se pode concluir que Mãe apresenta um modelo alternativo 

de reconstrução do social.

Nesse toar, na primeira página da narrativa tem-se exposto 

um resumo da condição da maioria dos personagens: “a maria 

da graça encostava-se o mais que podia às paredes e lá fazia o 

seu percurso, convicta de que, tendo morrido de tão horrenda 

sorte, seria digna de todos os perdões e admitida no céu. assim 

se apresentou, maria da graça, fui empregada de limpeza, sim, 

mulher-a-dias, como se fosse mulher só de vez em quando, em 

alguns dias. e o são pedro perguntava-lhe, o que é que isso quer 

dizer” (MÃE, 2017, p, 17). Mais adiante: “chegava em casa a 

cheirar a suor de vergonha. metia-se a banho muito brevemente, 

para se sentir menos culpada de amar outro homem, e começava 

a cozinhar” (MÃE, 2017, p, 23). 

Nesse sentido, o romance o apocalipse dos trabalhadores é 

pós-utópico: denuncia a reificação e a alienação que o capitalismo 



117[revista Desenredos - ISSN 2175-3903- ano XIV - número 39 - Teresina - PI - julho 2022]

neoliberal faz com os seus personagens, mas ao mesmo tempo 

não apresenta uma saída alternativa; não acredita na revolução 

nem na reforma social, menos ainda no retorno do senhor Deus; 

e não apresenta durante a narrativa uma solução profilática para 

o problema . 

Maria da Graça, Quitéria e  Andriy enfrentaram as 

atrocidades do cotidiano de exploração utilizando-se de um 

ostensivo silêncio como estratégia de resistência, um ato cujo 

esteio advém de uma decisão racional, submetendo-se a um plano 

articulado e posto lentamente em execução. As personagens 

se distanciam da fragilidade comum à tradição romântica que, 

normalmente, concebe a morte enquanto fuga. Em relação 

às personagens, não se trata de um romantismo ingênuo, mas 

de uma forma particular de reação aos valores degradantes. 

Superando aquilo que Lukács chamou de realismo abstrato – o 

estreitamento da alma que, enclausurada em si mesma, perde 

toda a relação com a vida (LUKÁCS, 2003) – pode-se dizer que é 

por meio da renúncia à convivência familiar que a personagem se 

opõe à prática de falso moralismo. Foi a forma encontrada, no seu 

universo adolescente, para afrontar a mesquinhez de sua família 

que, tão exacerbada, leva ao desprezo dos sentimentos em nome 

do estabelecido e reconhecido socialmente. Ainda que o indivíduo 

isoladamente não possa prevalecer sobre a reificação social, o autor 

compõe algumas situações que sob a responsabilidade de uma só 

personagem contrariam os veredictos dos discursos refratários 

à integridade humana. As personagens marcantes da obra não 
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assistem passivamente às mutilações sociais. 

Tal episódio, aliado aos demais que já foram expostos, 

asseguram um tipo de realismo da obra, de modo a relacionar os 

eventos narrados à totalidade histórico-social, mas sem propor uma 

trajetória de superação da alienação vigente. Em postura adversa 

ao fetichismo no campo estético – desligamento do real –, Valter 

Hugo Mae defende, por meio da constituição semântica da obra, a 

integridade do homem contraposta às degradações impostas pela 

sociedade capitalista. Ademais, denuncia a exploração humana, 

evidenciando, de forma crítica, os desdobramentos ideológicos 

que a perpetuam. Entretanto, somente tomando o apocalipse 

dos trabalhadores como uma produção, inconsutilmente inter-

relacionada – embora a leitura dos romances possa ser feita 

isoladamente, como já foi anunciado anteriormente, sem prejuízo 

da compreensão do enredo – será possível atingir o sentido 

complexo da função desalienante efetivada na estratégia do 

mapeamento realizado na obra.

Desse modo, pode-se reiterar que o universo da obra se 

relaciona dialeticamente com o contexto social do qual se torna 

manifestação, expressando as contradições que o caracterizam 

e que, internalizadas, atuam diretamente na economia dos 

romances (CANDIDO, 2000).  O romancista expõe elementos 

que se contrapõem à reificação da vida moderna, em suas diversas 

feições, e ao esfacelamento da integridade humana. Como bem 

dimensionou Ernest Fischer, 



119[revista Desenredos - ISSN 2175-3903- ano XIV - número 39 - Teresina - PI - julho 2022]

a alienação do homem de seu ambiente e 
de si mesmo tornou-se tão avassaladora 
sob o capitalismo, a personalidade 
humana [...] percebeu de maneira tão 
violentamente clara o furto da liberdade 
e da plenitude de vida que poderiam 
ter-lhe pertencido, a transformação dos 
bens em mercadorias e o utilitarismo 
correspondente à comercialização do 
mundo provocaram tamanha repugnância 
nas pessoas dotadas de alguma imaginação 
criadora que tais pessoas foram levadas a 
rejeitar inevitavelmente nas suas obras 
de criação o sistema capitalista vitorioso 
(1979, p. 118).

Opondo-se, criticamente, ao caráter anti-humano do 

capitalismo, são criadas as condições que põem em evidência a 

tensão central da obra: fragmentação versus totalidade, da qual 

derivam os demais impasses. Tensão que vai se constituindo à 

medida em que é desnudada a miséria das massas populares, de 

cujo interior ainda emana a resistência de personagens que lutam, 

sem deus ex machina que as auxilie contra a ideologia hegemônica.

Evidencia-se isso no livro em análise:

para se ser uma máquina feliz, sabia-o 
bem o andriy, havia que manter-
se cuidado e, por isso, ele acabara 
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substancialmente com as saídas e as 
cervejas. o mikhalkov tinha-lhe dito que, 
no primeiro ano, à custa de não se poder 
falar, o melhor era beber a cada noite o 
suficiente para deixar de pensar nisso. 
não pensas, não falas, não queres falar. e 
o andriy passou também o seu ano calado 
à força de beber demasiado e adormecer 
quente de álcool. é importante perder 
a lucidez para não existir qualquer 
necessidade de se ser entendido, repetiu 
o mikhalkov. mas agora passou, já falas, 
já tens mulheres, não importa beberes 
tanto. importa beberes menos, muito 
menos. e o andriy parou, viu-se como 
um competente administrador das suas 
penas, pondo-lhes fim, uma a uma, com 
força de ferro”(MÃE, 2017, p,64).

Como um contraponto à lógica da reificação, o apocaclipse 

dos trabalhadores se configura em tom de resistência aos efeitos do 

sistema capitalista. Apesar de a estética do mapeamento cognitivo 

sugerida por Fredric Jameson ter sido pensada a partir do contexto 

do capitalismo tardio – no qual o “individualismo e a atomização 

corroem o que costumávamos chamar de tecido social” (CEVASCO, 

2003, p. 165) –, pode-se admitir que o conteúdo exposto ao longo 

da Tetralogia se aproxima de tal estética pelo que apresenta de 

oposição à fragmentação devastadora da essência humana, como 

também pela complexidade representacional que, politicamente 
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direcionada, busca mapear um determinado contexto em sua 

totalidade, contribuindo para uma conscientização crítica diante 

das condições sociais determinadas pelas práticas capitalistas. O 

mapeamento do contexto europeu, contemplando tanto os efeitos 

da fase áurea da sua economia quanto do colapso que já se fazia 

sentir, focaliza os diversos espaços extremos da Europa – Portugal 

e Ucrânia – que atuam na composição do ser social, para fim de 

uma representação mais abrangente de um sistema matizado por 

conflitos ainda frequentes nos dias atuais.

o andriy procurou a quitéria sem grandes 
rodeios. não era uma inversão na sua 
mutação para máquina, era apenas uma 
peça encaixando-se. seria mais equilibrada 
a vida se cada assunto ficasse pacificado. 
a quitéria abriu-lhe a porta, encantada, 
sentindo-se mais íntima do que nunca. 
se ele a esquecesse, recusando aquele 
gesto de desculpabilização, ela poderia 
esquecer-se também dele e apagar com 
rapidez o sentimento de culpa. mas a 
opção do rapaz deixava-a até um pouco 
eufórica, como se lhe importasse, mais do 
que o esperado, o perdão do andriy. não 
falaram quase. ele nem estaria disposto a 
dar-lhe explicações. via a espontaneidade 
do seu acto como um abastecimento. 
estaria ali para o sexo, como a recolha de 
uma satisfação necessária, ou até a toma 
de um medicamento, e mais nada. claro 
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que seguia consciente de que para ela a sua 
procura assentaria como uma desculpa, 
mas já nem muito lhe interessava o que 
ela pudesse interpretar dos seus gestos, 
se ao que estava certo ela quereria 
acima de tudo o mesmo que ele. pôs-se 
nela com as ganas de quem tem vinte e 
três anos, um corpo tecnologicamente 
aperfeiçoado e um atraso libidinoso de 
semanas. extenuada, a quitéria caiu sobre 
a cama adormecendo, desprotegendo-se 
manifestamente à presença do ucraniano 
que, encostado à parede azul, observava o 
corpo da mulher e pensava no momento 
em que lhe falara do pai (MÃE, 2017, p, 
74).

Como destacou o próprio Jameson (2004), há entre os 

diversos estágios do capitalismo uma relação de continuidade, 

em cujo sequenciamento sobrevivem muitos enclaves do período 

anterior, rejeitando, portanto, a ideia de que o período atual seja 

concebido como uma estrutura que se diferencie radicalmente 

dos períodos precedentes. Afinal, não obstante as mutações pelas 

quais passa o capitalismo, mantém-se estável “o fluxo constante 

de mercadorias e o sistema que sustenta esse fluxo” (CEVASCO, 

2003, p. 160).

Considerando a relação dialética entre texto e contexto, é 

válido destacar que o unilateral progresso da cidade se contrapunha 

a um número crescente de proletários engendrados pelas fraturas 
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da exploração social. Essa questão coloca em cena as inferências 

de Marx e Engels sobre o antagonismo das classes ao destacarem a 

divisão da sociedade em dois campos hostis. 

Esse aspecto é corroborado no texto do romance nesta 

reflexão: “e gostava do ritual que haviam criado. ainda que julgasse 

que lhe agradava por ser um ritual, por assentar numa expectativa 

sempre cumprida e revestir-se de uma manutenção da máquina a 

que, inteligentemente, era preciso atender” (MÃE, 2017, p.105). 

A apuração do mapa evidenciado na obra, tal quadro 

somente pôde ser demonstrado pela extensiva participação das 

mais variadas parcelas sociais no universo dos romances, em outras 

palavras, por um painel geral que, apesar de mostrar uma aparente 

divulgação do fragmentário, revela a perenidade da sociedade de 

classe em sua inter-relação funcional. Do amplo contexto que 

se apresentou, o enredo favorece o processo de historicização 

tanto da obra como um todo, quanto do código interpretativo 

utilizado – processo que, conforme assere Fredric Jameson, é “o 

único imperativo [...] de todo o pensamento dialético” (1992, p. 

9). A obra o apocalipse dos trabalhadores, focando certo período, 

evoca questões universais, colocando, deste modo. em relevo o 

lado social da personalidade humana. O romancista, expondo 

as vicissitudes do indivíduo, elabora eventos em um cenário 

compressível de humanização. Rechaçando as práticas reificadoras, 

aponta os efeitos deletérios da exploração capitalista, bem como 

os desdobramentos ideológicos que concorrem para a nulidade 

das potencialidades autenticamente humanas.
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Outro aspecto altissonante é como o narrador questiona a 

lógica do vitimismo. Tome-se por exemplo as duas personagens 

femininas, Quitéria e a Maria da graça. Maria da graça ainda é 

mais interessante, porque é oprimida pelo marido, Augusto, 

sendo que este não contribui com o sustento do lar e a faz como 

mero objeto sexual; um marido que não tenta entender e atender 

aos desejos dela. Explorada como diarista, sem nenhum direito 

trabalhista; explorada, posto que o senhor Ferreira, que também 

a explora sexualmente - apesar de que a exploração sexual dela é 

muito ambígua - aparentemente ela também aceita, porque nutre 

um sentimento por este indivíduo, mas o que se pode dizer que 

não é um sexo saudável; há o elemento do dinheiro que evidencia 

a imposição de classe por ele ser rico; e a opressão de gênero, por 

ele ser homem. 

A propósito, considere-se que ele é um homem instruído 

e usa de forma escandalosa a instrução intelectual como um 

elemento de uma estratégia de embevecimento da personagem 

da Maria da Graça, que tem o maior respeito por aqueles nomes 

– Mozart, Bergman, Rilke – que são citados pelo senhor Ferreira. 

Veja-se: 

o senhor ferreira tomou o livro nas 
mãos para recusar a cobertura directa 
da igreja católica, submetendo-se a um 
cristianismo mais dramático e artístico, e 
deixou o mozart em brados para apelar 
ao testemunho da vizinhança. quis que 
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apreciassem o que fazia por todos. um 
homem completo, livre e trabalhado, 
reformado, tão expectável quanto o futuro 
que lhe adviria. era um homem partindo-
se ao meio pela mania de explicar aos 
ignorantes as coisas mais difíceis da vida. 
a maria da graça respondia a tudo como 
cobaia pavloviana. sabia muito pouco do 
que escapar, pensava muito pouco no que 
dizia, fazia muito lentamente o que fazia 
(MÃE, 2017, p, 70).

A obra objeto deste estudo aborda temas muito complexos 

tais como como o aviltamento da condição humana e social do 

trabalho. Evidencia-se exploração mais acentuada em relação às 

mulheres, bem como em relação ao imigrante. 

a maria da graça pensava nisso como 
desejando-o, desejando honestamente 
que a agente quental pagasse por ser 
desumana. queria que ela sofresse, 
ficasse sem pernas, descabelada, que 
fosse esfolada, lhe arrancassem os dedos, 
abrissem cortes no peito, furassem os 
olhos, secassem o sangue com morcegos 
muito pequeninos, lhe chamassem puta, 
lhe metessem muitas agulhas sob as unhas 
dos pés e a deixassem de boca fechada no 
fundo de um poço escuro onde vivessem 
organismos esdrúxulos dentados e 
esfaimados. se pudesse, servia-lhe uma só 
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sopa de lixívia. uma que tivesse um litro e 
a abatesse, como acreditava a quitéria que 
aconteceria com qualquer ser humano. 
deus quisesse que aquela mulher fosse 
abatida sem qualquer perdão. fechava 
os olhos e pedia, mata-me essa mulher. 
quero-a morta. depois abria os olhos 
e percebia que a raiva tomava o seu 
amor. jogava-se para um canto e chorava 
de novo, as saudades como martelos 
pneumáticos no peito, o pânico, e ela a 
ver-se cair (MÃE, 2017, p.100).

Palavra por palavra, pode-se concluir que a narrativa se 

passa em dois mil e oito em virtude das crises econômicas que são 

aludidas no livro (na Ucrânia, por exemplo), crise que começou 

no ramo mobiliário nos Estados Unidos e depois assolou o mundo. 

Maria das Graças e Quitéria, como dito antes, são diaristas e Andriy 

é um imigrante ucraniano, que deixa na sua terra o pai, Sacha, e 

a mãe, Ekaterina. Sacha sofre de delírios, mas o romancista não 

deixa evidenciado se a narrativa foi real, imaginária, fruto de 

algum trauma ou se se trata de uma loucura pura e simples. Os 

demais personagens orbitam em torno destes três. 

A propósito reflexão sobre o local em que se passa o enredo:

Bragança aparece como o lugar de uma 
geografia escassa onde tudo se desenrola. 
Em boa verdade não é de um verdadeiro 
lugar que se trata, mas de uma ambiência, 
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um estado de espírito. Korosten, Ucrânia, 
é a geografia do pesadelo; do país dos 
camponeses pobres, da guerra, da fome 
e do genocídio no tempo de Estaline 
(NOGUEIRA, 2016, p.164).
 

Andriy pode ser representado pelos mexicanos nos Estados 

Unidos, pelos argelinos na França, pelos palestinos, pelos curdos 

e tantos outros exemplos. Este ucraniano é um excluído tal como 

tantos outros imigrantes mundo a fora. Pessoas que saem para 

alguns países atrás de melhores condições de vida e algumas vezes 

com um conhecimento extremamente rudimentar do idioma 

do local a que se destinam. Chegam a esses lugares com uma 

condição limitadíssima. Quando arrumam um emprego, acabam 

trabalhando por duas pessoas e recebendo o valor que paga a 

metade de uma; e na verdade aquele sonho de viver uma condição 

melhor, diferente,  muitas vezes acaba não se realizando. Andriy 

personifica a crise comunitária de escala global, que atingiu e atinge 

ciclicamente diversas nações, de diversos lugares do mundo. Pode-

se exemplificar os afegãos, palestinos, iraquianos tentando entrar 

no Irã; pode-se citar o caso dos curdos, que não têm sequer uma 

nação. O que interessa é explorar as consequências dessas perdas 

no processo de alijamento e as estratégias que o personagem 

Andriy monta no sentido de tentar sobreviver.

Sobre a condição humana pontua-se: “Contudo, o título 

deste livro refere-se ao apocalipse dos trabalhadores, a degradação 

da condição humana e social do trabalho. A condição de 
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trabalhador aparece aqui numa versão pouco digna de mulheres a 

dias, emigrantes clandestinos e mal pagos nas obras e nas pizzarias, 

prostitutas ou pescadores contratados” (NOGUEIRA, 2016, p. 

168). 

Algo interessante para quem leu o romance do Valter Hugo 

Mãe é que geralmente a ideia de violação dos direitos humanos 

é associada como um problema de países marginais: da África e 

da América Latina. E pensa-se que na Europa não acontece esse 

tipo de coisa; todavia, os três personagens de Mãe provam que 

essa situação no estágio do capitalismo neoliberal é recorrente. 

Gerada, por exemplo em 2008/2009, por uma recessão causada 

por diversos fatores: crise no mercado de ações; a mudança do 

trabalho tecnológico que acabou por movimentar o mercado de 

trabalho, aparecendo vagas em certos setores e desaparecendo 

outros; uma série de fatores que geram um tipo de marginalização 

que era evidente no chamado terceiro mundo, enquanto os países 

europeus conseguiam manter o estado de bem-estar social, em 

alguns lugares. Mas, de qualquer maneira, o que se analisa é uma 

crise humanitária, que atingiu e atinge todos os países. 

Outra abordagem que merece ênfase no romance do Valter 

Hugo Mãe é a peculiaridade da denúncia do autor. Uma denúncia 

que não se espelha num modelo contraideológico. Com relação 

a isto: “Em apocalipse dos trabalhadores, o sagrado aflora de 

mil maneiras; as portas do céu de uma feira, o são pedro é de 

luas, mas deus e o sagrado aprecem muitas vezes para explicar 

o inexplicável ou para arrumar certas coisas difíceis de pensar” 
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(NOGUEIRA, 2016, p.168). Valter Hugo Mãe não propõe uma 

ideologia colocando outra no lugar. Evidencia-se no livro em 

questão que o ser humano pode se contrapor às engrenagens 

do poder. Seja o poder do sistema político ou do patriarcado. 

Sempre haverá para o ser humano estratégia de resistência contra 

a opressão. Como diria Foucault (2004), “em qualquer sociedade, 

o corpo está preso no interior de poderes muito apertados, que 

lhe impõem limitações, proibições ou obrigações”, o biopoder 

sobre os corpos; em troca, eles recebem um conjunto de 

microrresistências. Nem o patriarcado, nem o poder, nem o 

fanatismo nacionalista podem reificar totalmente os personagens: 

estes vivem resistindo. Inventam estratégias para resistir. De certa 

forma, o autor diz que os personagens são explorados, vivem em 

situação precária, porque não conseguem guardar dinheiro, posto 

que eles têm basicamente apenas o suficiente para sobreviver. 

Aquilo que se chama de alta cultura não significa nada a esses 

personagens. São seres totalmente invisíveis, haja vista que têm os 

seus direitos vilipendiados de todas as formas: no corpo, no lar, 

nos contratos sociais estabelecidos. No entanto, como dito acima, 

eles elaboram suas microrresistências:  elaboram a invenção do 

cotidiano (CERTEAU, 1994).  Por exemplo, quando Andriy tenta 

lidar com essa situação em Portugal – ou seja, de resistir à saudade 

dos pais, às carências afetivas e sexuais que ele sente, a escassez 

de dinheiro e a impossibilidade de inserir na sua vida um pouco 

diversão – ele tenta se robotizar. Simplesmente passa a se sentir 

como uma máquina, que não precisa de veleidades afetivas para 
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poder sobreviver.  Ele tenta viver num ambiente hostil em que, 

não bastasse a opressão no trabalho, ainda há a barreira da língua.  

Ao conhecer Quitéria, Andriy percebe que esta tem uma 

outra forma de tentar resistir, que consistente no exercício da 

sexualidade: do uso livre do corpo.  Ainda assim, criam um campo 

de afeto, mesmo vivendo num ambiente hostil, num Estado 

que não os acolhe, submetidos a trabalhos subalternos.  Mesmo 

diante disto tudo, conseguem resistir. O narrador não trata seus 

personagens como sendo meros objetos, reles peças na grande 

engrenagem. São explorados, mas criam pequenos campos de 

resistências no cotidiano. 

Maria da Graça é de todos os personagens aquele que 

tem um painel mais amplo de recursos para escapar da grande 

engrenagem. A realidade degradante da vida da personagem 

refletida na situação do país levou Maria da Graça à perda das 

esperanças. Valter Hugo Mãe nos revela uma outra face. Portugal 

é cenário de uma história dramática da globalização, em que os 

trabalhadores se veem reduzidos quase que a novas formas de 

escravidão, em meio à glorificação do mercado. É o apocalipse 

dos trabalhadores.

A escassez, a instabilidade e a precariedade do trabalho 

degradam, ofendem e humilham os personagens: “Toda a vida 

trabalhei, desde os meus doze anos que lavo roupa e limpo 

casas em toda parte e não sei fazer mais nada. Eu não sei fazer 

amor” – confessa Maria da Graça (MÃE, 2017, p,135). Para se 
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protegerem, os personagens se empenham em ser máquinas; 

máquinas de produzir, máquinas de prazer, máquinas vencedoras, 

máquinas felizes: “Voltou a pegar na cadeira, seguiu caminho sem 

um sorriso e sem voltar a cabeça. Incrivelmente eficiente no papel 

de quem não amava Quitéria e se portaria como uma máquina de 

trabalho a caminho da felicidade e mais nada” (MÃE, 2017, p,135). 

Apesar da pouca experiência perante a vida, pouca capacidade 

cognitiva, mesmo com essas limitações que são frutos dessa 

vivência, é interessante como ela abre um leque quanto à rede 

de possibilidades.  A primeira delas é que ela alimenta ainda que 

platonicamente o sonho de que o patrão dela, o senhor Ferreira, 

passe um dia a tratá-la não como a sua doméstica – com quem ele 

transa eventualmente –, mas como como a senhora Ferreira.  

E esses laços familiares ou mesmo em relacionamentos 

podem ser rompidos pela violência ou pela falta de empatia, 

expressos de diversas formas: mais violência, tristeza, apatia ou 

até servir de propulsão para criação de algo positivo. Em um 

trecho de o apocalipse dos trabalhadores, a personagem Quitéria, 

conversando com Andriy sobre algo tão simples e tocante como 

música, revela contentamento, mas ao mesmo tempo, quando este 

inicia o entoar da melodia que tem pouca “afinação” mas “esforçada 

e tão melancólica. a quitéria pôde apreciar aqueles sons com a 

sensação do raro” (MÃE, 2017, p. 38). Nesse mesmo momento, o 

sentimento de tristeza, mas de reflexão, faz a mulher pensar que 

todos podem ter suas angústias, mas que a música “talvez fosse o 

triste modo de os compositores se expressarem” (MÃE, 2017, p. 
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38) e dessa maneira, quaisquer músicas poderiam ser fúnebres em 

um dado momento, já que quem a produz é de igual forma (MÃE, 

2017, p. 38).

A morte do Senhor Ferreira ilustra bem isso: “O senhor 

Ferreira prepara e encena uma morte minuciosamente pensada 

esmiuçada com todas as afinações existenciais que para ele estão 

nas mais refinadas obras e autores da alta cultura artística e que 

lhe permitem expandir os sentidos do mundo e o universo das 

sensações” (NOGUEIRA, 2016, 162). 

Ademais, ela tem um sonho recorrente de entrar no céu, 

que é uma caricatura bastante irônica das crendices populares, na 

figura derrisiva de São Pedro. Interessante como ela percebe que o 

céu também é hierarquizado e burocratizado como o mundo real. 

Ela vê o suicídio como saída. Aspira a um outro patamar cultural,  

o que nenhum outro personagem ambiciona. Ela ouvia o senhor 

Ferreira falar de Mozart, Rilke, Bergman e intuía que isto seria 

uma forma de bem cultural, mesmo que não soubesse direito o que 

seria aquilo.  Ela sempre tenta transcender seja pelo sexo, seja pela 

alta cultura. Outra forma de resistência é quando ela coloca lixívia 

(algo análogo à água sanitária) na comida do marido, na intenção 

de que este, com dores, não a procure mais na cama. Personagens 

exercem contrapoder. Mesmo com a grande herança herdada, ela 

se sente indigna. Maria da Graça pensa que, mesmo rica e cheia 

de posses, continuaria naquela vida ingrata com Augusto, presa a 

um casamento vazio e martirizante. E isso levou-a a dar fim a si 
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mesma, como senhor Ferreira fez. Preferiu a liberdade da morte 

a uma existência de opressões. 

Momentos marcantes também há quando Quitéria e Maria 

das graças estão nos velórios. Além de diaristas, elas exercem o 

papel de carpideiras. Nestes momentos, começam a ter conversas 

esquisitas e medos estranhos.  Alguns personagens, ainda que não 

sejam personagens principais, são muito interessantes, como é 

o caso do já referido senhor Ferreira, que é uma caricatura do 

intelectual pedante, que crer que a alta cultura é um refúgio, 

que o mundo é vulgar e de mau gosto, porém ouvir uma 

peça musical de Mozart, ler um soneto de Rilke, assistir a um 

Bergman o livra da vulgaridade, do populacho, da escória. Em 

suma, este personagem é um pouco dos intelectuais que vivem 

ainda numa torre de marfim.  Ao mesmo tempo acham que são 

extremamente humanizados, porque consomem uma grande 

arte, e contraditoriamente são capazes, com o maior cinismo, 

de explorar uma empregada doméstica pagando-lhe mal e ainda 

aproveitando da sua suposta superioridade para fazer sexo com 

ela; Ferreira acredita que está um patamar acima da humanidade, 

mas na verdade é mais bárbaro que essa humanidade que julga 

comum. 

Outra personagem instigante na obra é o cachorro de Maria 

da Graça, que se chama Portugal, posto que a diarista deu nome 

ao cachorro do país.  Um cachorro de baixo, um vira lata,  que 

é uma raça indefinida, que se chama Portugal, que é um país 
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indefinido.  E as carências de Portugal e das pessoas é uma imagem 

alegórica de Portugal. Existe um subtexto político-irônico em 

chamar o cachorro de Portugal. Um cão tinhoso “absolutamente 

imprestável” (MÃE, 2017, p, 201).

É interessante que a obra faz alusão a dois países europeus 

que estão em extremos, Ucrânia e Portugal, mostrando as 

consequências do capitalismo neoliberal em dois lugares; 

apontando a derrocada de um tipo de sociedade que se construiu 

à margem desses sistemas.

A narrativa atinge um nível de refinamento muito grande, e 

exige certo grau de atenção do leitor. Trata-se de uma tragicomédia 

muito sutil, em que temas que vão desde a derrocada do estado de 

bem-estar social e o papel da língua no processo de socialização até 

temas mais transcendentes como o problema do sentido da vida e 

o papel da religião nesta trama. Sobretudo, sobressai-se a temática 

da exploração a que as mulheres estão duplamente submetidas: 

no mundo do trabalho e nas relações afetivas. Em outras palavras, 

o sistema capitalista neoliberal organiza um mundo que, além de 

exploratório, é patriarcal. 

Os sonhos dos personagens muitas vezes contrastam com 

a realidade de labor sem dignidade, cuja pretensão, longe de ser 

realização pessoal e profissional, ajusta-se apenas a uma necessidade 

de subsistência pura e simples. Sem ter quaisquer outras formas 

disponíveis para alcançar seus objetivos, as duas mulheres, 

protagonistas do romance de Valter Hugo Mãe, vivenciam um 
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dualismo de esperança por dias melhores e desilusão ao constatar 

que muito dos esforços empregados podem não chegar ao destino 

pretendido.

Dessa maneira, pode-se observar que há diversos pontos 

nos quais há uma melancolia latente, fruto, em vários aspectos, 

da ausência da preservação da dignidade humana através da 

preservação de direitos que lhes são assegurados, mas não 

garantidos, sobretudo pelo Estado, numa representação simbólica 

através do cachorro Portugal que, impassível, assiste à derrocada 

daqueles que deveria proteger mas, ao contrário, apenas assiste, de 

modo “absolutamente imprestável”, à “morte” em vida de milhões 

de trabalhadores diariamente.

ainda me convenço de que estou a 
morrer, e deixo de trabalhar, deixo 
de comer. o são pedro não dizia nada, 
não se ria, não a provocava. deixava-a 
falar porque sabia que a maria da graça 
precisava apenas de desabafar. os homens, 
dizia ela, que querem os homens de nós. 
nós damos tudo, somos umas choronas e, 
mesmo que digamos que queremos ser 
tratadas por igual, o que queremos nós 
de verdade, queremos que tomem conta 
de nós, que nos protejam e nos deixem 
ser como as idiotas das nossas avós, umas 
fúteis sem preocupações com o mundo, 
sem saber quem foi o filho-da-puta do 
goya. goya, gritava ela, se estiveres a falar 
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com o meu ferreira manda-o ao raio que 
o parta e vai tu também. seus cretinos. 
será que isto é morrer de amor, voltava a 
perguntar (MÃE, 2017, p, 133).
 

Em suma, as personagens principais da obra carregam o 

estigma ou a qualidade do marginalizado. Fingem uma hipotética 

estabilidade no quadro social em que foram distribuídas e 

desempenham com fervor um papel que, à distância, é falso. São 

entes marginalizados quase sempre, desenvolvem o discurso da 

inaptidão, às vezes compensada pela imaginação fatalista. Ademais, 

representam a potência radical do ser humano, cuja consciência 

se choca com a realidade pouco flexível. Elas resistem apesar de 

tudo e, por isto, estão em estado permanente de trauma. São 

forças empenhadas no combate da interdição. Sociologicamente, 

retratam o páthos de uma coletividade perpassada de aguda 

injustiça social. 
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Uma proposta de ensino com base 
na obra Pântano de Sangue  
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RESUMO
Apresenta-se uma análise dos elementos que compõem o repertório na 
obra Pântano de Sangue, de Pedro Bandeira, estabelecendo aproximações 
com a argumentação. Além disso, propõe-se a desenvolver uma 
proposta de ensino voltada para os anos finais do ensino fundamental 
em que os alunos possam refletir sobre as questões abordadas na obra, 
identificando argumentos ao longo da narrativa, de modo a ampliar a 
compreensão sobre o processo argumentativo. Dessa forma, descrevem-
se três subcategorias dentro do repertório: a norma, a tradição 
literária e o contexto histórico-social. A análise permitiu constatar a 
afirmação iseriana de que a ficção comunica algo sobre a realidade. Já 
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Coordenadora do ProfLetras e do programa Residência Pedagógica. CV: http://
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a argumentação se dá à medida que os elementos do repertório são 
utilizados para promover uma interação entre leitor e obra, de modo a 
reforçar valores, apresentar informações e conduzir o leitor a reflexões. 
Palavras-chave: Literatura. Repertório. Argumentação. Ensino.

ABSTRACT
An analysis of the elements which constitute the repertoire in the 
literary work Pântano de Sangue by Pedro Bandeira is presented, 
establishing approaches with the argumentation. In addition, this article 
aims to develop a teaching propposal to the final years of the Elementary 
School, in which the students could think about the issues discussed in 
the work, identifying arguments throughout the narrative, in order to 
broaden the understanding about the argumentative process. Thereby, 
three subcategories are described inside this repertoire: the norm, 
the literaty tradition and the social-historical context. The analysis 
has allowed to verify the iserian statement which says that fiction 
communicates something about reality. The argumentation, on the 
other hand, develops as the elements of the repertoire are employed to 
facilitate an interaction between reader and literary work, in order to 
reinforce values, present informations and lead the reader to reflexion.

Keywords: Literature. Repertoire. Argumentation. Teaching. 

1 INTRODUÇÃO 

Quando Alice, famosa personagem de Lewis Carroll, cai 

em uma toca de coelho, começa a adentrar um mundo que, apesar 

de possuir semelhanças com o mundo real, é caracterizado pela 

presença de personagens e situações que rompem com a lógica 

humana. Esse “país das maravilhas”, onde tudo acontece, pode ser 
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comparado ao texto literário porque este também ressignifica o 

real pela ficção, sendo o leitor equiparado a Alice, pois, imergindo 

no mundo fantástico (literário), de início se vê perdido, mas 

aos poucos vai percebendo semelhanças, contextualizando e 

explorando caminhos, até se encontrar. 

Tal percepção do literário como uma realidade 

transfigurada pode ser encontrada desde o conceito mimético 

aristotélico, que, por exemplo, entende o poeta como imitador 

e a tragédia, gênero altamente valorizado por Aristóteles, como 

uma imitação de valores e ações. Nessa mesma esteira, Cândido et 

al. (2009) afirmam que o mundo fictício da obra literária reflete 

momentos selecionados da realidade exterior à obra, tornando-se 

representativo para algo além dele.

Tendo em vista essa relação, optou-se por fazer o estudo 

de uma obra pertencente ao gênero policial, entendendo que 

ficção e realidade são bem marcadas nesse tipo de narrativa. 

Analisaram-se os elementos que compõem o repertório na obra 

Pântano de Sangue, de Pedro Bandeira, estabelecendo aproximações 

com a argumentação. A partir dessa análise, desenvolveu-se 

uma proposta de ensino voltada para os anos finais do ensino 

fundamental em que os alunos possam refletir sobre as questões 

abordadas na obra, captando argumentos, o que lhes possibilita 

ampliar a compreensão do processo argumentativo.  

A experiência como professora nos anos finais do ensino 

fundamental permitiu constatar dois aspectos que justificam a 
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realização desta análise: o espaço reduzido dedicado ao trabalho 

com a literatura e a dificuldade dos alunos em se expressar por 

meio de textos do tipo argumentativo. Aliando-se a isso, os 

elementos que são próprios do gênero contribuem para captar a 

atenção do leitor, fator importante tendo em vista o público-alvo 

da proposta. Nesse sentido, a pesquisa se faz relevante socialmente, 

tendo em vista que, pela análise do texto ficcional e apresentação 

de uma proposta de ensino, subsidiará o trabalho do professor de 

português, especialmente aqueles da realidade em que esta autora 

faz parte. Além disso, destaca-se o fato de a pesquisa basear-se em 

um ponto de vista pouco explorado, uma vez que alia o repertório 

do texto ficcional e a tipologia argumentativa. 

Para a análise da obra literária, fez-se uma abordagem 

qualitativa, valendo-se da descrição. Com relação à proposta de 

ensino, optou-se por adotar metodologias variadas em cada etapa, 

como a Aprendizagem Baseada em Problemas (ABP) e o brainstorm. 

Inicialmente, apresentam-se, de modo breve, características 

importantes do repertório com base no que postula Iser (1996) e 

discute-se a argumentação no contexto literário, tendo em vista o 

que colocam Amossy (2016) e Piris (2015). Por fim, é apresentada 

uma proposta de ensino a partir da obra de Pedro Bandeira e 

tecidas algumas considerações finais. 
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2 NA FICÇÃO: O REPERTÓRIO E A ARGUMENTAÇÃO

Ao analisar o texto ficcional, Iser (1996) é categórico ao 

denominar o texto literário como fictício, dessa maneira, a ficção 

não seria um polo oposto à realidade, tendo em vista que comunica 

algo sobre ela ao passo que necessita de elementos provenientes 

do real. Não é à toa que o modelo histórico-funcional do texto 

proposto pelo autor considera as relações texto e realidade, texto 

e leitor. 

Para que haja uma convergência entre leitor e texto, Iser 

(1996) aponta que o texto ficcional deve englobar elementos que 

permitam a construção de uma situação. De forma ilustrativa, o 

autor faz uma comparação com os atos de fala, de Austin. Baseado 

nisso, Iser (1996) ressalta que o paradigma do ato da fala está 

centrado na enunciação performativa, visto que efetivam uma 

ação. Nesse sentido, para que uma ação provocada pela fala tenha 

êxito, precisam ser cumpridas algumas condições, tais como: a 

enunciação do falante se referir a uma convenção; que seu uso 

seja apropriado à situação, sendo orientado por procedimentos 

aceitos; que os participantes da ação verbal se adequem à situação 

em que se cumpre a ação. Sob formas performativas há três atos 

de fala: locucionário, ilocucionário e perlocucionário. O autor 

considera fundamental para a pragmática textual os dois últimos. 

Nesse sentido, explica que tais atos não são simplesmente 

frases, uma vez que sempre dependem de um contexto, sendo, 
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portanto, situados. De igual forma, o texto ficcional sempre 

ultrapassará o escrito, mantendo relações com aquilo que Iser 

(1996) chama de realidades extratextuais. Dessa maneira, a 

convergência (leitor-texto) ocorrerá quando essa realidade for 

dada previamente, culminando no entendimento daquilo que 

é comunicado pelo texto ficcional. Isso significa que “o texto 

ficcional deve apresentar ‘convenções’ e ‘procedimentos’, pois 

não se pode se realizar por meio de convenções estabilizadas e 

procedimentos usuais.” (ISER, 1996, p. 129). 

Fechando o paralelismo, as convenções dos atos de 

fala equivaleriam, para Iser, ao repertório, os procedimentos 

às estratégias e a participação do leitor seria entendida como a 

realização. Nesse sentido, concordando com o entendimento de 

que o texto informa ao leitor, de algum modo, aquilo de que ele 

necessita para formular um contexto, é que se considera, nesta 

análise, o componente repertório. 

Com base na perspectiva iseriana, o repertório está 

intimamente ligado àquilo que é familiar para o leitor. A partir 

disso, tem-se a convergência de aspectos que constituem uma 

situação da qual emerge o texto e que propiciam ao leitor a 

realização de correlações, elaborações e rearranjos. Borba (2007) 

explica que a obra em “repertório” incorpora regras, convenções 

e valores do sistema, sem referendá-los ou rejeitá-los, como 

normalmente acontece na sociedade. É importante ressaltar o 

caráter flutuante do repertório, tendo em vista que pode haver 

variação no modo como tais aspectos aparecem no texto. 
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Santos (2020) destaca que o leitor real só conseguirá se 

pôr em implicitude se do seu conhecimento prévio o texto partir, 

de modo a impulsioná-lo a atingir o que ainda não sabe. Sob esse 

ponto de vista, não seria adequado entender, por exemplo, o 

repertório como um simples reproduzir da realidade, uma vez 

que, segundo Iser (1996), os elementos do repertório oferecem 

o pano de fundo de que se originaram, não sendo plenamente 

idênticos nem a sua origem nem ao seu uso. O referido autor 

compreende como elementos do repertório as normas sociais, o 

contexto sociocultural e histórico e as convenções da literatura 

do passado (tradição literária), sendo, portanto, esses os aspectos 

analisados na obra Pântano de Sangue, de Pedro Bandeira.  

No que diz respeito à argumentação, comumente é 

relacionada ao convencimento de alguém acerca de uma tese. Koch 

(2011) entende a argumentação como um ato de persuasão, no 

entanto, ressalta que a interação social por intermédio da língua é 

caracterizada pela argumentatividade, sendo o ato de argumentar, 

no sentido de orientar o discurso a determinadas conclusões, um 

ato linguístico fundamental.  

No campo literário, tem-se uma nova perspectiva sobre o 

assunto, sendo que autores como Amossy (2016) e Piris (2015) 

concordam que a argumentação se dá não no sentido de conseguir 

adesão, pois sua finalidade principal nos gêneros ficcionais não 

é o convencimento. Conforme aponta Piris (2015, p. 195), a 

argumentação, levando em consideração o texto ficcional, “é 
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produzida graças também à forte recorrência aos efeitos de sentidos 

de real [...] os quais produzem efeitos de evidência ideológica, de 

modo que interpelam o sujeito-leitor a um retorno ilusório ao 

mundo empírico [...]”. Desse modo, assume-se o entendimento de 

que se o repertório é construído a partir da realidade, pressupõe-

se, então, a existência de um leitor que já tem um conhecimento 

prévio e que poderá identificar assuntos e características ao longo 

da leitura, fazendo a ligação com o contexto real. 

Nesse sentido, a argumentação se daria pela interação 

entre o leitor (o qual já possui informações) e a obra, que possui 

elementos selecionados para que as construções e as reelaborações 

sejam realizadas. Pode-se afirmar que esse é um movimento não 

linear, dependente das escolhas do autor, que situam a obra em 

determinados contextos e, também, das escolhas do leitor ao 

apreender ou reformular os espaços abertos ao longo da narrativa. 

É importante ressaltar que nem sempre o contexto criado pelo 

repertório será completo ao leitor, que pode não conseguir fazer 

a correlação se alguns desses elementos não lhes for familiar, mas 

entende-se que isso faz parte do processo de transfiguração do 

repertório quando assumido na ficcionalidade, o que impele o 

leitor a imaginar e completar os vazios e as sugestões da narrativa. 
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3 METÓDO DA PESQUISA 

A pesquisa tem como objeto de análise a obra Pântano de 

sangue, de Pedro Bandeira. A escolha se deu baseada nos seguintes 

critérios: ser caracterizada como literatura policial; ser uma obra 

voltada ao contexto infanto-juvenil, tendo em vista sua possível 

utilização nos anos finais do ensino fundamental; ter sido produzida 

por escritor contemporâneo. Dessa forma, trata-se de uma 

pesquisa de abordagem qualitativa, que conforme Sodri (2013), 

emprega técnicas interpretativas para análise e compreensão de 

seu objeto de estudo.

Tendo em vista que se propõe a analisar aspectos de 

uma categoria, em específico, a pesquisa se vale da descrição, 

pois segundo explicita Gil (2002), tem seu foco voltado para as 

características daquilo que será analisado. A categoria foi definida 

a partir do que postula Iser (1996) para a composição do texto 

ficcional, que possui, originariamente, três partes: repertório, 

estratégias e realização. Optou-se pela primeira por entender 

que se refere ao aspecto mais material do texto literário. A partir 

disso, consideram-se três subcategorias dentro do repertório: a 

norma, a tradição literária e o contexto histórico-social. 

Previamente, foi realizada uma leitura integral da obra 

com o objetivo de captar a (s) temática (s) abordada (s). Apesar 

da pesquisa não ter a pretensão de se configurar como uma crítica 

literária, avaliou-se que alguns recursos derivados da técnica 
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“leitura cerrada” seriam apropriados para a análise. Conforme 

explicita Durão (2020, p. 38) trata-se de uma técnica que 

dispensa uma “atenção extrema aos potenciais de significação do 

texto em todas as suas dimensões”. Sendo assim, implica em uma 

proximidade com o texto, permitindo captar detalhes e relacioná-

los com aquilo que seria o sentido geral. 

Sendo assim, optou-se por fazer uma segunda leitura, 

de natureza mais analítica, e a partir disso, foram destacados 

trechos específicos e, em seguida, associado o seu conteúdo às 

subcategorias já antes definidas. Esse destaque corresponde à 

fase 1 da leitura cerrada. Posto isso, os dados recolhidos foram 

interpretados, procurando explicitar a relação entre a disposição 

dessas informações ao longo da obra e a construção do repertório, 

assim como a descoberta e o entendimento desse aspecto 

contribuem para a interpretação do leitor. Essa articulação do 

imaginado com o texto equivale à fase 3 da leitura cerrada. 

Após a análise, foi elaborada uma proposta de ensino, voltada 

para alunos dos anos finais (6º ao 9º) do ensino fundamental, nível 

em que esta autora atua como professora de língua portuguesa. 

Desse modo, foram estruturadas quatro etapas com aplicabilidade 

possível no período de quatro semanas. É importante frisar que 

não se trata de uma sequência didática propriamente dita, tendo 

em vista que as etapas ficam abertas para que o professor ajuste 

a quantidade de aulas conforme sua necessidade. Optou-se por 

diversificar as metodologias em cada etapa, uma vez que os 
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objetivos de cada uma são diferentes, a intenção, portanto, é que 

o aluno vá construindo uma reflexão crítica da obra até formular 

seus próprios argumentos. 

4 ANÁLISE

Pântano de Sangue é uma narrativa policial juvenil lançada 

em 1987 por Pedro Bandeira. A história tem como pano de fundo 

o Pantanal e aborda importantes questões sociais, como o tráfico 

de animais e a devastação ambiental, à medida que um grupo 

de adolescentes, denominado Os Karas, investiga a morte de um 

professor de matemática da escola onde estudam. A obra conta 

com muitos elementos de ação, suspense e, até mesmo, romance. 

 Importa lembrar que esse é o segundo livro da coleção 

Os Karas. Dessa maneira, as desventuras desse grupo secreto 

iniciaram-se na obra A droga da obediência3. Percebe-se que uma 

das características marcantes da escrita de Pedro Bandeira nessa 

coleção é a crítica social, sendo que o autor insere adolescentes em 

contextos adultos para que possam lidar com densos problemas 

sociais que são, inclusive, facilmente observados na realidade 

brasileira. 

3 A obra foi lançada em 1984. Conforme sintetiza Bandeira (1992), em um clima de 
muito mistério e suspense, cinco estudantes — os Karas — enfrentam uma macabra 
trama internacional: o sinistro Doutor Q.I. pretende subjugar a humanidade aos 
seus desígnios através de uma perigosa droga que está sendo testada em alunos dos 
melhores colégios de São Paulo.
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4.1 As normas sociais 

Uma norma pode ser entendida como um padrão que se 

torna recorrente em uma sociedade que o compreende como 

necessário para manutenção da ordem. Para Vieira e Costa 

(2016), a norma social estabelece orientações quanto ao modo 

como devem ser constituídas as relações entre os indivíduos, dessa 

forma, as normas sociais expressam quais os comportamentos 

corretos e incorretos. Além disso, os autores atentam que a norma 

social pressupõe, necessariamente, uma sanção caso seja violada. 

Desde a obra antecessora, A droga da obediência, o perfil 

dos adolescentes protagonistas já podia ser observado. Miguel 

é caracterizado como o líder do grupo, tendo, portanto, 

características valorizadas como proatividade, tomada de decisão 

e racionalidade. Chumbinho representa a curiosidade, esperteza 

e valentia. Magri é apresentada como esperança do Brasil nos 

jogos olímpicos, relaciona-se, portanto, à esportividade, doçura 

e valentia. Crânio é a figura mais introspectiva do grupo, faz 

alusão à importância de estudar e à valorização da amizade. Já 

Calu traz consigo o universo artístico, representa o bom-humor e 

a extroversão. Percebe-se que se trata de um grupo heterogêneo 

e que cada componente carrega consigo valores muito bem vistos 

na sociedade, que são repassados tanto pela família, quanto pela 

escola. Ao longo da obra em análise, percebe-se que a distinção 

entre “certo” e “errado” é bem marcada pelo embate de grupos 

opostos: Os Karas e os traficantes que atuam no Pantanal. 
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No início da narrativa, ao introduzir o crime que 

desencadeia a história, o autor escreve: “Tinha sido um professor. 

Um ser humano. Dos melhores.” (BANDEIRA, p. 7, 2014). Ao 

destacar a profissão, ao mesmo tempo em que situa a vítima para o 

leitor, usa-se do substantivo como uma qualidade que mais tarde é 

reforçada pela decisão de investigar o crime por parte dos alunos, 

ou seja, “professor” vira sinônimo de profissionalismo, dedicação 

a seu público... O mesmo se aplica ao termo “humano” que, na 

verdade, faz referência à humanidade observada no personagem. 

Além disso, a própria pontuação é utilizada para dar evidência às 

qualidades da vítima. 

Ao introduzir o detetive Andrade, outro importante 

personagem, destaca-se o fato dele ser um “amigo dedicado, 

persistente, sempre suando quando tinha sobre os ombros algum 

problema...” (BANDEIRA, p. 9, 2014). Na história, apesar de 

Andrade ser um policial do estado de São Paulo, acaba por pedir 

licença para investigar o desaparecimento de Crânio no Pantanal. 

Percebe-se que há por trás das ações desse personagem uma 

consideração pelo grupo de adolescentes que beira, em alguns 

momentos, ao paternal: ““Só mesmo estes meus queridos garotos!” 

— pensou Andrade, orgulhoso como um pai.” (BANDEIRA, p. 

188, 2014). De certa forma, isso induz a pensar acerca do papel 

das autoridades policiais que seria, justamente, proteger as pessoas 

e aqueles mais vulneráveis, isso fica perceptível quando o detetive 

recusa em um primeiro momento a ida dos garotos ao Pantanal. 
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Além do exposto, na figura de Andrade pode ser captada 

a honestidade que uma autoridade policial deveria ter, conforme 

os valores sociais, tendo em vista que é um funcionário que não 

se deixa corromper pelas situações, assumindo uma postura ética, 

como é exposto na seguinte passagem: “Andrade é o tipo de sujeito 

que acredita nas providências oficiais.” (BANDEIRA, p.98, 2014). 

Mesmo quando ele é obrigado a se desviar dos meios oficiais, 

seja investigando um crime fora de sua alçada ou inventando uma 

excursão como pretexto para a ida de seus amigos à viagem, tais 

atitudes são justificáveis no contexto da narrativa e do ponto de 

vista social, porque a finalidade é vista como nobre. 

Se por um lado, observa-se na obra algumas normas 

sociais, por outro tem-se o avesso delas, aqueles comportamentos 

reproduzidos pelos personagens antagonistas. Nesse sentido, 

destaca-se o “Ente”, vilão da narrativa, que é descrito como “uma 

espécie de tesoureiro do crime organizado [...] alguém poderoso 

e influente no Pantanal. Alguém acima de qualquer suspeita.” 

(BANDEIRA, p.26, 2014). É interessante como o autor fez a 

condução desse personagem, uma vez que a imagem do vilão 

fica escondida ao longo de toda a história, no entanto, é possível 

perceber sua influência nas ações dos personagens secundários, 

que agiam conforme as instruções do Ente. Ao longo da narrativa, 

vai ficando mais fácil perceber que ele é, na verdade, Matilde, tia 

do Crânio. Até então, tida como uma senhorinha generosa com a 

população, rica e com algumas extravagâncias, como evidenciam 
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os trechos: “Acha estranho que eu também chame sua tia Matilde 

de tia? Ela também é tia de todo o Pantanal. Uma tia muito querida 

[...]” (BANDEIRA, p. 36, 2014); “Ah, a velha tia Matilde estava 

chegando naquele avião rosa-choque [...]” (BANDEIRA, p. 39, 

2014); “[...] a fortuna de tia Matilde era suficiente para manter o 

avião sempre novo.” (BANDEIRA, p. 43, 2014). 

Desse modo, na condução peculiar da narrativa, infere-

se que muitas normas são violadas por pessoas que, devido ao 

seu poder econômico e influência social, adquirem um status de 

invisibilidade, escapando, em boa parte das vezes, das sanções 

sociais ou jurídicas. Abre também espaço para que o leitor reflita 

como aqueles que não dispõem desse “privilégio” acabam servindo 

como massa de manobra do crime organizado. 

Por fim, outras quebras podem ser observadas nas ações 

do grupo criminoso, como o cemitério de jacarés encontrado 

por Crânio e pelo índio Robson, a chacina de corpos humanos no 

mesmo cenário, que conforme a narrativa balançavam ao vento 

“pendurados no alto das árvores” (BANDEIRA, p. 65, 2014). 

Aliado a isso, há o tráfico de drogas, o rapto e assassinato de 

pessoas que, porventura, descobrem o esquema e são submetidas 

a um “tratamento”, que consiste em “injetar cocaína e heroína à 

força, até você esquecer seu próprio nome e desejar a morte [...]” 

(BANDEIRA, p. 73, 2014). 
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4.2 Contexto sociocultural e histórico 

A obra em análise foi publicada em 1987, um ano antes 

da promulgação da Constituição Federal. No contexto da década 

de 1980, a pauta ambiental ganhou destaque, principalmente 

no que se refere à consciência e preservação ambiental. Pott e 

Estrela (2017) apontam que, especificamente no ano de 1987, 

foi publicado o relatório “Nosso futuro comum”, determinando 

a necessidade de se estabelecer uma nova forma de relação com 

o meio ambiente, aparecendo pela primeira vez a expressão 

“desenvolvimento sustentável”. 

Tal preocupação é um aspecto aparente na história à medida 

que se percebe a ênfase na questão da exploração indiscriminada 

de recursos do Pantanal e seus impactos para o ecossistema 

local. É construído, ao longo da narrativa, um discurso com 

viés conscientizador, de modo que o leitor infira a necessidade 

de preservação do meio-ambiente. Nesse sentido, apesar dessa 

intencionalidade ser observada na fala de outros personagens, é na 

figura do Senador que ela se mostra com mais veemência. A título 

de exemplificação, destaca-se as seguintes falas do personagem: 

“Olhe para baixo, Crânio. Veja o paraíso [...]. Mas se você olhar 

direito é capaz de chorar. A estupidez, a miséria e a ganância estão 

acabando com o Pantanal.” (BANDEIRA, p. 45, 2014); “[...] O 

nosso sistema exige que um lavrador produza muito, cada vez 

mais, sem preservar a natureza.”; “[...] A derrubada e a queimada 
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das árvores para criar pastagens vão levar o Pantanal à extinção em 

algumas décadas [...].”. (BANDEIRA, p. 49, 2014). 

Pelo exposto, percebe-se que, além do enigmatismo de 

algumas condutas que levam a questionar se o Senador é o vilão, 

a função do personagem é expor os problemas vivenciados pelo 

Pantanal, ao passo que fornece motivos para o leitor compreender 

por que a preservação é importante, dando espaço, inclusive, para 

que o leitor reflita sobre o desenvolvimento sustentável (tópico 

emergente à época do lançamento da obra). 

Destaca-se também, o fato de que, logo nas cenas iniciais, 

ao ser questionado por Crânio se era realmente um Senador, 

o personagem explica o título que carrega dizendo que lhe foi 

atribuído como demonstração de respeito pelos moradores. Aqui, 

percebe-se que a atribuição de nomenclaturas (assim como o que 

aconteceu com Matilde) a figuras com poder econômico e status 

social, também demonstra a subordinação de um povo que acaba 

por subjazer diante daqueles que se destacam na sociedade, tanto 

que o jeito servil de personagens secundárias ao interagir com o 

Senador é captado em alguns trechos: “Com licença, Senador – 

gaguejou o tenente” (BANDEIRA, p. 38, 2014) e justificado em 

outros: “Em pouco mais de uma hora, o Senador seria capaz de 

descobrir qualquer coisa e mandar quem quisesse para o lugar que 

bem entendesse.”. (BANDEIRA, p. 44, 2014).  

Atrelado à questão ambiental, também é abordado na obra 

o processo de “embranquecimento” do índio, o que pode levantar 
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debates sobre a perda de terras indígenas para a agricultura e a 

corrupção que acaba atingindo o próprio povo nativo. Nesse 

sentido, do ponto de vista sociocultural, a narrativa sugere ao 

leitor que a preservação de um ambiente se relaciona a fatores 

culturais e identitários. Na história, o grande representante dessa 

problemática é o índio Robson, que é apresentado como um 

homem de “porte altivo e um físico de dar inveja a qualquer atleta” 

(BANDEIRA, p. 56, 2014), em contrapartida, tanto a forma como 

se arrumava: “Cabelos penteados e fixados à força de gomalina, 

óculos escuros e uma camiseta nova, onde se lia o nome de uma 

universidade americana.” (BANDEIRA, p. 56, 2014), quanto os 

acessórios que carregava: “Pendurado na cintura, um radinho a 

pilha berrava um rock de sucesso, quase impedindo a conversação.” 

(BANDEIRA, p. 56, 2014), fizeram com que Crânio, a princípio, 

duvidasse de que se tratava de um indígena.  

A incorporação de um nome “branco”, assim como de 

elementos que não são próprios da cultura indígena, evidenciam 

ao leitor que há um apagamento, cada vez mais frequente, 

da identidade do índio, ao ponto de Robson evidenciar que os 

contrabandistas “faziam de cada índio miserável do Pantanal 

um assassino de jacarés. Um destruidor do próprio meio, cuja 

destruição o tornara miserável.” (BANDEIRA, p. 58, 2014). No 

entanto, próximo do fim da narrativa, o índio Robson assume 

seu verdadeiro nome, “Araguaçu”, o que sugere que houve um 

reencontro do personagem com suas origens e que ainda é possível 
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haver um resgaste cultural com a diminuição da interferência 

branca nos espaços indígenas, o que faz com que o leitor esbarre 

novamente no aspecto da preservação ambiental. 

4.3 A tradição literária

Neste tópico, a tradição literária é interpretada à luz do 

que aborda Iser (1996), referindo-se, portanto, às convenções 

da literatura do passado. Nesse sentido, é necessário que se tome 

por base o cânone da literatura policial para que possam ser 

vislumbrados quais aspectos foram incorporados ou rompidos na 

obra de Bandeira. Nessa perspectiva, Todorov (1971) considera 

o romance de enigma como o romance policial clássico. Neste, 

destaca-se Edgar Allan Poe como precursor, dessa forma, Boileau 

e Narcejac (1991) afirmam que o romance policial é um gênero 

com traços tão marcados que apenas desenvolveu virtualidades 

que já eram de sua natureza, não tendo evoluções significativas 

desde Poe. Sendo assim, os autores destacam três elementos 

essenciais ao romance policial: a vítima, o criminoso e o detetive. 

Em Pântano de sangue, percebe-se a manutenção desses 

três elementos: o professor de matemática como a vítima, o 

Ente (Tia Matilde) como o criminoso, os Karas e Andrade como 

detetives. Além disso, Todorov (1971) chama a atenção para o fato 

de que o romance de enigma contém duas histórias: a do crime e a 

da investigação. O autor explica que a primeira conta o que de fato 
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aconteceu, já a segunda explica como o leitor/narrador tomou 

conhecimentos dos fatos. As duas podem ser percebidas na obra 

em análise, a morte do professor de matemática, por exemplo, 

apesar de constituir a primeira cena da história, não é explicada, 

permanecendo oculta e sendo desvendada no decorrer das ações, 

o que constitui a segunda história. 

No entanto, mesmo seguindo um padrão de personagens 

estabelecido desde Poe, podem ser observadas algumas 

transgressões, como a quebra da “imunidade do detetive” 

(TODOROV, 1971), uma vez que na história, os detetives passam 

por situações instáveis e perigosas. O próprio Crânio (um dos 

personagens focais) tem seu desaparecimento revelado logo no 

início da narrativa. Após a inserção dos outros Karas e de Andrade 

no cenário pantaneiro, alguns deles também acabam sendo 

capturados, como evidenciam os seguintes trechos: “Sob a mira 

dos fuzis, Andrade, Magri e Chumbinho foram obrigados a entrar 

em um jipe descoberto.” (BANDEIRA, p. 105, 2014); “Os homens 

que levaram Calu até o casarão não agiam com brutalidade, mas 

também não admitiam diálogo.” (BANDEIRA, p. 108, 2014). Essa 

vulnerabilidade fica subentendida também em Miguel, enquanto 

fazia as investigações na cidade, já que durante a maior parte 

da narrativa paira uma dúvida sobre a figura do Senador, que o 

acompanha ao longo das investigações: “Não há nada que possamos 

fazer agora. Miguel está nas mãos do maldito Ente!” (BANDEIRA, 

p. 161, 2014). 
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Também podem ser percebidos os jogos intertextuais, 

outro aspecto que, segundo Reimão (1983), permanecerá no 

romance policial de Poe e, de modo geral, tem alta presença 

no gênero policial. Nesse sentido, tais jogos são encontrados na 

obra em análise pela repetição dos personagens protagonistas, 

que vieram do livro antecessor “A Droga da Obediência”, e 

pela retomada do cenário principal em que se passou a primeira 

história. Sendo assim, a intertextualidade pode ser observada 

em trechos como: “Naquela manhã de junho, as aulas do Colégio 

Elite começavam de modo trágico demais.” (BANDEIRA, p. 7, 

2014); “[perigo] Como aquele que os cinco adolescentes haviam 

enfrentado na luta contra o sinistro Doutor Q.I. e sua Droga da 

Obediência.” (BANDEIRA, p. 8, 2014). 

Apesar de manter muitas características do romance 

policial clássico, observa-se uma aproximação da obra com o 

que Todorov (2006) chama de romance de suspense, isso porque 

mistura elementos do romance de enigma com os do romance 

negro. A caracterização do detetive, por exemplo, foge ao padrão 

clássico, não há um único personagem que concentra distinção 

e racionalidade, as habilidades se espalham entre os cinco 

adolescentes e são usadas de modo complementar. Andrade, 

inclusive, não atende ao ideal policial, sendo constantemente 

ressaltado pelo narrador o fato de ser gordo, careca e suar feito 

um porco. 
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Outro ponto que aproxima a narrativa do romance negro é 

a forma crua como algumas cenas são apresentadas, evidenciando 

detalhes chocantes ao leitor, como quando Crânio percebe que um 

bebê morto fora utilizado como esconderijo de drogas: “Apesar 

de todo o calor do centro-oeste, o bebê estava gelado. — Meu 

Deus! O bebê está...” (BANDEIRA, p. 33, 2014), ou quando se 

descreve o corpo do piloto achado no rio: “Foi encontrado numa 

canoa, com uma bala nas costas e a mão mutilada pelas piranhas...” 

(BANDEIRA, p. 20, 2014). 

Enfim, a narrativa demonstra em suas cenas finais que 

o “efeito único”, descrito por Poe, que seria o explicitar da 

verdade, não é atendido plenamente, pelo menos não da maneira 

convencional. Primeiro porque o jogo racional e metódico, típico 

do detetive clássico, é rompido à medida que ocorrem deduções 

erradas até chegar, finalmente, à revelação do criminoso. Segundo 

está o fato de a verdade não ter sido desvendada por completo 

pelos detetives, nessa esteira, um dos mistérios é revelado pelo 

narrador ao fim da história ao relatar que um macaco estava de 

posse dos slides perdidos pelo professor e não Tia Matilde, como 

acreditaram. Além disso, apesar de ficar subentendido que Matilde 

morre ao cair no oceano, o criminoso não recebeu uma sanção, 

propriamente dita, uma vez que conseguiu escapar, ao passo que os 

detetives não obtiveram nenhum crédito por desvendar o mistério, 

ficando ocultas suas ações, assim como no livro antecessor.
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4.4 O lugar da argumentação 

Conforme foi explicitado, o repertório é construído para 

que se forme uma situação em torno do texto, estabelecendo 

uma relação de identificação do leitor com a obra. Nesse sentido, 

pode-se afirmar que os elementos que foram analisados foram 

escolhidos e dispostos na composição da narrativa porque o autor 

tem um objetivo que precisa ser alcançado. Na nota autoral após 

a história, Bandeira (2014) enfatiza que o importante não é gostar 

ou concordar com o que escreve, e sim pensar no assunto.

Dessa maneira, conclui-se que o objetivo primário é fazer 

com que o adolescente reflita sobre as questões sociais abordadas. 

Nessa perspectiva, busca-se apoio em Amossy (2016) quando 

explica que a argumentação em situação de ficção não parte de 

conseguir uma decisão imediata, pode, ao contrário, destacar uma 

questão sem propor uma solução unilateral, sendo assim, a autora 

explica que utilizada no texto de ficção, a argumentação permite 

que ele desenvolva estratégias de adesão que vão desde o reforço 

de valores vigentes até sua problematização. 

É exatamente isso o que se constata no texto pela análise 

de seu repertório. O primeiro, e talvez, mais evidente recurso 

argumentativo é usar adolescentes para dialogar com adolescentes, 

tendo em vista que promove um reconhecimento imediato do 

público-alvo. Atrelado a isso está a heterogeneidade que compõe 

o grupo e que faz com que o leitor resgate as características 
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dos personagens principais do seu próprio contexto escolar. 

Outra estratégia é a inserção dos adolescentes em um contexto 

totalmente adulto, em que destrinçam os problemas a partir das 

habilidades que lhes são próprias. Posto isto, o autor não faz uma 

narrativa óbvia, ao contrário disso, usa muitas cenas de violência 

e uma linguagem crua, objetiva, o que contribui para que o leitor 

assuma a posição de que pode pensar e agir sobre situações que, 

tipicamente, são resolvidas por adultos. 

O “reforço de valor”, mencionado por Amossy (2016), 

pode ser constatado no elemento “normas sociais”, quando ao longo 

da narrativa, são reafirmadas ações que remetem à persistência, 

honestidade, inconformismo e à amizade, por exemplo. A 

partir disso, o convencimento do leitor a assimilá-los se dá pela 

estruturação da ideia de que se a pessoa possui e desenvolve uma 

personalidade parecida com a dos protagonistas, ela também será 

capaz de ter credibilidade perante os outros de seu círculo social, 

podendo ter um papel ativo no mundo, mudando-o para melhor. 

Para conseguir a reflexão por parte do leitor, é necessário 

muni-lo de informações, apresentando de forma clara os fatos. 

Nesse sentido, os argumentos são apresentados de modo mais 

explícito pelo diálogo entre os personagens, o interessante é 

que ao mesmo tempo em que essa apresentação ocorre para o 

leitor, também acontece para os protagonistas, que, até então, 

não tinham consciência sobre o que acontecia no Pantanal. Nesse 

contexto, as falas do Senador e do índio Robson são cruciais para 
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a explicitação da problemática, delas podem ser retirados vários 

argumentos que suscitam o leitor a refletir sobre a situação. 

Nota-se, portanto, que um ponto de vista é assumido na 

narrativa, no entanto, a argumentação em torno dele se dá não no 

sentido de fazer com que o leitor o acate como correto ou adequado, 

mas sim para que sejam abertas discussões em seu entorno. O 

jogo argumentativo pautado em valores e problemas sociais dá 

abertura para que o leitor formule a sua própria conclusão: o que 

motivou Matilde, uma mulher que já era rica, a se envolver com o 

tráfico ambiental? Por que em certos momentos, Robson parece 

desprezar a sua própria cultura? Por que pessoas que demonstram 

uma consciência social e boas intenções são sempre questionadas, 

a exemplo do Senador? Essa e outras ramificações ilustram o 

caráter diretivo e orientador da argumentação construída na obra 

de Bandeira.  

5 PROPOSTA DE ENSINO 

O objetivo da proposta é oportunizar aos alunos a reflexão 

acerca da problemática principal da obra, de modo que assumam 

um ponto de vista e desenvolvam argumentos que o sustentem. As 

etapas apresentadas foram organizadas considerando um período 

de execução de quatro semanas: duas para apresentação (etapa 1) 

e leitura da obra e duas para desenvolver as atividades propostas a 

partir da etapa 2. 
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Etapa1: apresentação da obra, do autor e do gênero. 

Fugindo do método tradicionalista, começa-se 

apresentando o gênero. O professor pode distribuir post-its ou 

pedaços de papel aos alunos, a seguir coloca no centro do quadro 

a expressão “gênero policial”, nesse momento, usando a técnica 

de brainstorm, pedirá que os alunos escrevam o que lembram ou 

sabem acerca do gênero. Com base nas respostas, o professor 

explica as principais peculiaridades da narrativa policial e informa 

que, no Brasil, há autores que se dedicam a esse estilo. 

A partir daí, o professor pode comentar sobre Pedro 

Bandeira, enfatizando que o autor publicou uma série de livros 

que contam aventuras de um grupo de adolescentes, chamado os 

Karas, quando decidem investigar crimes misteriosos. Sugere-

se que se faça um “Você sabia?” com os alunos, escrevendo as 

informações mais importantes e curiosas sobre o autor em cartões 

e pedindo que alguns alunos escolham um daqueles para leitura e 

socialização. 

Por fim, o professor distribui cópias com a sinopse da 

história, de modo que os alunos leiam e comecem a formular 

hipóteses sobre o que poderá acontecer na trama. De modo a 

registrar os palpites, o professor solicita que cada aluno escreva 

sua sugestão em um pedaço pequeno de papel, guardando-as em 

um pote ou uma caixa para que sejam confirmadas ao final da 

leitura.  Como forma de monitoramento da leitura, o professor 

pode pedir feedbacks ao fim de cada semana. 
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Etapa 2: feedback da leitura. 

Esta etapa não é destinada a um aprofundamento na obra, 

mas sim a compartilhar as impressões que os alunos tiveram 

da história. Dessa forma, esse momento se destina a avaliar se 

a leitura realmente foi realizada de forma integral e também a 

perceber como os alunos interpretaram a história.

Para tanto, o professor promoverá uma mesa redonda, em 

que será o mediador. A mesa será organizada em cinco sessões, as 

quatro primeiras ocorrerão intercalando uma sessão monitorada 

e outra livre. Para as monitoradas, o professor deverá elaborar 

questões, sugere-se uma média de 5 questões para cada rodada. 

Nas livres, os alunos se manifestarão expondo uma visão mais 

particular da leitura. Na última sessão, a caixa de hipóteses 

(realizada na etapa 1) deverá ser aberta para que os alunos 

averiguem se as expectativas com relação à obra foram atendidas. 

Etapa 3: construindo uma árvore de problemas. 

Tendo em vista o objetivo da obra de promover a 

capacidade reflexiva do leitor, optou-se, nesta etapa, por utilizar 

a ABP. Ribeiro (2008) explica que se trata de uma metodologia 

caracterizada pelo uso de problemas do dia a dia para estimular 

o desenvolvimento do pensamento crítico e das habilidades de 

resolução de problemas. 
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O professor deverá mencionar que na obra são apresentadas 

questões sociais que ainda são relevantes atualmente, desse modo, 

em cooperação a turma deverá chegar à problemática central da 

narrativa. No passo seguinte, o professor explica que os alunos irão 

construir uma árvore de problemas (é importante providenciar 

antecipadamente as peças: tronco, copa e raízes). Coral, Ogliari 

e Abreu (2009) explicam que a árvore de problemas é uma 

ferramenta utilizada para identificar as causas e consequências de 

uma situação que precisa de soluções. 

Tendo explicado o funcionamento da árvore e seu objetivo, 

os alunos colocaram no tronco o problema a ser analisado e 

montarão a copa da árvore com as consequências que são geradas 

a partir dele. Espera-se que eles resgatem alguns desses efeitos a 

partir do repertório da própria narrativa, tendo em vista que se 

constituem como uma estratégia argumentativa. O professor pode 

explicar que uma consequência pode gerar outras, semelhante 

ao que acontece com os galhos de uma árvore, que possuem 

ramificações.

Para compor as raízes, os alunos deverão pensar naquilo 

que pode contribuir para que o problema ocorra, mais uma 

vez, espera-se que eles relembrem da narrativa e a partir disso, 

aprofundem a reflexão. Montada a árvore, os alunos terão refletido 

sobre o problema central e poderão visualizar mais facilmente 

algumas de suas causas e como elas afetam a sociedade. 
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Etapa 4: assumindo um ponto de vista e propondo uma solução.

A partir da reflexão promovida na etapa anterior, os alunos 

deverão assumir as motivações para a ocorrência do problema 

que acharem mais relevantes. É aqui que os alunos desenvolverão 

argumentos que justifiquem a persistência do problema na 

sociedade, podendo usar como base as consequências evidenciadas 

na árvore, propondo uma solução ao final. As ideias não precisam 

estar organizadas, necessariamente em um texto de natureza 

dissertativa-argumentativa, o aluno não precisa se apegar a uma 

estrutura textual, apenas organizar seus argumentos e construir 

uma intervenção. Após isso, cada um poderá expô-las oralmente. 

Findado este processo, o docente pode adaptar as sugestões 

dos alunos à realidade local, construindo com a turma um projeto 

intervencionista de caráter interdisciplinar. Entende-se que isso 

se configura como mais uma oportunidade de aproximação dos 

alunos com a obra analisada, uma vez que eles terão a oportunidade 

de resolver, assim como os Karas, problemas de sua própria 

comunidade. 

6 CONCLUSÃO 

A análise permitiu constatar a afirmação iseriana de que 

a ficção comunica algo sobre a realidade. Muitos elementos do 

contexto infanto-juvenil foram absorvidos pela obra de Bandeira, 
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além disso, o fato de ser uma espécie de continuação das aventuras 

dos Karas, contribuiu para munir o leitor de informações que 

servirão para construir o contexto da obra, facilitando o resgate 

desse repertório. Por outro lado, a obra consegue ser entendível 

para aqueles leitores que, porventura, não tiverem lido o livro 

antecessor, tendo em vista que consegue fazer a relação com o 

real. 

Para além dessa familiaridade construída pelo repertório, 

ficaram evidentes as transmutações ao longo da narrativa, aspecto 

onde se insere a ficcionalidade da obra. Desse modo, as quebras 

de algumas características do romance policial tradicional 

serviram para deixar a narrativa mais realista e próxima do leitor, 

principalmente por sugerir que o público infanto-juvenil é capaz 

de questionar e intervir em problemas relevantes da sociedade, o 

que reafirma o papel formativo e social da literatura. 

A argumentação se deu à medida que os elementos do 

repertório foram utilizados para promover uma interação entre 

leitor e obra, de modo a reforçar valores, apresentar informações 

e conduzir o leitor a reflexões. Sendo assim, constata-se que na 

obra Pântano de Sangue, o autor utiliza elementos do repertório 

como estratégia argumentativa para fazer com que o leitor assuma 

uma postura crítico-reflexiva. A partir disso, a obra mostra 

viabilidade para ser aplicada a alunos dos anos finais do ensino 

fundamental, tanto como meio de aproximação destes com obras 

literárias, quanto como forma de fazê-los desenvolver sua própria 

capacidade argumentativa. 
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 COMO NOSSOS PAIS
Duas obras em processo 
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Ainda somos
Os mesmos e vivemos
Como os nossos pais

Belchior

RESUMO
O presente trabalho tem como objetivo investigar o filme Como nossos 
pais (2017), de Laís Bodanzky e Luiz Bolognesi, sob a ótica da obra 
processual e ao mesmo tempo focando na personagem principal. Nos 
referimos a obra em processo, pois o filme possui o mesmo título de 
uma canção do cantor brasileiro Belchior – Como nossos pais – que integra 
o disco Alucinação (1976), desse modo, surge a questão que norteia o 
desenvolvimento do trabalho: Qual a relação entre a letra da canção e 
a narrativa fílmica? Para tanto, nos apoiamos no pensamento de Cecília 
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Salles (1998) no que concerne à obra de processo; Antonio Candido 
(2011) no que diz respeito à personagem; Marcel Martin (2005) sobre 
os aspectos do cinema. 
Palavras-chave: Obra de processo; Como nossos pais; música; filme.

ABSTRACT
The present work aims to investigate the film Como aos pais (2017), 
by Laís Bodanzky and Luiz Bolognesi, from the perspective of the 
procedural work and at the same time focusing on the main character. 
We refer to the work in process, as the film has the same title as a 
song by the Brazilian singer Belchior - As our parents - that is part 
of the album Alucination (1976), thus, the question that guides the 
development of the work arises: relationship between the lyrics of the 
song and the film narrative? For that, we rely on Cecília Salles (1998) 
thinking regarding the process work; Antonio Candido (2011) with 
regard to the character; Marcel Martin (2005) on aspects of cinema.
Keywords: Process work; Like our parents; music; movie.

CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

A obra de arte é um objeto que está em constante 

transformação, diálogo, mutações, processos. Ela sofre 

interferência do tempo de produção, de circulação e de recepção, 

bem como, do meio em que foi produzida, das outras artes que 

são produzidas concomitantemente, ou seja, as artes formam um 

sistema de interação social - estético. 

Dessa maneira, o presente trabalho tem como eixo 

norteador investigar o filme Como nossos pais (2017), de Laís 

Bodanzky e Luiz Bolognesi. A nossa análise partirá do conceito de 
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obra em processo que se configura como os diálogos que as obras 

de arte estabelecem com outras artes que podem ser da mesma 

natureza ou não. 

Assim, nosso trabalho tem como corpus duas obras de 

arte processuais de natureza distintas, a saber: o filme intitulado 

Como nossos pais e a letra da música intitulada Como nossos pais do 

cantor e compositor brasileiro Belchior. A canção compõe o disco 

cujo nome é Alucinação de (1976). Ambas as produções artísticas 

têm o mesmo nome, entretanto, possuem mais de 40 anos de 

diferença uma da outra. Nesse sentido surge a questão: I) Como 

que se dá relação processual entre as artes? Tentaremos responder 

no decorrer do texto. 

Além disso, analisaremos a personagem principal 

interpretada pela atriz brasileira Maria Ribeiro, uma vez que a 

personagem adquiri uma autoconsciência no decorrer da narrativa 

que pode estar diretamente associada à relação das artes, ou melhor, 

a partir da autoconsciência da personagem podemos visualizar o 

processo entre as artes. Sendo assim, utilizaremos como aporte 

teórico o pensamento de Cecília Salles (1998) no que se refere ao 

processo da obra de arte; Antonio Candido (2011) escritos sobre a 

personagem; Marcel Martin (2005) no que concerne aos aspectos 

do cinema. 

Portanto, o texto pretende apresentar outros olhares 

sobre a narrativa fílmica que é a mídia3 quiçá mais completa, 

3 Denominaremos de mídia no lugar de arte, pois estamos nos referindo a uma 
produção midiática contemporânea e não temos um conceito de arte definido. 
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pois abrange fotografia, música, linguagem – texto, movimentos 

corporais – teatrais. Além disso, o período da contemporaneidade 

nos permite inovação sobre os aspectos artísticos – midiáticos que 

vão surgindo e que estabelecem diálogos com a tradição. 

CINEMA PÓS-RETOMA: ALGUMAS PALAVRAS 

	A contemporaneidade, nosso tempo, corresponde a 

necessidade criar, recriar, transformar coisas, artes, textos que 

seja novo, inovador e de acordo com as ideias do tempo. Assim, 

a contemporaneidade se configura pela hibridização das ideias, 

dos estilos, das artes e das coisas, da mesma forma, que há 

hibridizações nas produções literárias contemporâneas, há marcas 

de hibridizações no cinema brasileiro contemporâneo. Dessa 

maneira, Eduardo Portanova Barros em seu texto intitulado “O 

cinema brasileiro na pós-retomada entre o imaginário autoral e a 

realidade figurativa” afirma: 

Neste século XXI, o momento do cinema 
brasileiro pode ser caracterizado por se 
situar em uma zona de confluência entre 
a modernidade e a pós-modernidade, no 
sentido de um espírito menos vanguardista 
em termos de estética autoral. O sentido 
de autoria, portanto, não guarda relação 
com o movimento das vanguardas 
estéticas ou de marcos referenciais como 
na modernidade. Isso porque o pós-
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moderno - contemporaneidade é 
híbrido, alógico, irracional, expressivo. 
É deste sentimento da emergência de 
novos paradigmas, mesmo que em 
processo, nunca como ruptura radical. 
[...] (BARROS, 2014, p. 183 grifo nosso)

Dessa maneira, vemos que a pós-retomada é a tendência em 

que situamos as produções cinematográficas contemporâneas que 

tem como emergente, híbrido, expressivo - o que vai ao encontro 

das produções artísticas no sentido amplo tais como: literatura.  

Assim, o cinema de pós-retomada procede o que se conhece por 

cinema de retomada que tem como principal característica a 

construção da identidade nacional, assim, se caracteriza: 

A Retomada foi o período no qual o país 
voltou a produzir filmes, alavancados 
por leis de incentivo fiscal. E também o 
período no qual a temática desses filmes 
passou a se diversificar: da crítica social 
(Cidade de Deus, 2002, de Fernando 
Meirelles) ao regionalismo (O tempo e 
o vento, 2013, de Jayme Monjardim), 
passando pelas comédias urbanas (Os 
normais 2 – A noite mais maluca de todas, 
2009, de José Alvarenga Jr.) e o drama 
existencial (Estorvo, 2000, de Ruy Guerra, 
e O maior amor do mundo, 2006, de Cacá 
Diegues). (BARROS, 2014, p. 186)
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Sendo assim, essas narrativas cinematográficas atuam na 

construção da identidade do povo brasileiro, na medida em que 

esses filmes levam ao cinema inúmeros telespectadores. Essas 

narrativas propõe um projeto identitário, pois são plurais, uma 

vez que são desde crítica social à comédia, e isso possibilita uma 

representação para todos. Como define Tânia Pellegrini “Podemos 

definir a pluralidade como o primeiro traço da filmografia brasileira 

dos anos 90. Com efeito, os filmes da “retomada” pautam-se pela 

diversificação, uma espécie de mosaico temático e estético.” 

(PELLEGRINI, 2008, p. 212). 

Desse modo, a pós – retomada utiliza-se da retomada, 

no que diz respeito aos aspectos plurais, uma vez que a 

contemporaneidade é marcada pela multiplicidade, hibridizações, 

nas palavras de Barros (2014.p. 187) “A pós-Retomada, portanto, 

herdou do Cinema Novo o caráter experimental na produção de 

filmes - da mesma forma que seu conteúdo simbólico – e uma 

pluralidade temática própria do processo civilizatório miscigenado 

do povo brasileiro.” Esse caráter civilizatório - identitário pode ser 

visto tanto da perspectiva coletiva no sentido cultural, quanto na 

perspectiva individual do sujeito urbano que possui sua identidade 

nacional de pertencente a uma nação.

Dessa maneira, a pós-retomada traz consigo a questão da 

autoria, do individual em suas produções fílmicas, pois o sujeito 

contemporâneo desloca o seu olhar para o passado no intuito 

de se projetar em relação ao futuro e ao próprio presente – 

contemporâneo que é desconhecido. 
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A exemplo disso, podemos citar dois filmes da cineasta 

brasileira Petra Costa, a saber: Elena (2012) narra Petra em sua 

busca incessante sobre sua irmã – Elena, na cidade de Nova York, 

entre a poesia e a dor, a narradora – personagem se encontra num 

movimento simbiótico de estar perto e estar longe. Além disso, 

temos o filme Democracia em vertigem (2019) que narra os bastidores 

golpe que tirou a ex-presidente Dilma do cargo de Presente do 

Brasil por meio do impeachment. Assim, embora, esse filme seja um 

episódio da nação, portanto, social, mas há uma autoria presente, 

uma vez que, há uma postura partidária no filme. Corroborando 

conosco Barros afirma: 

A autoria e o mercado na pós-
modernidade, portanto, são ambivalentes 
e é nessa ambivalência que se verifica 
a revitalização no cinema nacional 
– representado pela pós-Retomada. 
Logo, o fim do conceito de vanguarda é 
concomitante à noção de autoria (agora 
entrando também na fase pós). A estética 
autoral, porém, é indefinível por não ser 
unânime o entendimento de autoria. Por 
exemplo: a tese do fim do sujeito, nos 
anos 1960, redimensionou o próprio 
sujeito, reforçando, paradoxalmente, a 
ideia de autoria. Identificamos, de nossa 
parte, o autor como um artista orgânico 
com instinto estético, poderíamos dizer. 
[...] A autoria cinematográfica, como 
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qualquer outra forma de autoria, será 
resultado de uma vivência cultural 
instransponível do ser humano enquanto 
manifestação de seu imaginário (sonhos, 
mitos e desejos)” (2014, p. 185)

Dessa maneira, entendemos sujeito como um ser de ação, 

expressão, representação que cria e recria a partir de suas práticas 

sociais, assim temos a noção de autoria que se relaciona com todo 

processo de criação do sujeito social do seu tempo. “O cineasta - 

e por isso é dito pós-moderno - se conecta com o imaginário da 

sua época.” (idem). Essa conexão é com o imaginário de sua época 

é importante para construção da narrativa cinematográfica, uma 

vez que esta representa a sua época, sobretudo a narrativa fílmica 

contemporânea que narra o presente com o intuito de desenhar 

uma representação que seja coletiva. Nesse sentido Barros escreve:

Uma arte como o cinema é um dos 
veículos do imaginário (para não dizer 
ideologia) de seu tempo. E o tempo do 
cinema brasileiro mudou, por vários 
motivos, em relação ao período da 
chamada Retomada (de 1994 a 1998, 
digamos). Em termos estéticos, por 
exemplo, predominam o hibridismo 
entre documentário e ficção e, em termos 
temáticos, tanto a violência física quanto 
simbólica, implícita ou explícita. Filmes 
são produzidos de diversas maneiras, em 
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vários suportes e sob qualquer pretexto, 
sem a necessidade de uma linha estrutural 
coerente que explique o “texto” e o situe 
nesta ou naquela corrente artística (se é 
que se poderia definir alguma). [...] uma 
pós-Retomada, leva em conta questões 
sociais que poderíamos observar, entre 
outros pontos, na ideia de um eu fluido e 
na de uma sociedade que já não se enxerga 
mais nos valores de um estruturalismo 
rígido. (BARROS, 2014, p. 187)

O cinema de retomada possibilitou essa abertura de 

produções em que vemos na pós-retomada, pois na retomada 

houve inúmeros cortes nos setores de produção cinematográfica 

de cunho governamental, assim, os cineastas da pós-retomada são 

independentes o que possibilita um maior número de produção 

fílmica, bem como, uma maior liberdade de criação. 

Além disso, os filmes são distintos no que diz concerne 

à estética, à temática, ao contexto de produção, a pós-retomada 

é a época da multiplicidade do cinema brasileiro, assim, filmes 

são construídos a partir de obra literária, de novelas, de 

distopia, de quadrinhos, filmes de cunho políticos, biográficos, 

autobiográficos, de social, de militância, bem como, os filmes 

que nascem de músicas, como é o caso do corpus desse estudo, 

o filme como nossos pais que estabelece uma relação com a música 

cujo nome é homônimo do cantor brasileiro Belchior, assim, 

pretendemos investigar de que modo as artes se relacionam. 
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CRIAÇÃO, RASTROS E PROCESSOS

O corpus desse estudo é formado por dois objetos 

artísticos, a saber: Como nossos pais (2017) narrativa fílmica, de 

Laís Bodanzky e a letra da música intitulada Como nossos pais que 

compõe o disco Alucinação (1976) do cantor brasileiro Belchior. 

Assim, pretendemos, investigar que relação há entre os dois 

sistemas artísticos, bem como o processo de criação e recriação. 

Assim Cecília Salles afirma: 

O foco de atenção é, portanto, o processo 
por meio do qual algo que não existia 
antes, como tal, passa a existir, a partir de 
determinadas características que alguém 
vai lhe oferecendo. Um artefato artístico 
surge ao longo de um processo complexo 
de apropriações, transformações e 
ajustes. [...] é compreender a tessitura 
desse movimento. (SALLES, 1998 p. 13). 

Desse modo, as obras de arte sofrem transformações, 

mutações, apropriações, movimentos de criação e recriação que 

permite ao receptor realizar perguntas e estabelecer relações, 

consonâncias e discordâncias acerca da obra de arte finalizada ou 

o processo que o artista percorreu para a construção do artefato. 

O título do filme e a letra da música Como nossos pais nos 

possibilita pensar numa possível relação existente entre os dois 

artefatos, assim, os receptores procuram entrar em contato com 
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os objetos artísticos para que possam conhecer intimamente os 

objetos, assim seguem o caminho do artista, nas palavras de Salles 

(1998, p. 13) “se o objeto de interesse é o movimento criador, este, 

necessariamente, inclui o produto entregue ao público.” Assim, os 

receptores percorrem os rastros com o intuito de compreender 

como se deu o processo de construção da obra de arte. 

Sendo assim, o processo de criação é um exercício de 

implicações, ajustes, agregações e retiradas por parte do artista, 

ou seja, é um movimento de criar e recriar o tempo todo, nas 

palavras de Salles: “A criação é, assim, observada no estado de 

contínua metamorfose: um percurso feito de formas de caráter 

precário, porque hipotético.” (1998, p. 25). Além disso, nesse 

movimento de criar há relacionado o processo de autoria, uma vez 

que, o sujeito criador está inserido num contexto social – cultual 

– histórico, assim, Salles escreve: “É uma autoria distinguível, 

porém, não separável dos diálogos com o outro; não se trata de 

uma autoria fechada em um sujeito, mas não deixa de haver espaço 

de distinção” (2015, p. 152). 

Dessa maneira, partimos do pressuposto de que a obra de 

arte é um sistema aberto que está a todo instante em transformação 

e isso acontece independente da época em que foi criada, pois 

obras de arte são trans históricas, ou seja, perpassam toda a 

história e possuem sentido. Assim, as obras de arte estabelecem 

conexões com as outras obras: tradição à contemporaneidade. 

Essas conexões, diálogos são conhecidos como documentos de 

processos que se configuram nas palavras de Salles: 
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Os documentos de processo são, 
portanto, registros materiais do processo 
criador. São retratos temporais de 
uma gênese que agem como índices 
do percurso criativo. [...] Não temos, 
portanto, o processo de criação em mãos 
mas apenas alguns índices desse processo. 
São vestígios visto como testemunho 
material de uma criação em processo. 
(SALLES, 1998, p. 17). 

As obras processuais estabelecem ligações com outras 

obras, ou seja, são rastros de uma obra que implica na criação de 

outra obra de arte, no movimento de criar e recriar. Esse trabalho 

está inserido no conceito de obra/documentos de processos, pois 

a obra de análise o filme como nossos pais é fruto de um movimento 

criador processual que nasce a partir da letra da música como nossos 

pais esse é o rastro que estamos seguindo. 

Cada uma das pegadas deixadas pelo 
artista fornece ao crítico informações 
diversas sobre a criação e lança luzes 
sobre momentos diferentes da criação. 
[...] Os vestígios deixados por artistas 
oferecem meios para captar fragmentos 
do funcionamento do pensamento 
criativo. (SALLES, 1998, p. 18-9). 

Dessa maneira, as pegadas que estamos seguindo parte 

do título do filme e da música, pois nos possibilita estabelecer 
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conexões e nos conduz ao processo de criação da obra que é o 

resultado, no caso, o filme. Como a música é de 1976 e o filme 

teve seu lançamento em 2017, sabemos que o filme partiu da 

música, entretanto, não sabemos em que aspecto o filme nasceu 

da música. Nas palavras de Salles: “O interesse não está em cada 

forma mas na transformação de uma forma em outra. Por isso, 

pode-se dizer que a obra entregue ao público é reintegrada na 

cadeia contínua do percurso criador.” (1998, p. 19). 

Sendo assim, vemos que a obra de arte faz parte de uma 

rede de criação e recriação em que cada obra de arte possibilita 

a criação de outra obra de arte, assim, as obras são abertas e 

processuais. Essa rede de criação quando diz respeito a autoria de 

um artista chamamos de projeto poético-literário ou artístico, pois 

o projeto artístico do criador possui semelhanças entre as criações 

e o artista, como nos diz Salles (2015, p. 152) “observamos a 

impossibilidade de se estabelecer uma separação entre o artista 

e seu projeto poético e a necessidade de se observar os processos 

de criação como espaço de constituição da subjetividade.” Dessa 

maneira, analisando o projeto artístico-cinematográfico da 

cineasta Laís Bodanzky vemos as seguintes produções: 

Estreou como diretora com o curta Cartão 
Vermelho (1994) O filme narra a história 
de Fernanda, menina de 12 anos que joga 
futebol com os meninos do bairro, em 
descoberta de seu corpo e sexualidade. 
[...] documentário Cine Mambembe – O 
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cinema descobre o Brasil (1998), dirigido 
em parceria com o roteirista Luís 
Bolognesi (1966). Em 2001, estreia seu 
primeiro longa-metragem de ficção, 
Bicho de Sete Cabeças, no qual mantém 
uma estética documental, herdada de 
trabalhos anteriores. [...] Em As Melhores 
Coisas do Mundo (2010), retorna à questão 
da adolescência para contar a história de 
Mano, um jovem da classe média, e de 
seus colegas de um colégio particular 
da capital paulistana. [...] Em Chega 
de Saudade (2008), as mulheres estão 
no centro da história de Laís. O mesmo 
acontece em Como Nossos Pais (2017). 
(ENCICLOPÉDIA ITAÚ CULTURAL, 
2020 grifo nosso)

Observando a produção de Bodanzky vemos que tem como 

característica dramas individuais de descobertas de si, bem como, 

temáticas que representam o Brasil em seu aspecto cultural, assim 

vemos os filmes Bicho de sete cabeças; Chega de saudade; como nossos 

pais há algo de semelhante entre os filmes no que diz respeito a 

priori aos títulos, pois são títulos de canções brasileiras: Bicho 

de sete cabeças é uma canção do Zé Ramalho; Chega de saudade 

uma canção de João Gilberto e Como nossos pais – objeto desse 

estudo – é uma canção do Belchior. Assim, vemos que esses filmes 

narram o Brasil em seus aspectos culturais e sociais, pois por trás 

dessas canções existe o contexto social e político do país. 



184 [revista Desenredos - ISSN 2175-3903- ano XIV - número 39 - Teresina - PI - julho 2022]

Em toda prática criadora há fios 
condutores relacionados à produção de 
uma obra específica que, por sua vez, 
atam a obra daquele criador; como um 
todo. São princípios envoltos pela aura 
da singularidade do artista; estamos, 
portanto, no campo da unicidade de cada 
indivíduo. São gostos e crenças que regem 
o seu modo de ação: um projeto pessoal, 
singular e único. Esse projeto estético, de 
caráter individual, está localizado em um 
espaço e um tempo que inevitavelmente 
afetam o artista. Os documentos de 
processo, muitas vezes, preservam 
marcas da relação do ambiente que 
envolve os processos criativos e a obra 
em construção. (SALLES, 1998, p. 37). 

Nesse sentido, vemos que o fio condutor do projeto 

cinematográfico de Laís no seu aspecto amplo diz respeito ao 

Brasil, mas especificamente no sentido cultural do Brasil, assim o 

seu projeto, sobretudo os filmes que possuem títulos com nomes 

das canções que nos permite realizar um rastreamento do processo 

de criação dessas obras, uma vez que são criadas a partir de uma 

arte que já foi entregue ao público. 

Dessa maneira, o projeto artístico de Laís é composto 

por obras processuais, pois cada obra estabelece processos de 

recriação e criação, obras criadas a partir de outras obras e os 

filmes que podem servir como documentos de processos para 
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outras criações artísticas, portanto, vemos que a obra é um objeto 

artístico aberto e que está sempre numa constante movimentação 

entre implicar e ser implicada por outras obras de arte. 

ENTRE RITMOS E IMAGENS EM MOVIMENTO 

Discutimos de forma ampla e detalhada nas sessões 

anteriores que este estudo propõe uma investigação sobre o processo 

de criação da cineasta brasileira Laís Bodanzky, especialmente, no 

filme como nossos pais com o intuito de estabelecermos relações 

entre a canção de nome homônimo, seguindo os rastros de criação 

que há na obra finalizada – o filme. 

É o título que nos instiga a pensar numa possível relação, 

uma vez que, ambas artes possuem o mesmo título, porém, 

podemos pensar que a canção está no filme, somente, como 

trilha sonora, pois o cinema é a arte que abrange todas as outras 

artes, mas não, a canção só aparece no final do filme. Assim, 

após entrarmos em contato com a narrativa fílmica e com a letra 

da música, observamos que a música influencia a composição 

narrativa do filme. 

Sendo assim, o filme como nossos pais (2017) narra a vida 

cotidiana da personagem principal Rosa interpretada pela atriz 

Maria Ribeiro. Rosa é uma mulher casada e mãe de duas filhas 

– Juju e Nara – ela é a representação da mulher moderna que se 

encontra numa dupla jornada: casa e emprego e que pretender 
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ser a mulher perfeita em todas as instâncias que atua. Rosa é filha 

de pais separados, ela mantém uma relação turbulenta com a mãe 

e uma relação de amor e admiração pelo pai, interpretados por 

Clarisse Abujamra e Jorge Mautner, respectivamente. A narrativa 

fílmica será apresentada no decorrer do desenvolvimento do 

texto, assim, o longa começa assim: 

Fonte: Filme Como nossos pais4

O filme se caracteriza como um drama familiar. A cena 

acima inicia o filme em um almoço de domingo em família a luz 

natural presente na cena nos transmite uma maior verossimilhança, 

bem como, nas palavras de Martin “uma concepção sã do realismo 

tende a suprimir o seu uso exacerbado e melodramático” (2005, 

p. 71). Embora tenha a presença da luz natural, mas ainda há 

iluminações do cenário para garantir a nitidez presente nos rostos 

4 Todas as imagens deste estudo pertencem ao filme Como nossos pais (2017) 
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das personagens. Além disso, o enquadramento da câmera permite 

ao espectador uma visão de quem analisa e observa a cena é o que 

Martin (2005) chama de ponto de vista objetivo. 

Nessa cena percebemos a relação turbulenta entre a 

personagem Rosa e sua mãe Clarice. Sua mãe tece elogios ao seu 

marido – Dado sobre a sua atuação como defensor da causa do 

meio ambiente: Amazônia, comunidade indígenas e quilombolas, 

a partir disso, o desconforto entre mãe e filha vai surgindo até se 

intensificar e alcançar o ápice em que Clarice a mãe de Rosa diz 

na cara da filha que ela não é filha do seu pai – Homero, e sim, de 

um cara que ela conheceu num Congresso de Educação em Cuba. 

Nessa cena podemos visualizar, pelo enquadramento 

da câmera, a tensão, a surpresa no rosto da personagem ao 

descobrir que é filha de outro homem. Estamos diante do plano/

ponto de vista subjetivo “atribuído a uma personagem da ação” 
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(ibidem. p. 53) é a exposição da emoção da personagem. A partir 

dessa cena, a personagem Rosa se vê, se sente desnorteada, em 

crise de identidade e começa a repensar toda a sua vida e seu 

comportamento. Se olharmos para a letra da canção do Belchior 

vemos que se configura nessa cena, posto na primeira estrofe da 

canção: 
Não quero lhe falar
Meu grande amor
Das coisas que aprendi
Nos discos
Quero lhe contar como eu vivi
E tudo o que aconteceu comigo
(BELCHIOR, 1976)

A conversa da mãe e filha, embora dolorosa, mas é uma 

necessidade da mãe de Rosa, uma vez que, se trata da identidade 

da filha, além disso, o verso “Quero lhe contar como eu vivi/ E 

tudo o que aconteceu comigo” resplandecerá em todo o filme 

como movimento do ato criador, assim, Salles afirma:

Interessa-nos, portanto, compreender como 
se dá a construção dessas representações. 
O trabalho do criador mostra-se como 
um complexo percurso de transformação 
múltiplas por meio da qual algo passa a 
existir. [...] De uma maneira bem geral, 
poder-se-ia dizer que o movimento criativo 
é a convivência de mundos possíveis. 
(SALLES, 1998 p. 26-27)
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O movimento simbiótico se dá no processo de criação do 

filme e da canção, pois na medida que a canção serve de matéria 

para a criação do filme a canção se ressignifica. É um movimento 

que não termina. Sendo assim, o cinema é uma arte que tudo 

dentro dele significa não há nada que apareça na cena que seja 

sem sentido, ou seja, por acaso, tudo é proposital, como afirma 

Jacques Aumont:

A imagem figurativa em movimento 
– Meio de registro, o cinema oferece 
uma imagem figurativa onde, graças 
a um certo número de convenções os 
objetos fotografados são reconhecíveis. 
Mas apenas o fato de representar, de 
mostrar um objeto de forma que ele seja 
reconhecido, é um ato de ostentação que 
implica que se quer dizer algo a propósito 
desse objeto. Assim, a imagem de um 
revólver não é apenas o equivalente 
do termo “revólver”, mas veicula 
implicitamente um enunciado do tipo 
“eis um revólver” ou “isto é um revólver”, 
que deixa transparecer a ostentação 
e a vontade de fazer com que o objeto 
signifique algo além de sua simples 
representação. (AUMONT, 2009, p. 90)

Desse modo, os objetos que aparecem no filme possuem 

uma significação dentro da narrativa seja de implícita ou explícita, 

mas significam. Vejamos a imagem a seguir: 



190 [revista Desenredos - ISSN 2175-3903- ano XIV - número 39 - Teresina - PI - julho 2022]

Como afirmamos tudo que está na narrativa possui 

significados, alguns só são compreendidos no decorrer da narrativa 

ou no final. “Esta capacidade de evocação de meias palavras é um 

dos segredos do estranho poder de sugestão do cinema.” (Martin, 

2005, p. 96). As imagens sugerem sentidos, assim, Martin 

denomina o cinema como a arte da elipse. 

O fato de a câmera ter focalizado nessa imagem acima que 

consiste em um copo com uma bebida e com um cigarro que está 

aceso e exalando fumaça exprime alguma significância, “existe 

símbolo propriamente dito quando o significado não surge do 

choque das duas imagens, mas reside na própria imagem.” (ibidem 

p, 123) Assim, a imagem do cigarro representa uma simbologia da 

brevidade, pois a sua duração é rápida, bem como, a fumaça que se 

caracteriza como transitória, rápida e fugaz, tal qual como a vida. 

Nas palavras de Martin: 
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Eis por fim as elipses que se podem 
chamar simbólicas, porque a dissimulação 
de um elemento da acção não 
desempenha um papel emotivo, mas 
reveste um significado mais vasto e mais 
profundo. [...] A utilização do símbolo 
no cinema consiste em recorrer a uma 
imagem capaz de sugerir ao espectador 
mais qualquer coisa do que a simples 
percepção do conteúdo aparente lhe 
poderia dar. (2005, p. 100 -118)

A imagem do cigarro aparece no início da trama, logo 

após, da revelação de Clarice para Rosa quanto ao seu pai, 

podemos pensar que o sentido dessa imagem vai aparecer no 

decorrer da narrativa. Assim, após a revelação que abala a rotina 

da personagem Rosa que se encontra sem paciência, inquieta e 

com um sentimento de não pertencimento. Rosa trabalha para o 

site de uma loja de aço, cerâmica, onde ela escreve a descrição das 

peças da loja e é, completamente infeliz com o seu emprego, pois 

o seu sonho é ser escritora, dramaturga. Rosa estava escrevendo 

uma peça de teatro para concorrer a um concurso de escritores e 

trocou os papéis do concurso com o relatório da empresa em que 

trabalha, assim, discutiu com o seu chefe e se demitiu. 

O pai de Rosa, Homero, é um grande entusiasta da arte, 

artesanato e possui um pensamento muito voltado para a filosofia, 

literatura e arte, assim, é uma pessoa de pensamento imaginativo 

o que resulta em problemas, pois foi por esse motivo que Homero 
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e Clarisse – pais de Rosa – se divorciaram, posteriormente, ele 

se casou de novo e teve outra filha chamada Caru, mas por esse 

comportamento se divorciou da mãe de Caru, pois ambas as 

mulheres eram quem proviam o sustento da casa. 

A personagem Rosa não consegue visualizar que assim 

como a sua mãe sustentava a casa quando estava casada com 

o seu pai, Rosa sustenta a casa, pois seu marido, Dado, é um 

ambientalista, mas isso não dá dinheiro. Após a sua demissão Rosa 

e o marido tem uma discussão séria. 

Essas imagens materializam toda essa discussão acima, pois 

na primeira imagem da esquerda Rosa está na casa do seu pai, que 

estava se divorciando, por que não pagou a matrícula do colégio 

da filha, pois gastou o dinheiro com artesanato e Rosa foi empresta 

um dinheiro para o pai que está se mudando para um hotel. A 
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segunda imagem, a primeira da direita, é o momento em que foi 

demitida o semblante de Rosa é de raiva, euforia, mas ao mesmo 

tempo, ela diz ao marido que se sente bem. Eles conversam, mas 

acabam discutindo, pois Rosa se sente inferiorizada em relação ao 

marido, pois ele só vive viajando e ela em casa sendo a esposa e 

mãe dedicada-perfeita. Além disso, ela diz que desistiu de escrever 

para ser a perfeita mãe-esposa e isso corrói Rosa. Assim, podemos 

entender a composição dessa personagem:

A personagem de romance afinal é feita 
exclusivamente de palavras escritas, e já 
vimos que mesmo nos casos minoritários 
e extremos em que a palavra falada 
no cinema tem papel preponderante 
na constituição de uma personagem, 
a cristalização definitiva desta fica 
condicionada a um contexto visual. 
(GOMES, 2011, p. 111). 

 

Essas imagens apresentam a personagem Rosa ao 

expectador, pois além do seu discurso a sua movimentação, sua 

expressão facial quando acontece alguma coisa, pois são essas 

visualizações das personagens que aproximam o cinema da 

realidade. Martin (2005, p. 22) “a câmera cria um coisa muito 

diferente de uma simples cópia da realidade”. Rosa possui uma 

amizade com Pedro que é pai de um colega de classe de uma de 

suas filhas, geralmente, eles se encontram, conversam e paqueram 

de forma muito metaforizada, no plano da imaginação, Rosa conta 
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tudo para ele sobre a sua mãe e ele consegue incentivá-la que 

precisa saber quem ela é de verdade. 

Sendo assim, as duas próximas cenas são importantes para 

o crescimento da personagem, bem como para o avanço gradativo 

da narrativa. 

 

As duas imagens acima narram o encontro de Rosa com 

a sua mãe Clarice. A primeira Rosa quer saber quem é o homem 

que sua mãe diz ser o seu pai e Clarice diz que é um homem 

importante da política brasileira, ministro da casa-civil, ou seja, é 
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o momento do filme que o contexto político adentra a narrativa 

mesmo que seja de forma explícita. Assim, podemos nos recordar 

do contexto político da canção de Belchior, é permitido essa 

aproximação, pois como afirmamos tudo que está na narrativa tem 

o seu significado, por isso, o viés político tem a sua significância no 

filme e em processo com a canção temos os versos: 

Por isso cuidado, meu bem
Há perigo na esquina
Eles venceram e o sinal
Está fechado pra nós

(BELCHIOR, 1976)

Os versos exprimem o sentido político da década de 1970, 

ditadura militar brasileira, entretanto, nosso sentido se restringe 

ao fato de que “eles” estão ali próximos e cada vez, mas dessa vez, 

dentro da casa de Rosa e se tornara o seu pai. As obras de arte 

não precisam ser a réplica uma da outra para estabelecer algum 

tipo de relação, sobretudo, quando estamos usando o conceito de 

obra processo que está relacionado ao processo que um artista 

estabelece para criar o seu objeto artístico, assim “não se trata de 

um roteiro de criação, mas da apresentação de aspectos, a partir 

de observações, envolvidos em processos criadores. [...] a ideia é 

deixar a possibilidade de relações em aberto.” (1998, p. 22-23). As 

significações das artes dependem também do olhar do espectador. 

Além disso, nessa mesma cena a mãe de Rosa faz outra 

revelação para a filha, relatou que está com câncer no pâncreas 
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causado pelo excesso uso do cigarro e está com poucos meses 

de vida, observamos a imagem do cigarro que analisamos aqui 

nesse texto, percebemos que é o símbolo que representa o tempo 

de vida em que a mãe de Rosa possui, pois como se trata de um 

símbolo o seu significado está para além do que o objeto significa, 

nas palavras de Martin “símbolos plásticos: isto é, planos em que o 

movimento de um objeto ou de um gesto ou a sua ressonância 

afetiva podem evocar uma realidade diferente.” (2005, p. 126). 

O movimento da fumaça se esvaindo do cigarro provocar outros 

sentidos para a realidade de Clarice e Rosa. 

Na segunda imagem as personagens: mãe e filha estão 

sentada no piano e Rosa foi visitar a sua mãe com o intuito de 

saber alguma pista de como encontrar o seu novo pai, é a partir 

desse momento da trama que a personagem vai construindo 

uma autonomia, pois tem a iniciativa de querer saber sobre si, 

sua linhagem. Como afirma Gomes: “Aparentemente, a fórmula 

mais corrente do cinema é a objetiva, aquela em que o narrador 

se retrai ao máximo para deixar o campo livre às personagens e 

suas ações,” (2011, p. 107). A personagem vai conduzindo as suas 

ações com consciência. Ao lado do piano há uma placa que é do 

Congresso de Educação que aconteceu em Cuba que Rosa vai ver 

no gabinete do ministro da casa-civil, seu pai, esse é o objeto que 

liga seu pai e sua mãe e que possibilitou a existência de Rosa. 
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A imagem acima sugere que o telespectador participar 

da narrativa e consegue visualizar o plano sob a sua perspectiva. 

Esse encontro de Rosa e Clarice é posterior ao encontro de Rosa 

e seu pai em Brasília, Rosa vai contar para a mãe que pergunta 

se o ministro da casa-civil perguntou por ela, assim, desencadeia 

uma conversa de que Clarice vai contar para Rosa que o caso que 

teve com o seu pai biológico foi muito importante para a sua 

construção enquanto mulher-independente. 

Você me pergunta
Pela minha paixão
Digo que estou encantada
Como uma nova invenção
 (BELCHIOR, 1976)

Esse é o primeiro diálogo da narrativa que Rosa e sua mãe 

possuem de maneira amigável, pois no decorrer da narrativa Rosa 

vai ganhando autonomia e, por sua vez, a relação com sua mãe vai 
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se tornando uma descoberta para ambas. Como está nos versos 

de Belchior “você me pergunta/pela minha paixão” e Clarice vai 

contando para a filha como foi a sua vida e ainda recomenda que 

ela experimente a transgressão e Rosa “digo que estou encantada/

com uma nova invenção” sai da casa de sua mãe com um sentimento 

de liberdade o que aparece nas cenas seguintes: 
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A primeira à esquerda Rosa está com o rapaz com quem 

tem paquerado, Pedro, no supermercado e ela diz que queria 

largar tudo como a personagem Nora da peça Casa de Bonecas, 

de Ibsen. A peça termina com a personagem Nora indo embora 

deixando tudo para trás: o marido, a casa, os filhos e toda aquele 

comportamento submisso que possuía. 

As imagens das personagens andando de bicicleta 

representa o sentimento de liberdade que a personagem Rosa 

está adquirindo o que pode ser materializado pela trilha sonoro 

que acompanham as cenas que é uma música do Jorge Mautner 

intitulada Super Mulher, como afirma Martin: “Quer dizer que 

exprimiam através da imagem os equivalentes visuais daquilo que 

a música pode significar no plano sonoro” (2005, p. 152). O foco 

da câmera no all star na segunda imagem da direita é a cantada 

interna entre o casal, mas ao mesmo se caracteriza como uma 

elipse, pois será materializada em outro momento da narrativa. 

Assim, vemos as duas últimas imagens representar os versos de 

Belchior: 

Já faz tempo
Eu vi você na rua
Cabelo ao vento
Gente jovem reunida
Na parede da memória
Essa lembrança
É o quadro que dói mais
(BELCHIOR, 1976)
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As duas imagens são o ápice do sentimento de liberdade, de 

transgressão, de autoconsciência, de autônoma, esses conteúdos 

estão omitidos, pois as imagens significam por si, por meio, de 

uma elipses de conteúdo. “São motivadas por razões por razões 

de censura social. Existem com efeito vários gestos, atitudes ou 

acontecimentos penosos ou delicados que o respeito pelos bons 

costumes e pelos tabus sociais não permite mostrar na tela.” 

(ibidem, p. 101). O corpo feminino ainda é considerado um tabu 

social, sobretudo quando se tenta se comportar como um homem, 

como na imagem, em que a personagem está tirando a blusa como 

o amigo – Pedro. Assevera Aumont: 

[...] A representação social – Trata-
se aqui de um objetivo de dimensão 
quase antropológica, em que o 
cinema é concebido como veículo das 
representações que uma sociedade 
dá de si mesma. [...] A tipologia de 
um personagem ou de uma série de 
personagens pode ser considerada 
representativa não apenas de um período 
do cinema como também de um período 
da sociedade. (2009, p. 98). 

Dessa maneira, a personagem Rosa é a representação das 

mulheres que possuem autonomia e são em algum momento da 

vida transgressoras. Assim, a transgressão de Rosa inicia após a 

conversa com a sua mãe e, posteriormente, aceitar um convite 
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de seu amigo Pedro para ir a um evento ser tradutora de um 

palestrante. A consciência de Rosa foi estimulada por sua mãe 

quando contou sobre seus amores, desamores, sua vida, suas 

transgressões, sobretudo a de ter levado a filha ainda criança para 

um show da Rita Lee.  

O comportamento transgressor de sua mãe foi provocando 

em Rosa o desejo de ser livre, de se permitir, de sair de casa para 

trabalhar, não se cobrar tanto enquanto mãe, esposa e mulher, 

uma vez que seu casamento estava em crise. Assim, Rosa foi para 

o congresso com o amigo Pedro. 
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A imagem maior narra Rosa no evento, além disso, a 

vestimenta da personagem possibilita uma maior significância, 

visto que ela no decorrer de toda a trama se vestiu de calça jeans 

e camisa e all star, agora como marca de uma nova mulher colocou 

um vestido que exprime a sua sensualidade e a tatuagem no ombro 

que podemos visualizar na primeira imagem a esquerda, assim, 

Rosa se caracteriza como uma mulher que sempre sabe o que está 

fazendo – autônoma. 

As imagens abaixo, em especial, as duas primeiras as 

personagens estão passeando na praia, o mar representa a dinâmica 

da vida, o movimento, as transformações, a vida nova, bem como, 

o movimento sexual visualizado pelo movimento de vai e vem das 

ondas e, representa a cena, pois há uma tensão no ar, um clima 

de desejo entre as personagens que se concretiza com o beijo que 

pode ser visto na terceira imagem da esquerda para a direita. 

Dessa maneira, vemos que a personagem está conduzindo 

as suas ações diante da narrativa, ou seja, a personagem no decorrer 

da narrativa vai construindo e adquirindo autoconsciência 

que possibilita que ela seja autônoma, como afirma Gomes: 

“Aparentemente, a fórmula mais corrente do cinema é a objetiva, 

aquela em que o narrador se retrai ao máximo para deixar o 

campo livre às personagens e suas ações.” (2011, p. 107).  Assim, 

vemos que a narrativa está limpa para as ações da personagem, 

sobretudo a personagem Rosa, e essa autonomia promove uma 

aproximação entre Rosa e sua mãe – Clarice, essa aproximação 

pode ser materializada por meio dos versos do cantor Belchior: 
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E hoje eu sei, eu sei
Que quem me deu a ideia
De uma nova consciência
E juventude
Está em casa
Guardado por Deus
Contando os seus metais 
(BELCHIOR, 1976)

Sendo assim, de acordo com os versos vemos que os 

nossos pais são aquelas entidades que estão sempre guardados e 

que queremos manter longe de qualquer coisa que os faça mal. 

Nesse sentido, de guardar está a relação de Rosa e Clarice que 

foi a responsável por introduzir, novamente, o sentimento de 

liberdade em Rosa. Nesse sentido, vemos que como afirma Salles: 

“O processo mostra-se, assim, como um ato permanente.” (1998, 

p. 32) Vejamos as imagens a seguir: 
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A primeira imagem narra o último encontro de Rosa e 

Clarice – está com vida - Rosa foi dividir com a sua mãe uma 

ideia para um trabalho. Elas conversam sobre casamento, viagens, 

amores, desamores e Rosa como se soubesse observa a mãe de 

longe. Além de que a imagem permite um olhar do espectador 

como co-participante da cena, uma vez que, a visualização da cena 

se dá pelo plano de vista objetivo, como se o espectador estivesse 

na porta olhando para as personagens. 

As duas últimas imagens são apresentadas para os 

espectadores de forma simultânea; a primeira Clarice está sentada 

ao piano tocando a música como nossos pais com um cigarro na boca 

e a segunda imagem é o velório de Clarice, assim, vemos que a 

metáfora do cigarro que discutimos nesse texto. Mas, a canção 

aparece no longa em dois momentos esse e no final e ainda aparece 

apenas a melodia o que nos possibilita uma outra significação, 

vejamos nas palavras de Martin:

[...] o som pode não corresponder apenas 
a uma fonte que aparece no ecrã, mas 
também, e principalmente, estar fora de 
campo. [...] a imagem readquire o verdade 
valor realista graças ao acompanhamento 
sonoro. Muitos efeitos subjectivos são 
transportados para a banda sonoro (as 
sobreposições de conteúdos memoriais 
são substituídas por vozes fora de campo, 
por exemplo). (2005, p. 143). 
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Dessa maneira, vemos que as imagens anteriores possuem 

uma semântica mais aguda visualizamos a cena do piano e a melodia 

da canção e a fumaça do cigarro se esvaindo no mesmo momento 

em que a personagem Clarice se despede. Além disso, essas cenas 

se caracterizam como elipses de conteúdo, pois mesmo com a 

ausência de conteúdo no sentido de diálogos, os espectadores 

conseguem construir um significado às cenas. Como podemos 

visualizar as imagens a seguir: 

No decorrer do longa metragem vemos que a relação entre 

Rosa e Pedro se caracteriza como um amor platônico, mas que 

teve sua concretização no plano real quando se beijaram no evento 

em que Rosa foi tradutora. Outra coisa que marcava a relação 

deles era a cantada do all star, pois ela sempre estava calçada com o 

tênis all star. Nesse sentido, as duas primeiras imagens descrevem 
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a reunião de pais na escola dos filhos das personagens; a primeira 

cena Pedro chega com a sua esposa e se sentam de frente para 

Rosa. 

A câmera focaliza a personagem Rosa de corpo inteiro, 

sobretudo o tênis all star; Pedro e Rosa trocam olhares que da parte 

de Rosa se configuram como decepção que pode ser materializada 

pela terceira imagem onde Rosa está indo jogar o all star no lixo, 

como afirma Martin “[...] então pode constituir um facto fílmico 

sem qualquer relação com a acção, não tendo valor senão em 

relação com a imagem precedente.” (2005, p. 118) Dessa maneira, 

vemos que as primeiras imagens impulsionam Rosa a jogar o tênis 

no lixo, convocando novamente Martin: 

De uma maneira geral, o uso do símbolo 
num filme consiste em substituir um 
indivíduo, um objeto, um gesto, um 
acontecimento por um sinal ou em fazer 
nascer uma significação secundária, 
quer seja da aproximação de duas 
imagens (metáfora), quer seja através de 
uma continuação arbitrária da imagem 
ou do acontecimento que lhe confere 
uma dimensão expressiva suplementar 
(símbolo propriamente dito). (MARTIN, 
2005, p. 118 grifos do autor).

O objeto all star é caracterizado como um símbolo, pois 

possui um sentido que vai além de sua representação factual, a 
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sucessão das duas cenas primeiras: da reunião dos pais de alunos 

e implica na constituição da imagem que a personagem está 

caminhando em direção ao sexto de lixo para se livrar do tênis, 

essa decisão de jogar o all star no lixo pode representar a ruptura 

da personagem Rosa com os sentimentos que alimentava por 

Pedro. 

Nesse sentido, a quarta imagem em que Rosa está sentada 

no sofá com o seu marido Dado é resultado das três imagens que 

a antecederam, uma vez que, nessa cena Rosa está contando ao 

marido que se apaixonara por outro, mas que já tinha passado e 

que não poderiam continuar daquele jeito, pois ambos estavam 

esquecendo do próprio casamento, assim, decidem se separarem. 

Rememorando a narrativa podemos observar que há uma 

continuidade nesse comportamento e decisão de Rosa, os versos 

de Belchior ilustram muito bem a cena: 

Minha dor é perceber
Que apesar de termos
Feito tudo, tudo, tudo
Tudo o que fizemos
Ainda somos
Os mesmos e vivemos
Ainda somos
Os mesmos e vivemos
Ainda somos
Os mesmos e vivemos
Como os nossos pais
(BELCHIOR, 1976)
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Os versos de Belchior ilustram que não importa o que 

fazemos, mas sempre vivemos e seguimos os rastros de nossos 

pais, posto em “Ainda somos os mesmos e/ vivemos como os 

nossos pais” Sendo assim, podemos visualizar dentre os últimos 

acontecimentos que  Rosa repete os mesmos comportamentos de 

sua mãe – Clarice, pois Clarice foi a um congresso em cuba em 

que teve um caso e Rosa foi a um congresso ser tradutora e traiu o 

marido com Pedro e agora está se divorciando do marido – Dado, 

para que possa conduzir a sua própria vida, assim, como a sua 

mãe. Nesse sentido, Salles nos diz: 

O crescimento e as transformações que 
vão dando materialidade ao artefato, que 
passa a existir, não ocorrem em segundos 
mágicos, mas ao longo de um percurso 
de maturação. O tempo do trabalho 
é o grande sintetizador do percurso 
criador. A concretização da tendência se 
dá exatamente ao longo desse processo 
permanente de maturação. (SALLES, 
1998, p. 32). 

Dessa maneira, vemos o filme que é o artefato que passa 

a existir a partir da canção de Belchior sofreu e sofre inúmeras 

mudanças para que se configure enquanto objeto artístico pronto 

para o público. A canção o influencia de forma singular como 

podemos perceber no decorrer dessa exposição. Assim, dando 
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continuidade ao filme, vemos que houve de fato a separação por 

causa da cena seguinte que finaliza o filme: 

A cena acima procede a cena em que Rosa e Dado estão 

conversando sobre o casamento deles. A cena tem como trilha 

sonora a música como nossos pais, mas de forma instrumental 

e narra Rosa com as suas duas filhas: Nara e Juju chegando à 

escola de bicicleta. A cena sem diálogos se caracteriza como 

elipse expressivas nas palavras de Martin (2005, p. 97) “elipses 

expressivas porque visam um efeito dramático ou são geralmente 

acompanhadas de um significado simbólico.” 

Ora, podemos afirmar que o significado simbólico está 

contido no fato de que Rosa e Dado se divorciaram e como 

representação de liberdade ela vai deixar as filhas de bicicleta, pois 

a bicicleta é um transporte de libertação que permite um contato 
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com o ar, com a movimentação e com a transformação princípio 

adquirido por Rosa no decorrer da narrativa. 

PALAVRAS FINAIS 

Diante do exposto vemos que o filme intitulado Como 

nossos pais (2017), de Laís Bodanzky, é uma produção artística 

contemporânea que se configura como um filme de pós-retomada, 

pois possui uma narrativa plural, hibrida, e que traz consigo temas 

que são referentes ao momento em que vivemos. 

Além disso, o filme possui uma relação semântica com a 

canção cujo nome é como nossos pais do cantor brasileiro Belchior; a 

primeira relação está nome, as duas artes possuem o mesmo nome 

o que nos instiga a pensar numa aproximação mais íntima, uma 

vez que, tudo que está no filme não é por acaso, assim, o título 

estabelece um sentido maior que sintetiza a narrativa. 

As duas artes – filme e música – são obras de processos, 

pois há um processo de criação que parte da canção e vai em 

direção à criação do filme, uma vez que, a canção está contida 

no filme para além da trilha sonora, está na dimensão estrutural, 

ou seja, a letra da música possibilitou a construção da narrativa 

fílmica, nas palavras de Salles: 

Como cada versão contém, 
potencialmente, um objeto acabado e 
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o objeto considerado final representa, 
de forma potencial, também, apenas 
um dos momentos do processo, cai por 
terra a ideia da obra entregue ao público 
como a sacralização da perfeição. Tudo, 
a qualquer momento, é perfectível. A 
obra está sempre em estado de provável 
mutação, assim como há possíveis obras 
nas metamorfoses que os documentos 
preservam.  (SALLES, 1998, p. 26) 

Desse modo, a partir do pensamento de Cecília Salles 

vemos que não há obra inacabada, pois as obras estão a todo 

instante sofrendo mutações, transformações, seja influências 

do tempo, da sociedade, de outras obras que são produzidas 

concomitantemente ou obras canônicas e ainda obras de outras 

natureza tais como: música, poesia, pintura, teatro, literatura, 

filosofia, entre outras. 

Portanto, a relação existente entre o filme a música está 

representada no ou por meio do enredo do filme, pois como 

mostramos no decorrer desse estudo que podemos compreender 

o filme o filme seguindo os rastros do roteirista que nos leva 

até a letra da canção de Belchior. Assim, a canção recebe outra 

significação materializada por imagens e o filme recebe outra 

leitura que não seja só do ponto de vista da mulher e suas múltiplas 

atividades cotidianas. 
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CAPA | IGOR GANGA
Igor nasceu em Teresina-Pi, em 1990. Formado em Psicologia e 
mestrando em antropologia, é artista autodidata. Igor mescla sua 
profissão com as artes, além de brincar com o lúdico ele coloca nas 
cores dos pincéis todas as suas pesquisas sobre afrobrasilidades. Igor 
é também um escritor e cantor que ocasionalmente entrelaça essas 
vertentes artísticas para expressar seus sentimentos. Sua pesquisa sobre 
espiritualidade e ancestralidade escorre nas suas telas, transforma-se 
em cores sobre a cerâmica, metal, madeira, papel, enfim, qualquer 
suporte que acolha a sua criatividade.
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