PROSA

OS BRINCOS
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FECHOU O REGISTRO DO CHUVEIRO. O banheiro estava
repleto de uma espessa nuvem de vapor que nao permitia enxergar
um palmo a frente. Havia tomado um banho quente de quarenta
minutos, talvez mais. Logo ela que sempre usara shampoo e
condicionador na versao 2 em 1. Era mais comodo e mais rapido.
Nao tinha tempo pra lavar os cabelos em duas etapas, muito menos
“repetir a operagao”, como invariavelmente recomendavam os
rotulos dos frascos.

Envolveu o corpo com a toalha felpuda que ainda exalava o
cheiro de amaciante. Passou a mao no espelho numa expectativa
frustrada de vislumbrar seu reflexo. Rumou rapidamente em
diregao a porta que dava para o quarto. Poderia fazé-lo mesmo de
olhos fechados, pois morava ali ha muito tempo.

O vestido preto que usaria fora cuidadosamente passado e
estava sobre cama. Ainda assim alisou-o mais uma vez antes de
vesti-lo. Enquanto sentia o toque suave do tecido em sua pele,
se perguntou porque continuava ocupando apenas o lado direito
do leito, se ja dormia sozinha ali ha oito meses. For¢a do habito,
concluiu. Afinal, condicionara-se a tanto por mais de trinta anos.

Nao conseguia acreditar que depois de tanto tempo seu
casamento havia acabado de um modo tao cliché. Sim, ele a
deixara por uma mulher mais jovem, mais bonita e — porque nao?

— mais esperta tambem. Cheli. Nao Michele, s0 “Cheli” mesmo.
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Deus, de onde saira aquele nome?

Nao, nao era a secretaria dele. A situagao era ainda pior.
Era a estagiaria do escritorio, a quem a vaga fora concedida
por intermédio seu, a pedido da filha do meio. Eram amigas da
faculdade. A moga pertencia a geragao “Z” e ostentava isso como
se fosse um titulo de nobreza do qual se orgulhava. Algo poderia
ser mais humilhante?

Sentada em frente a antiga penteadeira de mogno, na
tentativa de afastar aqueles pensamentos, aplicou o batom
vermelho com um pouco mais de forga do que o necessario. Um
pouco de base e corretivo para disfargar as marquinhas ao redor
dos olhos. Uma sombra leve e rimel pra finalizar. Sem delineador.
Nao queria que qualquer excesso a fizesse parecer vulgar.

Penteou os cabelos. Ensaiou um penteado, mas acabou
deixando-os soltos. Borrifou s6 um pouquinho de perfume nos
pulsos, que esfregou no pescogo, logo atras das orelhas. Dessa
vez o perfume escolhido era amadeirado, diferente daquele de
aroma doce e meio nauseante que lembrava jasmim, com o qual
o marido a presenteava a cada dia dos namorados, mesmo que o
frasco anterior ainda estivesse praticamente intacto.

Abriu a caixinha em madrepérola que guardava como uma
reliquia na primeira gaveta do movel. As poucas joias contidas ali
pareciam quase todas iguais. Discretos brincos de pérola, alguns
corddes de ouro com pequenos pingentes, poucos ancis sem
grandes adornos e a alianga. Essa sim de aro um pouco mais grosso
que os demais.

Reparou que a marca ainda estava gravada em seu dedo:
um indelével contorno palido e levemente profundo. Tentou
concentrar-se nas unhas recem feitas. Nada parecia combinar.
Vasculhou um pouco mais e os encontrou ali esquecidos: eram

argolas prateadas de tamanho mediano, cravejadas de pedrinhas
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pretas. “Zirconias”, dissera o vendedor. Nao desejava compra-las,
ainda mais por aquele prego que considerava exorbitante.

Naquela ocasido estava apenas olhando a vitrine, matando
o tempo enquanto esperava as criangas sairem do cinema. O
vendedor a convenceu a entrar. Nao custava dar mais uma
olhadinha. Ele foi tao solicito mostrando-lhe dezenas de pegas
e explicando os detalhes de cada uma que, constrangida, acabou
apontando para aquele par de brincos quando perguntada sobre
qual gostaria de levar. Saiu da loja carregando uma sacola, cujo
tamanho era diametralmente oposto ao da culpa que sentia. Teria
que fazer cortes importantes nas compras de mercado do mes.
Resultado de sua total incapacidade de dizer nao.

Colocou as argolas nas orelhas. Seriam perfeitas para aquela
noite. Calgou os scarpins de couro e comegou a descer as escadas.
A campainha tocou pontualmente no horario combinado. Naquele
momento decidiu que dali por diante jamais diria sim, quando em
verdade quisesse dizer nao. Decidiu, ainda, que na manha seguinte
acordaria do lado esquerdo da cama. Talvez com os pes voltados

para a cabeceira.
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