PROSA

O MURO QUE NOS DIVIDE

Katia Surreal

VERAO DE DEZEMBRO, minha irma nio quis pular elastico
como sempre faziamos, sem limites, durante as ferias, no quintal
de casa. Fiquei chateada, porque onde a gente morava, no bairro
Porto do Rosa, em Sao Gongalo, s6 havia criangas muito pequenas
e chatas. Acabei criando uma dependéncia com relagio a Rafaela,
mas a verdade ¢ que desde o inicio do ano ela estava de namorico
com o rapaz da igreja. Sei que, no fundo, ela gostaria de continuar
com a nossa diversao de antes, mas ela nao poderia pagar este
mico, afinal, ela ja estava prestes a completar quinze anos, uma
“mocinha”, e o seu namorado tinha dezessete e se sentia homem
feito, obreiro da igreja, onde a nossa familia frequentavamos.

No inicio das férias, tentei resolver a minha solidao com
0s games, mas nao suportaria passar tanto tempo trancafiada no
quarto, jogando sozinha, até porque sempre fui muito agitada,
precisava de esportes e pessoas ao meu redor. Mas, num dia bem
quente da semana, reparei que o pai havia deixado a mangueira do
lado de fora. Apesar de ser muito cuidadoso com as coisas, teve de
sair as pressas com a mamae, uma vez que o Natal se aproximava,
e eles tinham de fazer as compras. Eu estava morrendo de calor,
nao havia ninguem em casa, resolvi molhar o verde do quintal
e, de quebra, tomar um banho também. Eu me lembro que,

empolgada, liguei o radio no tltimo volume. Tocava “My Girl”,

[revista Desenredos - ISSN 2175-3903- ano XIV - niimero 38 - Teresina - PI - janeiro 2022] 13



dos The Temptations, e comecei a sacudir a mangueira, molhando
tudo a minha volta, ate o Tobby, que saiu correndo de perto.
Estava tao legal a farra, eu dangando, cantando, toda desenfreada
de alegria.

De repente, senti na minha cara uma bolada macia de lama.
Mano, nao entendi nada. Em seguida, de novo e de novo. S6 depois
¢ que fui compreender que o porrolho vinha do quintal de um dos
meus vizinhos. Pude ver uma cabega loira se agachando por tras
do muro. Peguei a mangueira e fui me vingar da brincadeirinha.

— Bu! Toma, pirralhinha!

E, pra minha surpresa, mais uma vez, tomei lama na cara.
Nao gostei muito da maneira como me chamou, “pirralhinha”,
pois me fez me recordar da irma, que passou a falar assim so
pra se sentir mais adulta. O atirador de lama era um belo rapaz,
porém com alma de crianga. Seu nome era Tomas, tinha dezoito
anos. Vi a implicancia dele como uma forma de se aproximagao.
Jogou lama da terra de seu quintal em mim pra que eu lhe atirasse
agua da mangueira de volta. Como sempre tive bom humor,
nao me zanguei nem um pouco. Pelo contrario, aquilo virou um
verdadeiro corre-corre. Era uma quarta-feira ensolarada, e os dois
disparatados soltos num retangulo arborizado. Corriamos sem
parar um atras do outro, pulando muros, ultrapassando os limites
da normalidade. Nunca mais me esquecerei desse dia. Ele atras de
mim com a lama; eu com o jato d’agua nele. Apenas queriamos
nos acertar, sem saber onde daria...

Eu tinha muito fo6lego aos doze anos, e nao pretendia desistir
de derrota-lo no duelo. Mas quando ja era quase cinco da tarde,
subito, a agua da mangueira enfraqueceu. Ele comegou a rir da
situagao e me atirou a tltima lama bem no meio da cara. Fui pra
cima dele, na brincadeira, ¢ claro, e ele me fez cocegas, ate que

/ ~
caisse no chao.
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— Moleca, tu pareces um trem desgovernado! —, disse, com
um beijo inesperado bem nos meus labios e, rapido, foi embora
pra dentro de sua casa.

Fiquei alguns minutos ainda deitada no chao, sem reagao.
Como assim meu primeiro beijo nasceu de uma molecagem?
Quer dizer, isso foi meu pensamento na ¢poca. O que ele fez foi
um estalinho de labios, talvez, sem nenhuma importancia. S6 que
ningueém havia feito isso comigo ate entao. Na minha familia, nao
tinhamos o habito de darmos selinhos amigaveis um no outro,
como vejo hoje em dia entre familiares e pessoas mais ou menos
proximas. Pra mim, o beijo era algo profundo. Como se eu
renascesse, sabe.

Meus pais chegaram quase sete da noite nesse dia. Nem
perceberam o meu abalo, porque estavam muito agitados e
envolvidos com os preparos natalinos, e ndo paravam de tagarelar
com entusiasmo sobre as suas compras. Mas, no dia seguinte,
perceberam que eu estava um tanto quieta. Nao tive coragem de
contar tal historia pra mamae nem pra Rafa. Antes, eu precisaria
combinar com Tomas quando irfamos assumir o nosso namoro.
Sera que meus pais aceitariam de boa a nossa diferenca de idade?
Muitas preocupagdes vieram a cabega. Comegando pelo fato
de que eu nem tinha um sutid propriamente dito ainda pra um
encontro marcado. Apenas um top esportivo, que poderia ser
usado por mulheres de qualquer faixa etaria, inclusive criangas.

Ah, mas nem seios eu tinha ainda! Nessa, me bateu uma
inseguranca enorme. Nao fui ao quintal nesse dia, porque tinha
de resolver primeiro os problemas de menina. Fucei as gavetas
da Rafa. Com certeza, ela tinha um sutia que caberia em mim.
Prontinho! Encontrei um que me serviria. Bastaria um pouco
de enchimento e mais um cadinho da maquiagem na cara, que ja

estaria apta pra apresentar o namorado a familia. Stbito, fechei
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os olhos e nos vi na ceia de Natal com toda a familia reunida.
Eu estava com o vestido champanhe de uma atriz hollywoodiana
que tanto sonhava pra mim. Ate hoje, pra ser sincera... Tomas me
entregou, entdo, uma pequena caixinha de musica, em que dois
bailarinos dangavam com amor sobre o espelho. Eramos nos dois
nos amando infinitamente na suavidade da can¢do natalina.

— Ei, acorda, garota! Eu hein! O que faz com meu sutia na
mao?!

Era Rafaela, me obrigando a“acordar”rapido de um devaneio
que havia tido. Disfarcei um pouco, se ¢ que tenha sido possivel,
e fui pro quintal. Tomas ndo estava, apesar de eu ter gritado seu
nome varias vezes pelo muro da casa. Quica, estivesse ocupado
em casa, com a sua familia, ou estudando. Sei la... Fiquei um tanto
tristinha, mas segura de que tao logo eu o veria, afinal, eu tambem
nao havia dado as caras o dia inteiro pra ele.

No outro dia, acordei muito agitada. Fiz questao de ir a
padaria e trazer o cafée da manha da familia. Meus pais estranharam
um pouco a minha atitude, porque sempre fui preguigosa com
essas coisas. Pra minha sorte, durante o trajeto, quem eu encontro?
Ele mesmo: meu amor, vindo em minha dire¢ao, com um sorriso
largo no rosto! Apertou as minhas bochechas e me chamou de
sapeca. Mal conseguia avaliar a situagao por que passava. Eu so
sabia que eu queria um beijo de novo. Eu o abracei com forga e
fui retribuida. Disse ao pé de sua orelha, eu me lembro bem disso
como se fosse hoje, que eu desejava um beijo de verdade dele.

— Como assim, garota?!

Nessa, eu o agarrei e lhe tasquei um beijao daqueles
de cinema. Pude ver, de relance, alguns rostos nos olhando
boquiabertos. Tomas me correspondeu, porque, do contrario, nao
teria introduzido a sua lingua na minha boca. S6 que, em seguida,
ele teve uma reagao estranha: abaixou a cabega e disse que iria
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ao jornaleiro rapidinho, proximo a padaria onde estavamos. Na
hora, pude sentir o tal efeito “borboletas no estomago” e o mundo
parecia um girar de rostos desimportantes. Mas, pra minha
surpresa, Tomas me deixou “na pista”. Nao voltou mais nesse dia.
O que sera que havia feito de errado? Sem sacanagem, eu fiquei
quase uma hora plantada no mesmo lugar, esperando que o bonito
voltasse, mas nada.

Fiquei uma pilha de ansiedade o dia inteirinho e, a noite,
me pus a chorar com a cabega debaixo do travesseiro. Na manha
seguinte, vi atraves da minha janela Tomas saindo pelo portao de
sua casa. Eu o chamei, acenando pra ele, que me viu, mas seguiu
adiante, sem nem um tchau. Senti muita raiva. Nao conseguia
compreender o que estava acontecendo. Os dias foram passando,
o Natal estava se aproximando cada vez mais, e eu comecei a me
preocupar de o meu devaneio de outrora nao se transformar em
realidade como eu tanto desejava. Eu tinha de achar um modo de
resolver a situagao, porém eu nao poderia ficar atras dele, porque
nao era uma cachorra. De toda forma, ndo conseguia entender
por que ele havia mudado de atitude comigo de supetao. Sera que
ele apenas quis me usar? Foi isso que comecei a pensar na é¢poca.

Na antevespera do Natal, eu resolvi subir em cima do muro,
que dividia as nossas casas. Fiquei andando de um lado pro outro.
Falta do que fazer mesmo. Era um perigo ficar fazendo isso, pois
poderia despencar feio dali. Percebi que, da altura em que eu
estava, conseguiria ver o interior da casa de Tomas, porque a janela
que dava pra sala de estar estava aberta. Havia pessoas estranhas ali.
Talvez, parentes distantes. Comecei a observar tudo. Subito, uma
moga loira, de uns quinze ou dezesseis anos surgiu ali. Transitava
pela casa dele, falava com um e outro. Ela era bem peituda e muito
bonita. Comecei a sentir citime, pois provavelmente €ra a sua nova

namorada e, por isso mesmo, ele tinha passado a me maltratar.
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Senti muita raiva, principalmente, quando me certifiquei da minha
suspeita. Ela era a sua garota e, sem notarem a minha presenga,
comegaram a se beijar de lingua. Senti as pernas bambas e, quando
vi, tudo se apagou na minha frente.

Acordeti, ja era outro dia. Estava com o tornozelo enfaixado,
pois havia torcido com a queda. Nada tio grave. Ao lado da
cabeceira da cama, havia um pequeno embrulho. Um presente
da Rafa: um lindo sutia, de cor champanhe. Havia também um
bilhetinho, no qual dizia:

Mana, sua chata e cabecuda! Eu te amo demais! Feliz Natal,
amiga-irmd. Esta lembrancinha ¢é so pra vocé se lembrar que os meus peitos
sempre serdo maiores do que os seus, afinal, eu sou sua irma mais velha

(risos). Fique boa logo e pare de aprontar, sua doidinha. Beijos, Rafa.

Fiquei muito feliz com o presente e a mensagem, que guardo
ate hoje, sobretudo, por saber que ela foi a primeira da familia a
entender que eu estava crescendo e, inclusive, bem antes de mim.
Afinal, com certeza ela havia comprado o presente bem antes de
ter sido pega no flagra com o seu sutia na minha mao. Depois
disso, virei pro lado, descansei mais um bocado e so me levantei
quando o dia ja estava quase acabando.

Fui até o quintal, e olhei fixamente pro muro, onde tudo
havia comegado. Deu uma vontade louca de sair gritando o quanto
aquele moleque, maior de idade, era um baita de um covarde.
Contudo, me contive. Sairia perdendo. A davida sobre a atitude
estranha dele quanto ao nosso lance persiste até hoje, embora sem
a angustia do passado. Sera que ele ja conhecia a tal moga antes
de mim ou resolveu trazé-la pra sua familia com medo do que as
pessoas pensariam sobre a gente? Quem sabe a diferenca de seis

anos, o que ¢ muito pra uma menina de doze anos e um rapaz de
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dezoito, maior de idade, seja a resposta. So sei que nao subirei em
muros nunca mais em minha vida. Eles sempre estao presentes.
\

As vezes, ¢ muito obvio enxerga-los; em certos momentos, sao

invisiveis.
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