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UM DIA NATERRA
DOS MORTOS

Sergio Schargel

QUANTO TEMPO ja faz? Dez anos? Cinco? No inferno o tempo
nio faz diferenca. E como se ndo existisse. O inferno prova que
o tempo ¢ mesmo uma abstragdo humana. Nao ha tempo sem
o humano. Mais do que isso, o tempo depende do contato com
outros seres humanos. Vocé acha que Prometeu sentiu o tempo
ate o fim do tempo? E como eu sou o tinico humano por aqui, nao
ha tempo. Ha apenas o pior dos males humanos. Quem disse que
a tristeza ¢ o que ha de pior nunca experimentou o tédio. Tanto
pior quando ambos se amalgamam, formando melancolia.
Quantos ja se foram? Quantos amigos, colegas, familiares,
conhecidos me abandonaram nesse miasma metodico? Eles me
largaram, me esqueceram. Alguns deles ate chamam, bradam
“venha, venha, vamos morrer?” e eu digo, “olha, hoje nao. Morrer
agora seria desagradavel, quem sabe amanha? Se voceé tivesse
chegado ha alguns anos atras nao seria tao ruim, mas hoje nao.”
Eles riem, desdenham, eu rio, desdenho, e nunca mais vejo a
maioria, exceto alguns poucos que voltam para me assombrar.
As compras chegam a cada dois meses, ¢ quando eu tenho
o pinaculo do meu contato humano. Separados por uma porta
trancada, converso um pouco com o entregador. Mas meu
cachorro late muito, o enerva qualquer presenga que nao a minha.

Eu o entendo, ¢ claro, também me enerva qualquer presenga que
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nao a dele. Mas a porta magica me salva dessa agonia. Permite-me
ouvir uma voz sem sentir aquelas gotas d’agua desagradaveis. Ele
me contou da ultima vez que terminou com a namorada. Tenho
quase certeza que antes eu também tive uma. Lembro-me disso.
Em algum momento. Ela ainda deve estar viva, pois nao esta na
lista dos corpos.

Minha primeira agdo quando a pandemia terminar sera
enterrar os meus mortos. Se ela terminar. Claro que eles ja estao
enterrados fisicamente, mas eu nao os enterrei. Vivo sobre uma
pilha de mortos figurados, e o cheiro putrefato me impede ate de
dormir. A cervejaagora tem gosto de borracha. Converso todo dia
com os meus fantasmas, eles me perguntam se ja chegou o tempo
do enterro e eu compartilho minha tese de que o tempo ¢ algo
que ndo existe mais. Nao estdo muito convencidos. Mas sabem
que nao podem fazer nada, e que eu nao posso fazer nada, sem
concluir ritos simbolicos que, sem sair de casa, sao impossiveis.

Eu olho para o meu cachorro, meu cachorro sorri para
mim, eu bebo um gole de cerveja-de-borracha e o cachorro fala

“nunca mais. Esse ¢ o novo normal.” Eu sorrio de volta para ele e

me pergunto se jé nao morri e estou mesmo no inferno.
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