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AS HORAS

Joseana Paganine

A beleza tem apenas uma origem: a ferida, singular, diferente para cada um,
oculta ou visivel, que o individuo preserva e para onde se retira,
quando quer deixar o mundo para uma soliddo tempordria, porém prcy‘hnda.

Jean Genet

Eu ndo pinto o ser. Eu pinto a passagem.
E minha hora adapta-se a hora.

Montaigne

O QUE HA entre mim e o abismo?

Apenas duas maos manchadas de nuvens.

II

RETORNAR. Retornar para onde? Minha casa ¢ lugar algum e a tua se fechou para mim como
se escondem os dias nublados. Hoje ¢ uma tarde de sol, mas este sol ndo me pertence, pertence
a quem tem sonhos para dispor a mesa e servir com um vinho translicido. Meu vinho ¢ turvo.
Nao posso servi-lo. Sera que a solidao vai conseguir purificar-me? “Em nenhum lugar se fecha o
circulo”. Ha tanto tempo entre mim mesma! Mas resta sempre um sonho perdido, esses sonhos
sem esperanga, que, no entanto, ainda existem, incomodando no peito como uma chaga, a
qual se deve cuidar sempre, até o fim da vida, para que ela ndo arrebente antes que arrebente
o resto do corpo. Seras para mim agora um sonho perdido, que vou cuidar até que meu corpo

arrebente.
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[II

ENCONTRAR-ME onde nao estou. A solidao nao passa dois dias sem me visitar. Chega vestida
com em um amplo vestido branco no qual me aninho como nos len¢éis da primeira infancia. Eu
quero a solidao.

Quero-a intensamente para nao mais deseja-la, para depois fundir-me no outro que nao
sou eu.

Meu nome ¢ aquele que finjo na tarde calida. Ha um texto que brota do crepusculo como
uma rosa mal desejada, pedindo palavras e sentidos que nao posso dar. Sou outra que vive fora
de mim e as vezes me trespassa com aroma de narciso. A moga que atravessa a rua finge nao
perceber que sou ela. E também a outra de saia vermelha e amplos quadris. Afundar no que sou
para nao ser mais. Ser apenas o jogo e joga-lo dia apos dia.

Trago nas maos um antigo retrato de homem. Ele me olha com olhar de eternidade.
Rasgo-o desfazendo-me em pequenos pedagos que se dispersam com o vento. Agora, um sopro
de nada me acalenta.

Ha uma historia que precisa ser escrita. Uma historia de tempo e de ndo, que cai
infinitamente no abismo que tenho sob os pes. A mulher me olha com olhos de gata. Esta morta

e linda, como s6 podem ser as ilusoes.

IV

DOCE e morno. Nada se igualara ao desejo de juventude.

Procuro aquele que se perdeu ha tanto pelas ruas da cidade. Cada esquina me certifica
de que nunca o acharei. Ele se perdeu nas muitas voltas que dei sobre mim mesma, como uma
serpente que busca abrigo. Meu abrigo ¢ o siléncio, atordoado de memoria e melancolia.

Quero o desejo morno e persistente, tempo tragado pelo correr das horas. Ai, como ¢

deliciosamente dolorosa a solidao.

v

DEPOIS de um dia ou dois. La estava eu, apenas sentada, quando o Destino se materializou a
minha frente. Vinha com um olhar languido de eternidade, de quem viveu e agora s0 assiste. E
eu? Fiquei pequenininha, esperando minhas veias estourarem entre um copo e outro, entre um

rio e outro, até a ansia transbordar em vomito, vomito de mim e das minhas horas perdidas em
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esperanga. Oh, Destino que me roubou o desejo, derreta essa lamina que me corroi o ventre,
ou entao passe a faca afiada entre meus labios e me deixe provar o gosto do meu proprio sangue
(que sei salgado como o mar trangiiilo e escuro como o mar revolto). Agora, minha solidao esta
vazia, inutil. Vou preenché-la com palavras, palavras, palavras, até recuperar o sentido que me

caiu do bolso tal um lengo, sem que eu desse por isso.

VI

HA UMA HORA em que devem sair os monstros de todos os rios, para depois caminhar por
entre as gentes, desapercebido. Desaperceber-se de si mesmo, de sua propria monstruosidade,

¢ o objetivo de nio se estar so.

VII

A MOCA que passa antes do nascer da palavra, do instante que desperta o sentido. Tem olhos,
apenas. Caminha com os olhos e ¢ olhada enquanto caminha rumo a praia de Copacabana. A

cidade ¢ ainda pequena, ¢ possivel os grandes se cruzarem.

VIII

O MOMENTO ¢ aquele que se apresenta a hora em que vejo. Vejo mais do que posso entender.
Estou perdida no que nao fui, no mais que sonhei. Sou tao pequena que posso me pegar no colo
e soltar em um campo para voar ao vento. A realidade me fascina e me sufoca. Tenho tantas
palavras para dizer, por isso nao digo nada. Calo-me. Calo-me diante do instante que nao pode
ser dito. Sufoco a espera da espera da espera. Aonde vou ¢ o meu ir. Quero ir para ir para ir. E
nada pode me parar. Escapo por entre pernas e a tiica forma de existir ¢ existir mais do que
a realidade. E transformar-me em outro, ficticio, dizer o que nao digo pelas palavras de outro.

Estou pensando.

IX

ELE nao partiu como partiam os navios, quando os olhos podiam acompanhar o ultimo sinal se
perder no horizonte. Esta na cidade e ndo houve sequer um adeus, e talvez nunca haja, talvez

reste apenas a melancolia. A cidade ¢ o meu tormento, odeio-a porque nem ao menos me deu
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o mar. Passei o dia como os dias passam. Assim, sem dar por mim mais do que ter um corpo €
me mover e falar. Que me importa em qual esquina ele dobrou, em que rua se perdeu? Ele nao

escolheu o mar.

X

O CASAL danga. Eles sou eu. Sou os dois. E nao ha entre mim e mim mais que o siléncio,
esse sussurrar de vozes noturnas. Olho-os com os olhos de quem olha. De quem ¢ capaz de
transformar-se em coisa, apenas um corpo, matéria desde sempre morta. E que na morte existe,
plena, no nao ser nada e por isso tudo, apenas coisa.

S6 sei me confessar mentindo.

XI

QUANDO a palavra falha e nao ha mais nada alem de um estremecer, fulminante e fugaz.

XII

MINHA VIDA me ¢ tdo estranha quanto me ¢ a do jovem que cruza agora a rua. Sigo-o com os
olhos e imagino que ele pode ser eu e eu, ele, sem que ambos saibamos disto. Busco intensamente

o sofrimento, antitedio mais ao alcance do que o prazer.

XIII
FOI NAQUELA TARDE que o vaso caiu e se partiu ao chdo. Desde entdo - faz tanto tempo!
mais tempo do que os anos que se passaram - piso sobre cacos que me sangram os pes.

Houve uma tarde em que nao senti desejo. E quando todos trabalham e o sol comeg¢a a se
dirigir ao horizonte, anunciando a noite, que melhor me entrego. Mas houve a tarde em que as

portas se fecharam, o sol cruzou a ténue linha entre o ceu e a terra, e s6 me restou a noite. A

noite, a carne ¢ perfida.

XIV
O ESPACO, o espago liquido. Qual o mar mais profundo. Abaixo de camadas e camadas de

égua. Sob o siléncio que torna todo movimento lentamente pesado. E o corpo leve. Extase.
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XV

O PASSADO ¢ um mundo que corre subterraneo aos homens. Pisamos sobre lembrangas e
esquecimento. Um magma desconhecido que nos fez germinar e nos alimenta, ainda que nao
saibamos disso.

Por vezes posso sentir esse magma em minhas veias, negro e borbulhante, mas nao posso
definir sua materia. Ha nomes que vao aos poucos se perdendo no tempo, e vidas desconhecidas,
mas que sei tdo semelhantes a minha que descubro a memoria de amores, alegrias e sofrimentos
que Nao Vivi.

Poucas coisas sao mais tristes do que uma historia ndo contada, do que uma historia para
sempre presa a terra, mais triste do que a morte em si. Somos mortais, a vida ¢ fiel a morte.
Mas as historias podem existir alem de nos. Saber esquecer ¢ necessario a sobrevivéncia. Saber

contar ¢ um gesto de heroismo.

XVI

VENHA, meu amor, me resgatar de todo pesadelo, nao sou tao forte assim, me conduzir ao
parafso dos teus bragos, onde tantas vezes me esqueci, me entreguei, confiante na tua promessa
de prazer, quantos solugos e gemidos te ofereci, e me deste de volta a vida, tao brilhante que o
sol nao era senao o reflexo de tua luz, me diga que o mal nao existe, que somos ainda aqueles
que se encontraram pelo caminho em busca de beleza e alegria, que o tempo nao existe, nem
passado, nem futuro, apenas nos, dois corpos a transformar em gozo a ameaga da morte, e

morrendo deliciosamente um no outro, nao me diga que a vida ¢ apenas sonho.

XVII

ELE me ofereceu a casa e eu me consagrei a ela.
Nao ha fuga.
Meu corpo agora ¢ todo corredores,
labirintos onde me perco,
ruinas das horas futuras.
A cama esta cravejada de conchas.

Elas me sulcam a carne e trazem a sombra do mar.
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Deito-me sobre a lapide de areia,
que grita um grito de pedra: “Ana, Ana, Ana”.
Tudo ¢ leve e profundo
— portas abertas para a memoria,
travas amargas do sonho.
Ele me olha.
Estou nua.
Tenho a pele de luz azul e difusa
como a refletida pelas aguas.
Sinto desejo.
Mas a casa esta ali.
Com suas paredes volateis,

e a solidez do tempo.

XVIII
QUE GRANDE DESE]JO de abismo! Descer ao mais perfido de mim. La onde minha alma se
confunde com as entranhas, onde sou tao ma e suja e leviana que alcango o prazer puro, tao mais

cristalino e brilhante quanto mais obscuro. Minha obscuridade, a trago de infancia.

XIX

INFELIZ costela. A consciéncia dolorosa de ser apenas parte, pedago mutilado, um vacuo, um
oco ecoando no corpo e na Historia. Ser auséncia, naco rejeitado de carne e osso entre o

homem e o filho.

XX

AS PALAVRAS escorrem por minhas maos como agua salobra. Quero um rio de palavras doces

e tranquilas capaz de saciar minha sede.
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XXI

DOCURA da fumaga a entrar nos pulmoes, abrindo os alvéolos, alvos contornos de nada a
espraiar-se pelo ar. A mente rende-se ao jogo, entregando o corpo aquele que passa e deve

passar tao rapido quanto a fumaga a espraiar-se.

XXII
DESCER pelo corpo adolescente

— macho e fémea em violenta florescéncia —
como uma lesma a deixar seu rastro de saliva e sede,

saciar a lingua entre os parcos p¢los,

A . . ~ /
promover a languida desordem entre respiragao e musculos,
colher o botao,

ceifar o broto.

XXIII
VERSINHOS infantis ou
Poema para um suicida ou

Para uma menina, com uma flor

A Flor mirou o abismo

E pediu para nao pular.

Mas a Vertigem quer

Dar filhos a Morte

E empurrou a Flor para o mar.
No mar, entao,

nasceram patas de elefantes

Que correm sempre quando some

a ultima estrela da aurora.
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!
CARISSIMO,

Restituo-te a Liberdade, no leito de quem te encontrei um dia. Era com ela que vivias
e foi a ela que abandonaste a0 me conhecer. Antes, compartilhavas com a Liberdade o riso e a

] /. / . A . .
alegria de amores que apenas tocam a superficie das aguas. A inconstancia era o tributo a pagar
pela permanente traicao que o corpo imp6e aos Ideais. Constante apenas a indolente espera
do cagador que imagina a presa facil e de morte certa, que antecipa o prazer da mesa farta e
abengoada de todo dia, que sabe de cor o aroma e tremor da carne fresca ao ser abatida em cada

. / .
novo sacrificio.

Entdo, um dia foi meu dia de presa a ser sacrificada sobre o altar da carne. Sinto. Nao se
caga impunemente para toda a eternidade. Sempre ha de haver uma hora em que o Destino
ou 0 Acaso ou a Natureza ou o Caos ou o Cosmos ou ainda o Grande Bezerro de Ouro — use
o nome que preferir — se manifeste a cada ser, colocando-o diante daquilo ou daquele que
o fara perder-se. Depois, os papeis de vitima e algoz deixam de fazer sentido. O Misterio ¢ o
verdadeiro inimigo da Liberdade. Depois de té-lo experimentado, os ardis da Liberdade nao

. . . . . A
passam de jogos infantis, um cabra-cega jogado por criangas que tém medo do escuro. Por
isso, a Liberdade ¢ aliada da Razao. Ao inves do altar, o Imponderavel abriu sob nossos pés um
delicioso e perverso abismo no qual estivemos caindo. Amar ¢ abismar-se.

Juntos, mergulhamos um ao outro em aguas profundas e turvas. Nao ha como sair.
Mesmo que o tempo seque essas aguas, SOmMos agora seres para sempre submersos. Restituo-te
a Liberdade, mas tu nao a conheceras mais com a leveza com que ela se apresentara um dia. A
Liberdade agora ¢ apenas mais uma liberdade, ordinaria e cotidiana, martirio a que estamos nos,

os decaidos, condenados.
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