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18 ANOS

Carla Guerson

E MEU ANIVERSARIO de 18 anos ¢ minha mie anuncia que tem uma grande revelagao.

A festa tinha acabado e os convidados foram embora. Eu estava comendo os altimos
docinhos que restaram em cima da mesa, quando ela soltou a primeira bomba: eu e seu pai vamos
nos SCPCIYGT.

Nao posso dizer que foi uma surpresa completa, os dois ja nao viviam bem ha alguns anos.
Ele, inclusive, ndo estava presente naquele dia. Tinha partido em mais uma das longas viagens a
trabalho, algo que ultimamente vinha se repetindo com frequéncia.

Digeri com rapidez a informagao, enquanto continuava a recolher os salgadinhos das
bandejas, direto para a minha boca. Pensei em perguntar onde ele iria morar, mas achei que nao
era relevante. Ainda estava escolhendo o que dizer, quando ela emendou na segunda sentenga:
seus irmdos vdo morar com ele, estdo indo amanha.

Engoli seco. Ela estava indo rapido demais. Sendo meus irmaos por parte de pai, sei
que iriam aonde ele fosse. Mas precisava ser amanha? Esbocei algum tipo de reagao: por que,
onde, quando. Tentei perceber se tinha perdido alguma pista, nao encontrei malas ou sinais de
mudanca dentro de casa. Varri a sala com os olhos, tinham todos saido de uma so vez. E minha
mae continuava firme, esperando eu me recompor para prosseguir: tem mais coisa, Joana.Vocé
lembra do Afonso, nao é?

Se eu lembro do Afonso, mae, que pergunta ¢ essa? E claro que eu lembrava do Afonso, o chefe
dela. Que tinha acabado de sair da minha casa, com duas criangas empencadas. O Afonso, recem
vitvo de uma esposa ha muitos anos doente - meu estémago se contraiu de um jeito que me fez
dobrar. Por que tinha tanta pimenta neste quibe?

Supondo saber o que imaginei, resolvi arriscar tomar a frente da conversa. Sei do Afonso,

mde, ¢ claro, ndo me diga que é por ele que a senhora ta deixando meu pai. Pedi para nao dizer e ela nao
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disse. Mas para deixar bem claro que a conversa nao tinha terminado, me mostrou a cadeira
onde eu devia me sentar.

Enquanto eu tentava convencer a comida a ficar dentro de mim, minha mae continuou
a narrar o que eu precisava saber. Seu tom de voz me fazia lembrar de quando ela contava um
capitulo da novela. Falava daquela vida como se nao fosse a minha.

— O Afonso e eu nos conhecemos ha muito tempo. Vocé deve se lembrar dele aqui em
alguns dos seus aniversarios. Mas ele nao tem nada a ver com a minha decisao, nao do jeito que
voc¢ esta imaginando. Eu e seu pai estamos separados ha alguns anos, sei que deve ter reparado.
As viagens longas que ele faz nao sao a trabalho. Ele s6 voltava para ver voc¢ e seus irmaos.
Arrumou uma casinha la no Centro, que ¢ onde ele fica cada vez mais.

Eu achei que fazia sentido, s6 nao sabia o que o Afonso tinha a ver com isso. O gosto de
bile em minha boca, misturada com vestigios do bolo recém ingerido.

— O negocio com o Afonso ¢ outra coisa. Eu ja conhego o Afonso ha 18 anos. Eu nao t6
deixando seu pai para ficar com ele. Na verdade, eu ndao tenho nada com ele. Nao mais. O que
eu tive com o Afonso ja tem tempo. Tem exatamente 18 anos.

18 anos. Como eu. Coloquei um antiacido debaixo da lingua e aceitei o convite para me
sentar.

— Eu fiquei gravida do Afonso quando eu e seu pai tivemos uma briga. Foi um lapso, um
caso rapido. Logo depois nos reconciliamos e pensei em nao contar para ele, até que descobri
a gravidez. Seu pai ja era vasectomizado, Joana, nao tive como esconder. Ele sabia que tinha
sido o Afonso, mas me perdoou. Eu tambeém o perdoei por varias outras coisas, quando voce
envelhecer vocé vai entender. Ninguém continua casado sem perdoar. Eu criei seus irmaos
como filhos e ele te criou como pai.

Nao era exatamente justa a comparagao que ela fazia. Meus irmaos tinham uma outra
mae, que morava na Bahia. Passavam o verao com ela, todos os anos. Eu s6 tinha um Afonso,
que até entdo nem era nada e que sempre vinha nas festinhas de aniversario sem ser convidado.

— Sei que deve ser dificil descobrir tudo isso de uma vez. Eu ja devia ter te contado, mas
nunca sabia a hora. Prometi que s ia esperar até os doze. Depois achei que quinze seria melhor.
Agora voc¢ ja ta fazendo dezoito e acho que eu ainda nao teria coragem de te contar se nao fosse
o acontecido.

Que acontecido, a separa¢ao? Ou o fato dos meus irmaos, com quem eu convivo ha dezoito
anos, irem embora no dia seguinte? A festa daquele dia era uma despedida e ninguém me avisou?

Porque foi que tomei tanto sprite? Nao me fez bem.
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— Desde que a Elen, mulher de Afonso, adoeceu, ele ficou muito sozinho. Eu trabalho com
ele ha bastante tempo, acabamos ficando amigos. Ele sabia sobre voc¢, mas aceitou ficar de fora.
Ate que a Elen morreu e o Afonso deu uma surtada. Ele comegou a achar que nao dava para
adiar as coisas importantes, sabe aquela coisa de gente que vé a morte de perto? E ai comegou
a botar na minha cabega que eu precisava te contar. Comegou a me pressionar. No inicio eu
segurei bem, quando nao aguentei mais, fui falar com seu pai. E ele resolveu ir conversar com
o Afonso.

Entao ¢ isso. Eu perdi um pai e ganhei outro. Perdi dois irmaos e ganhei outros dois.
Minha mae fazia parecer simples. Toma um pai novo, ja que o velho eu mandei embora.

— Seria simples, Joana. Se nao fosse o que vem a seguir. Seu pai parecia ter convencido
Afonso. Se tornaram inclusive, bons amigos. Passaram a frequentar juntos o bar, a jogar domino
na praga da igreja. Com o tempo, eu achei que podia esquecer desse assunto. S6 que o assunto
virou outro e o Afonso comegou a aparecer demais na conversa de seu pai.

Sera que eu devia tomar mais alguma coisa para acalmar esse rebulico no meu sistema
digestivo?

— Um dia eu cheguei em casa e o Afonso estava aqui. Ele e seu pai estavam me aguardando
na varanda. Nao demorou para eu entender o que tinha acontecido. Afonso o havia conquistado.
Seu pai decidiu sair de casa de vez e chamou o Afonso para morar com ele.

Corri para o banheiro e vomitei tudo o que existia dentro de mim. Algumas coisas sao
mesmo dificeis de digerir. Minha mae foi atras de mim, ajudou a segurar meu cabelo ¢ me
entregou uma toalha de papel para me limpar.

— Desculpe te dizer tudo rapido assim, Joana. Como eu disse, acabei perdendo a hora de
contar. Eu imaginei que um dia vocé fosse descobrir sozinha. Vocé sempre foi tao atenta. Com
o envolvimento de seus dois pais, percebi que nao dava mais para adiar. Tome aqui um copo
d’agua, ¢ muita coisa, mas logo vocé se acostuma.

A maioridade me trouxe um grande aprendizado: ¢ bem mais facil digerir em menor

quantidade. Seja comida, sejam verdades.
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