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RESUMO
Os estudos sobre gênero, raça e classe, principalmente nas perspectivas decoloniais, têm trazido frutíferos debates acerca 
dos impactos gerados pela colonização, especialmente no que diz respeito à escravidão. Contudo, o foco em pesquisas 
relacionadas às mulheres negras é relativamente novo e ainda carece de muitas reflexões e provocações para que essa 
parcela da população consiga maior visibilidade. Nesse sentido a aclamada obra Amada, de Toni Morrison, escrita em 
1987, contribui enormemente ao trazer, para o centro da narrativa, mulheres negras, mães e filhas que convivem com 
o fantasma da escravidão. É importante frisar que para entender as neonarrativas da escravidão a pesquisa precisa ser 
direcionada para vozes que coincidam com as pretendidas análises, para tanto, autoras e autores como bell hooks, Angela 
Davis, Chimamanda Ngozi Adichie, Barbara Rigney, W. E. B. Du Bois, Frantz Fanon foram a base teórica da pesquisa que 
tem a finalidade de analisar a questão do significado da maternidade para mulheres advindas da escravidão e como Toni 
Morrison trabalha a narrativa para dar voz a essas mulheres de maneira individual e como representação de um coletivo. 
A argumentação também trilhou caminhos para reforçar a importância das vozes negras de se erguerem, especialmente 
nos meios acadêmicos e na literatura, para que o debate antirracista crie força nos demais âmbitos da sociedade e que de 
fato haja reparação histórica.
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ABSTRACT
Studies on gender, race and class, mainly in decolonial perspectives, have brought fruitful debates about the impacts 
generated by colonization, especially with regard to slavery. However, the focus on research related to black women 
is relatively new and still lacks many reflections and provocations for this portion of the population to achieve greater 
visibility. In this sense, the acclaimed work Amada by Toni Morrison, written in 1987, contributes enormously by bringing, 
to the center of the narrative, black women, mothers and daughters who live with the ghost of slavery. It is important 
to emphasize that in order to understand the slavery neon narratives, research needs to be directed towards voices that 
coincide with the  intended analyzes, for this purpose, authors and authors such as bell hooks, Angela Davis, Chimamanda 
Ngozi Adichie, Barbara Rigney, WEB Du Bois, Frantz Fanon were the theoretical basis of the research that aims to analyze 
the question of the meaning of motherhood for women from slavery and how Toni Morrison works the narrative to 
give voice to these women individually and as a representation of a collective. The argumentation also paved the way to 
reinforce the importance of black voices to rise, especially in academic circles and literature, so that the anti-racist debate 
creates strength in other areas of society and, so that in fact there is historical repair.
Keywords: black women, motherhood, slavery, visibility, gender.
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INTRODUÇÃO

	

As vozes das mulheres negras estão entre as mais silenciadas na história do Ocidente. O 

protagonismo delas foi e ainda é triplamente ofuscado pelos preconceitos de cor, de gênero e 

de classe. A perigosa versão unilateral da vida das mulheres negras descrita nos jornais, registros 

policiais e testemunhos, tem jogado ainda mais para a margem séculos de histórias de lutas que 

moldam e explicam muitos dos embates enfrentados por essa parcela da população.

A literatura, especialmente as narrativas sobre escravidão e os estudos decoloniais, 

impulsionaram mudanças de perspectiva em ralação aos sujeitos negros e a constituição de suas 

histórias, nesse sentido a obra Amada (2018) da autora Toni Morrison resgata e ressignifica a 

experiência da escravidão e da pós-escravidão vivida por três gerações de mulheres: Baby Suggs, 

Sethe e Denver.

O livro faz um convite para questionar primordiais elementos constitutivos do ser mulher 

e dá voz para a vida e para a morte, componentes indissociáveis nessa narrativa. A maternidade é 

o foco principal do trabalho, que se pretende questionador da condição do ser mãe na sociedade 

escravocrata e pós-escravocrata Norte-Americana até os primeiros anos Pós-Guerra Civil.

Para entender as personagens e suas maneiras de reagir às intempéries cotidianas, foi 

realizada pesquisa bibliográfica, buscando um retorno à determinadas fases da escravidão 

e recorrendo, majoritariamente, à autoras e autores negros como bell hooks, Angela Davis, 

Chimamanda Ngozi Adichie, Frantz Fanon e Achille Mbembe, pois, no exercício de se refletir 

sobre a literatura e a escravidão é primordial que as vozes ouvidas sejam as que ocupam lugar 

de fala.

AS VOZES DAS MULHERES NEGRAS

Fantasmas eloquentes e uma casa rancorosa. São essas algumas das mais importantes 

características de elementos da obra Amada (2018), escrita por Toni Morrison em 1987. No 

livro são encontrados ecos da realidade, traço marcante da trajetória da autora que se serve 

de narrativas reais para dar voz aos negros e negras que estiveram por séculos silenciados e 

tiveram suas histórias de vida tratadas e transcritas de maneira desumana por pessoas brancas. 

Esse é o caso de Elisabet Garner, que em uma ação controversamente protetora, matou um 
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de seus filhos e tentou assassinar os outros para que não fossem levados de volta à plantação. A 

história desse ato hediondo cometido por Elisabet foi resgatada por Morrison e é em Sethe que 

reconhecemos a força e dor dessa personagem da História.

As pesquisas do historiador Laurentino Gomes, indicam que “[…] ao longo de mais 350 

anos, entre 23 milhões e 24 milhões de seres humanos teriam sido arrancados de suas famílias 

e comunidades em todo o continente africano e lançados nas engrenagens do tráfico negreiro.” 

(2019, p.36), ou seja, o sofrimento e a subjugação do povo negro, teve início há séculos e foi 

contada durante muito tempo pela voz dos brancos, colonizadores, senhores de escravos e é 

sobre esse tipo de perspectiva que Chimamanda Ngozi Adichie alerta: “histórias foram usadas 

para espoliar e caluniar, mas também podem ser usadas para empoderar e humanizar. Elas podem 

despedaçar a dignidade de um povo, mas também podem reparar essa dignidade despedaçada.” 

(2018, p.16).

As heranças da escravidão tornaram penosa a vida dos negros nas Américas, especialmente 

nos Estados Unidos, onde se passa a história e onde, mesmo após a libertação física dos escravos, 

pairou uma profunda divisão baseada no preconceito de cor que era, não só legalmente 

sancionada, como também geograficamente demarcada:

Não só uma, mas várias “instituições peculiares” agiram sucessivamente 
para definir, confinar e controlar os afro-americanos na história dos 
Estados Unidos. A primeira foi a escravidão. segunda foi o sistema 
Jim Crow de discriminação e segregação impostas por lei, do berço à 
sepultura, que firmou a sociedade predominantemente agrária do Sul 
desde o fim da Reconstrução até a revolução dos Direitos Civis que lhe 
pôs termo, um século inteiro depois da abolição. O terceiro aparelho 
especial dos Estados Unidos para conter os descendentes de escravos nas 
metrópoles industriais do norte do país foi o gueto, que corresponde 
à urbanização e proletarização conjuntas dos afroamericanos desde 
a Grande Migração de 1914-30 até a década de 1960.(WACQUANT, 
2020, p.11.)

Essa libertação entende-se física porque há muitas implicações de nível cultural e 

psicológico que se prolongam pelos anos e causam uma separação que pode não ser exatamente 

visível, mas substancializa as marcas do cativeiro. É o que W. E. B. Du Bois (1999) chama de 

véu, uma divisão que coloca o negro norte-americano em um entrelugar, como explica também 

Achille Mbembe ao dizer que “nem todos os negros são africanos e nem todos os africanos 
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são negros, apesar disso, pouco importa onde eles estão” (2013, p. 30). Por essas citações, 

entende-se que as representações e interpretações de base racista são sempre criadas a partir de 

preconceitos e mitos que empurram os negros para a margem da sociedade.

E em se tratando de marginalização de corpos e mentes, as mulheres negras têm estado 

muito mais à margem que qualquer outro grupo minoritário. Sofrem racismo, são descriminadas 

por seu gênero e por sua classe, para essas mulheres quase nunca é cedido o lugar de protagonistas 

(nem mesmo das próprias vidas) e quase sempre são silenciadas, por isso, ao reivindicar o poder 

de voz para contar histórias de pessoas marginalizadas, Toni Morrison abre dois caminhos de 

liberdade, um no passado e outro no futuro, para sanar um sofrimento sempre presente:

O sofrimento pelo qual muitas pessoas negras passam hoje está ligado 
a um sofrimento do passado, à “memória histórica”. As tentativas das 
pessoas negras de entenderem esse sofrimento, acertar as contas com 
ele, são as condições que possibilitam que uma obra como Amada, 
de Toni Morrison, receba tanta atenção. O ato de olhar para trás não 
apenas para descrever a escravidão, mas para tentar reconstruir uma 
história psicossocial do impacto trazido por ela, foi apenas recentemente 
compreendido plenamente como uma etapa necessária no processo de 
autorrecuperação coletiva negra. (HOOKS, 2019, p.289)

	

A obra Amada (2018) fala sobre a escravidão, mas acima de tudo é uma história sobre 

mulheres negras, mulheres que também eram mães e foram vítimas do regime escravocrata 

norte-americano. A narrativa vai de encontro com muitas questões que dizem respeito tanto ao 

sofrimento pessoal, quanto ao sofrimento coletivo em que as mulheres negras estão inscritas, 

entretanto o foco é a subversão do discurso, para tanto, Morrison trabalha com diversas camadas 

textuais que intercalam passado e presente, deixando claro que nada do que foi vivido pode ser 

apagado, ao contrário, deve ser revelado.

Essas camadas discursivas são acessadas pela memória de Sethe, que nem sempre se 

recorda com clareza de todos os acontecimentos que parecem estar encobertos pelo medo da 

lembrança, como elucida Barbara Hill Rigney em seu trabalho intitulado Voices of Toni Morrison.

But Morrison’s own “veils” indicative of the kind of pain the writing of 
Beloved entailed, remain implicit in the text, which itself is a revision, 
an inversion, and, finally, a subversion of traditional value systems that 
privilege presence over absence and speech over silence. The central 
paradox, however, is that the silence of women echoes with reverberation, 
speaks louder than words […] (RIGNEY, 1991, p.26)



[revista Desenredos - ISSN 2175-3903- ano XIII - número 36 - Teresina - PI - junho 2021] 67

Os silêncios mencionados por Rigney podem ser interpretados como a presença da 

memória, estratégia muito bem usada por Toni Morrison ao colocar como personagens centrais 

mulheres negras que, por muito tempo, precisaram calar as suas vozes e a elas somente restava 

o silêncio da memória dolorosa.

A narrativa se passa após a Guerra Civil, evento que tirou a vida de muitos negros, afora 

o período da escravidão, colocando as mulheres negras em locais de solidão e desamparo, no 

entanto, não são somente esses aspectos explorados em Amada, a obra é muito mais sobre a força 

e a delicadeza de Sethe, a esperança de Baby Suggs e o anúncio de  Denver como o prelúdio de 

uma nova história – com voz – para as mulheres negras.

MULHERES NEGRAS E A DIÁSPORA MATERNA

	 O termo diáspora2, como explicam os professores Ana Carolina Lourenço e Diogo 

Marçal, teve sua gênese a partir dos estudos judaicos relativos à migração forçada dos Judeus 

para diferentes lugares do mundo e, posteriormente, foi adotado para estudar a migração 

forçada dos povos negros de África para as Américas. Nessa perspectiva, de separação forçada 

do ambiente natal, que o termo diáspora foi adotado no presente trabalho, para representar a 

condição materna no período da escravidão nos Estados Unidos, como complementa Yasmin 

Ferreira Chinelato ao comentar que “historicamente, a separação do seio materno começa na 

retirada dos povos escravizados de sua terra natal (a Mãe África), da desapropriação de sua língua 

materna e da própria separação física com fins lucrativos entre filhos e mães.” (2020, p.66)

	 A separação forçada entre mães e filhos e o uso do corpo da mulher negra como força 

reprodutiva por senhores de escravos é previamente esboçado na obra Amada (2018), por meio 

da rememoração da história da vida de Baby Suggs.

[…] em toda a vida de Baby, como também na de Sethe, homens e 
mulheres eram deslocados como se fossem peças de xadrez. Todo mundo 
que Baby Suggs conhecia, sem falar dos que amou, tinha fugido ou sido 
enforcado, tinha sido alugado, emprestado, comprado, trazido de volta, 
preso, hipotecado, ganhado, roubado ou tomado. Então, os oito filhos 
de Baby eram de seis pais. O que ela chamava de maldade da vida era o 
choque que ela recebia ao saber que ninguém parava de jogar as peças só 

2  Você sabe o que é diáspora africana?. Produção de Adriano Oliveira e Bruna de Paula. Realização de Ana Carolina Lourenço 
e Cledisson Júnior. Roteiro: Ana Carolina Lourenço e Diogo Marçal. Música: Liberte Esse Banzo de Luciane Dom. S.I: Vestígios 
Negros, 2017. (3 min.), color. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=9SJRTuLnJ_Q. Acesso em: 10 jan. 2020.
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porque entre as peças estavam seus filhos. Halle foi o que ela conseguiu 
conservar mais tempo. Vinte anos. Uma vida inteira. Coisa que lhe foi 
dada, sem dúvida, como compensação ao ficar sabendo que suas duas 
filhas, nenhuma das quais tinha ainda dentes permanentes, haviam sido 
vendidas e mandadas embora e que ela não pudera nem acenar adeus. 
(MORRISON, 2018, p.32)

	

	 Halle, o único filho com quem Baby Suggs pôde conviver, trabalhou durante anos para 

comprar a liberdade da mãe e tirá-la do trabalho forçado na fazenda Doce lar. As suas filhas, 

vendidas ainda bebês, nunca mais foram vistas e esse é um aspecto histórico importante para a 

contextualização da obra, já que, após a proibição do tráfico de pessoas negras, os escravagistas 

recorreram ao abuso sexual já praticado contra as mulheres negras para fins reprodutivos, afinal 

toda criança nascida de mãe escrava era uma propriedade do senhor de escravos.

Os agricultores reconheceram o ganho económico que podiam acumular 
criando as mulheres negras escravas. Os ataques virulentos à importação 
de escravos também conduziram a um maior ênfase sobre a criação de 
escravos. Ao contrário da descendência das relações entre homens negros 
e mulheres brancas, a descendência de qualquer mulher negra escrava 
sem levar em conta a raça do seu companheiro seria legalmente escrava e 
assim propriedade do dono a quem a escrava pertencia. Como o valor de 
mercado das mulheres negras escravas aumentou, um largo número foi 
roubado ou comprado por negociantes de escravos brancos. (HOOKS, 
2019, p.14)

	

	 Semelhante exploração aconteceu com a mãe de Sethe, que foi traficada, estuprada por 

diversas vezes e teve muitas gestações resultantes desses abusos.
 
Nan com ela no colo, com o braço bom, sacudindo o cotoco do outro no 
ar. “Vou te contar. Vou te contar, Sethe, menininha”, e contou. Contou 
a Sethe que sua mãe e Nan tinham vindo juntas pelo mar. Ambas foram 
usadas muitas vezes pela tripulação. “Ela jogou todos fora, menos você. 
O da tripulação ela jogou fora na ilha. Os outros de outros brancos, 
ela também jogou fora. Sem nomes, ela jogou eles. Você ela chamou 
com o nome do negro. Ele ela abraçou. Os outros ela não abraçou. 
Nunca. Nunca. Estou te dizendo. Estou te contando, Sethe, menininha 
(MORRISON, 2018, p 72)

	 A narrativa não esclarece por qual motivo a mãe de Sethe não está presente e ela é 

cuidada por Nan, outra escrava, entretanto a História cumpre o papel de elucidar a questão, 
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visto que, por mais que as mulheres fossem forçadas à reprodução por meio do abuso sexual, 

elas, de maneira nenhuma, eram poupadas do trabalho no campo ou na cozinha, tanto durante a 

gravidez, como após o período gestacional. As mulheres negras escravizadas sempre exerceram 

as mesmas tarefas que os homens negros escravizados, contudo, o regime de submissão imputado 

pelo patriarcado se fazia (e se faz) mais presente e aterrador na vida dessas mulheres.

	 Percebe-se que há o intuito de acionar no leitor desconfortos a respeito da condição 

da mulher escrava, pois a narrativa trilha caminhos por entre os becos da memória de Sethe,  

passa por lembranças extremamente dolorosas e sem obedecer ao tempo cronológico, 

causando ainda mais a sensação de estranhamento. Esse recurso desperta o sentimento de que 

aqueles acontecimentos estão vivos, mas encobertos, e precisam ser resgatados, assim como 

a história dessas mulheres, pois para além dos registros históricos há episódios que marcaram 

psicologicamente todo um povo. Por conta dessas ações temporais da narrativa, o leitor conhece 

a história de Amada somente a partir da segunda parte da obra, apesar de ela sempre estar 

presente em sua forma espectral.

	 Sethe, assim como Baby Suggs e Halle, era escrava da fazenda Doce Lar, e em seus 

primeiros anos na condição de cativa teve como dono o Sr. Garner, considerado por eles um 

bom homem, já que havia permitido que Baby Suggs fosse comprada pelo filho, contudo, após a 

morte do senhor, a fazenda ficou sob os cuidados de um parente próximo da família,  chamado 

por todos de Professor, pois ensinava aos seus pupilos – capatazes da fazenda – a tratar os 

escravos como animais que deveriam ser estudados. Então, a já tão dura vida na fazenda passou 

a ser insuportável.

	 Na fuga, os primeiros a serem mandados ao encontro de Baby Suggs foram os três filhos 

mais velhos Buglar, Howard e a pequena bebê ainda sem nome. Em seguida deveriam ir Sethe e 

Halle, mas os homens que eram responsáveis pela fazenda interromperam o plano e então Sethe 

foi violentada, beberam o leite de seu peito e a chicotearam antes de ela conseguir escapar da 

fazenda. Esse trauma, além dos anos de cativeiro, transformou a vida dela e de seus filhos.

	 A bebê sem nome, estava engatinhando quando Sethe conseguiu chegar à casa 124, ela 

havia dado a luz e nascera Denver, parecia, enfim, que as coisas melhorariam, apesar de Halle ter 

ficado para trás, no entanto os homens do Professor acharam-na e em uma tentativa desesperada 

de livrar os filhos de serem levados junto com ela para a escravidão, matou a bebê sem nome 

e tentou matar Buglar e Howard. Essa atitude levou Sethe para a prisão e desencadeou os 

acontecimentos que foram fruto da repressão, do luto e da tristeza daquela família.
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	 As questões do tempo e da memória são as peças principais para entender o que aconteceu 

com Sethe. O trauma é guardado junto com as lembranças encobertas pelo véu da memória 

e, por mais que não seja de pronto apresentado, reconhecemos a sua presença, assim como a 

personagem.

É tão difícil para mim acreditar no tempo. Algumas coisas vão embora. 
Passam. Algumas coisas ficam. Eu pensava que era minha rememória. 
Sabe. Algumas coisas você esquece. Outras coisas, não esquece nunca. 
Mas não é. Lugares, os lugares ainda estão lá. Se uma casa pega fogo, 
desaparece, mas o lugar — a imagem dela — fica, e não só na minha 
rememória, mas lá fora, no mundo. O que eu lembro é um quadro 
flutuando fora da minha cabeça. Quer dizer, mesmo que eu não pense, 
mesmo que eu morra, a imagem do que eu fiz, ou do que eu sabia, ou vi, 
ainda fica lá. Bem no lugar onde a coisa aconteceu.”
“Outras pessoas conseguem ver?”, Denver perguntou.
“Ah, conseguem. Ah, conseguem sim, sim, sim. Algum dia, você vai 
estar andando pela rua e vai ouvir alguma coisa ou ver alguma coisa 
acontecendo. Tão claro. E vai pensar que está imaginando. Uma imagem 
de pensamento. Mas não. É quando você topa com uma rememória que 
é de alguma outra pessoa. Lá onde eu estava antes de vir para cá, aquele 
lugar é de verdade. Não vai sumir nunca. Mesmo que a fazenda inteira — 
cada árvore, cada haste de grama dela morra. A imagem ainda está lá, e 
mais, se você for lá — você que nunca esteve lá —, se você for lá e ficar 
no lugar onde era, vai acontecer tudo de novo; vai estar ali para você, 
esperando você. (MORRISON, 2018, p.45)

	 Essa certeza de que o passado está sempre presente foi abalada com a chegada de Paul D., 

ex-escravo da fazenda Doce Lar, que havia lutado na Guerra Civil e veio ao encontro de Sethe 

após passar alguns anos na prisão. A casa 124 nunca recepcionou bem os homens, no entanto 

Paul fez com que a bebê fantasma se afastasse da família e, por um breve tempo, viveu feliz com 

Sethe e Denver, até Amada chegar.

Uma mulher completamente vestida saiu de dentro da água. Mal chegou 
à margem seca do riacho, sentou-se e encostou numa amoreira. O dia 
inteiro e a noite inteira ficou ali sentada, a cabeça encostada no tronco 
numa posição tão abandonada que amassava a aba de seu chapéu de palha. 
Tudo lhe doía, mas os pulmões mais do que tudo. Encharcada e com a 
respiração curta, ela passou aquelas horas tentando controlar o peso das 
pálpebras […]. Levou
a manhã seguinte inteira para se levantar do chão e seguir pelo bosque, 
passando diante de um gigantesco templo de buxinho em direção ao 



[revista Desenredos - ISSN 2175-3903- ano XIII - número 36 - Teresina - PI - junho 2021] 71

campo e depois ao quintal da casa cor de ardósia. Exausta de novo, 
sentou-se no primeiro lugar à mão — um toco não longe da escada do 
124. (MORRISON, 2018, p.60)

	

	 Naquele dia a família do 124 havia ido ao circo, na volta Sethe viu uma sombra tripla 

de mãos dadas e pensou por um instante serem ela, Paul D. e Denver, mas não, Amada havia 

voltado e o corpo e a alma de Sethe, mesmo indiretamente, sabia disso.

E, por alguma razão que ela não conseguiu entender de imediato, no 
momento em que chegou perto a ponto de ver o rosto, a bexiga de Sethe 
se encheu ao máximo. Ela disse: “Ah, desculpe”, e correu para os fundos 
do 124. Nunca, desde que era uma menininha, cuidada pela menina de 
oito anos que
lhe apontou sua mãe, tinha tido uma emergência tão incontrolável. Não 
chegou à casinha. Bem na frente da porta, teve de levantar as saias e a água 
que esvaziou era infindável. Como um cavalo, pensou, mas continuava, 
continuava, e ela pensou: não, mais como a inundação do barco quando 
Denver nasceu. (MORRISON, 2018, p.62)

	

	 Ao olhar para o rosto da mulher desconhecida, Sethe sentiu um líquido jorrar de dentro 

de si, ela ainda não entendia, mas seria como se tivesse dado a luz novamente. Amada era o 

nome daquela mulher, o mesmo nome que havia sido talhado na lápide de sua filha vinte anos 

antes, em troca de dez minutos de sexo. Denver a reconheceu. Vinte anos antes ela havia bebido 

o leite de sua mãe misturado ao sangue de Amada, por muito tempo a fantasma bebê sem nome 

tinha sido sua única companhia e agora ela estava ali, era sua irmã Amada.

	 As primeiras semanas na companhia de Amada foram de muita alegria, mesmo após a 

partida de Paul D., que não concordava com a maneira amorosa que tratavam uma mulher que 

para ele era uma completa desconhecida. Viram Amada se recuperar, engordar e se alegrar e 

Sethe reconhecendo-a como filha lhe entregou todo o seu tempo e a sua vida em uma mortal 

dedicação diária. Saiu do emprego e passava os dias na companhia da estranha filha que voltara, 

seus gestos não eram por arrependimento, eram somente pela dor da falta de opção que a 

atormentou durante todos os anos após a morte de Amada.

Amada, ela minha filha. Ela minha. Veja. Ela veio para mim por sua livre 
vontade e não tenho de explicar coisa nenhuma. Não tive tempo de 
explicar antes porque tinha de fazer depressa. Depressa. Ela precisava 
estar segura e eu coloquei ela onde tinha de estar. Mas meu amor era 
forte e ela está de volta agora. Eu sabia que ela voltava. Paul D expulsou 
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ela de forma que ela não teve escolha a não ser voltar para mim em 
carne e osso. Aposto que você, Baby Suggs, do outro lado, ajudou. Não 
vou nunca deixar ela ir embora. Vou explicar para ela, mesmo que não 
precise. Por que eu fiz aquilo. Como, se eu não tivesse matado, ela teria 
morrido e isso é uma coisa que eu não ia aguentar  que acontecesse com 
ela. Quando eu explicar ela vai entender, porque ela já entende tudo. Vou 
cuidar dela como nenhuma mãe nunca cuidou de uma filha, uma menina. 
Ninguém nunca mais vai receber o meu leite a não ser meus próprios 
filhos. (MORRISON, 2018, p. 213)

	 Percebe-se que Sethe tinha realmente vivo em sua memória os acontecimentos do 

dia de sua fuga. O abuso, o roubo do leite e depois o assassinato de Amada. Nenhum desses 

acontecimentos, até mesmo a morte que ela mesma causou, foram suas escolhas, pois mulheres 

negras, especialmente mulheres na condição de ex-escravizadas, como Sethe, sempre viveram 

na opressão, não só do trabalho forçado, como do estupro e demais abusos que somente eram 

cometidos para com elas, a exemplo disso a reprodução desenfreada e o comércio de bebês 

nascidos de mães escravas.

	 Essas marcas deixadas pelo trauma se estendem a níveis extremos, tanto Denver quanto 

a vizinhança perceberam que havia algo de errado na devoção de Sethe por aquela mulher 

desconhecida. Apesar de a menina amar imensamente a irmã morta, apesar do pacto de leite e 

sangue que havia entre elas, Denver sabia que Amada voltara para buscar a vida que a mãe delas 

havia retirado.

Então, Denver achava que as coisas tinham chegado ao fim: Amada 
curvada sobre Sethe parecia a mãe, Sethe a criança que trocava de dentes, 
pois, fora os momentos em que Amada precisava dela, Sethe se confinava 
em uma cadeira no canto. Quanto mais Amada engordava, menor Sethe 
ficava; quanto mais brilhantes os olhos de Amada, mais aqueles olhos que 
costumavam nunca se desviar iam se transformando em fendas insones. 
Sethe não penteava mais o cabelo, nem lavava o rosto com água. Ficava 
sentada na cadeira lambendo os lábios como uma criança castigada, 
enquanto Amada devorava sua vida, tomava, inchava com aquilo, ficava 
mais alta com aquilo. E a mulher mais velha cedia sem um murmúrio. 
(MORRISON, 2018, p. 263-264)

	 Havia chegado o momento em que Denver deveria tomar uma atitude. Ela trabalhava na 

casa de pessoas brancas para sustentá-las e sabia que enquanto estivesse fora poderia perder sua 

mãe para a ânsia de vida que Amada tinha, então ela recorreu às mulheres negras da vizinhança 
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de Cincinnati que, apesar de nutrirem especial repulsa pelos atos de Sethe, não deixariam que 

ela fosse castigada pelo passado.

Foi Ella, mais que qualquer outra pessoa, quem convenceu os outros de 
que estava na hora de um resgate. Era uma mulher prática, que achava 
que em todo sofrimento havia uma raiz a se aceitar ou evitar. […] Passara 
a puberdade numa casa em que era repartida entre pai e filho, que ela 
chamava de “os mais baixos”. Esses “mais baixos” é que lhe deram uma 
repulsa pelo sexo e era por eles que ela media todas as atrocidades. Um 
assassinato, um sequestro, um estupro — tudo o que ela ouvia e a que 
balançava a cabeça. Nada se comparava aos “mais baixos.” Ela entendia a 
fúria de Sethe no barracão vinte anos antes, mas não sua reação depois, 
que considerava orgulhosa, desorientada, e a própria Sethe complicada 
demais. […] Quando Ella ouviu dizer que o 124 estava tomado por 
alguma coisa que batia em Sethe, isso a enfureceu e lhe deu mais uma 
oportunidade para comparar com “os mais baixos” aquilo que podia 
muito bem ser o próprio diabo. Havia também algo de muito pessoal na 
fúria dela. Independentemente do que Sethe fizera, Ella não gostava da 
ideia de erros passados tomarem posse do presente. (Morrison, 2018, p. 
270-271)
	

	 Ajoelhadas todas em frente a casa 124, as mulheres que compartilhavam histórias de 

abuso, morte e separação, não permitiriam que Sethe fosse mais uma vez vítima de sua falta de 

escolha e em uma prece em que todas pareciam ter a mesma voz, Amada foi mandada embora, 

dessa vez de verdade, por pessoas que sabiam a dor de serem separadas dos filhos, das mães, da 

liberdade, por mulheres que tinham o direito de proteger umas as outras.

	 Denver cuidava de Sethe, que nunca mais foi a mesma. A terceira partida da filha havia 

deixado marcas ainda mais duras, porém, àquela altura, não sabiam mais se Amada realmente 

havia voltado. Há de se pensar que o luto e a não aceitação da perda podem se manifestar de 

diferentes maneiras e é nessa obra metaficcional que encontramos a mistura entre o real e o 

irreal, entre o trauma e a tentativa de superação. Morrison construiu uma narrativa rica em 

signos que evocam constantemente a força da figura materna dentro do sistema opressivo da 

escravidão.

Morrison scatters her signs, her political insights, and it is only through 
an analysis of her language that we can reconstruct an idea of the political 
and artistic revolution constituted in her work. “Confrontational,” 
“unpoliced,” hers is the language of black and feminine discourse—
semiotic, maternal, informed as much by silence as by dialogue, as much 
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by absence as by presence. Morrison seems to conjure her language, to 
invent a form of discourse that is always at once both metaphysical and 
metafictional. (RIGNEY, 1991, p.7)

	 Alguns desses signos que, segundo Rigney, constroem o discurso maternal em Amada 

(2018), podem ser localizados em três elementos aqui considerados principais e também ligados 

estreitamente ao passado de escravidão e abusos de Sethe. O primeiro é o leite materno, o 

qual lhe foi roubado pelos capatazes da fazenda em uma situação de extrema violência e deixou 

marcas psicológicas severas em Sethe.

 	 O segundo é a casa 124, um espaço essencialmente feminino em que homens nem 

sempre eram bem-vindos. Entende-se a casa como uma representação do útero, espaço que 

foi invadido por homens durante séculos. A esse respeito Rigney menciona que, para Denver, 

o espaço de mata atrás da casa, onde ela sentia-se protegida se assemelhava ao útero, pois ali 

ela sentia-se protegida. E para Amada retornar à casa era como retornar ao útero de Sethe e 

retomar o direito de pertencer à mãe e à irmã.

For the child, Denver, in Beloved, the womb space is at first sweet and 
full of secrets. Just outside of her mother’s house, a ring of trees forms a 
narrow room, a cave of “emerald light”: “In that bower, closed off from 
the hurt of the hurt world, Denver’s imagination produced its own 
hunger and its own food, which she badly needed because loneliness 
wore her out. (RIGNEY, 1991, p.16)
	

	 No útero, Denver não estava sozinha, não sentia medo nem passava necessidades, não 

sentia o isolamento causado pelas feridas da escravidão e os traumas de sua mãe, portanto 

aquele espaço de isolamento do mundo se assemelhava ao útero de Sethe no sentido de proteção 

e aconchego. Diferentemente do que acontece na relação entre Amada e Sethe pois “Sethe’s 

other daughter’s desire to reenter the womb almost kills the mother.” (1991, p.16). A vontade 

que Amada – e também Sethe – sentiam em recuperar o que lhes foi tirado quase matou a mãe, 

pois as dores do passado a corroeram e a deixaram definhando como se tudo o que ela foi um 

dia e passou era uma dívida a ser paga por não ter conseguido morrer junto com Amada.

	 O último aspecto a ser considerado são as menções à árvore talhada nas costas de Sethe. 

Após o seu leite ter sido bebido à força pelo capataz da fazenda, ela foi chicoteada diversas vezes 

e adquiriu cicatrizes que nem sabia que tinha, até a menina branca que a ajudou no parto de 

Denver comentar que parecia ter nascido uma árvore nas costas de Sethe. Sobre essa perspectiva 
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de análise, Rigney comenta: “Sethe and many of the other women in Morrison’s novels are, like 

the Great Mother, metaphorically linked with images of trees and are thus representatives of the 

powers of nature.” (1991, p.69)

	 Os pontos mencionados ligam-se diretamente, tanto à questão da maternidade, quanto 

à questão da escravidão e violência sofrida por mães negras, pois nessa obra a ambiguidade 

acompanha cada movimentação da personagem Sethe, ao mesmo tempo que há presença do 

amor há também a presença da dor.

	 As provocações feitas por Morrison estão também presentes em outras obras de sua 

autoria, pois são, de certa maneira, romances históricos que representam, a partir de seus 

personagens, histórias de todo um povo, especialmente de mulheres negras, mães e filhas que 

ganham voz por meio das narrativas que recuperam a ressignificam o ser mulher e o ser mãe.

All of Morrison’s novels are, in a real sense, “historical novels,” quasi 
documentaries that bear historical witness. Her characters are both 
subjects of and subject to history, events in “real” time, that succession of 
antagonistic movements that includes slavery, reconstruction, depression, 
and war. Yet she is also concerned with the interaction of history with 
art, theory, and even fantasy, for, in her terms, history itself may be no 
more than a brutal fantasy, a nightmare half-remembered, in which fact 
and symbol become indistinguishable. (RIGNEY, 1991, p. 61)

	 Entende-se, portanto, que ser mãe para as mulheres negras, especialmente nos séculos 

da escravidão, significava dor e perda e, para além do sentimento de amor que se espera, o 

instinto de proteção sempre se fez mais forte. Nos períodos pós escravidão a questão materna 

demorou para engrenar mudanças, já que, como menciona Frantz Fanon “O negro tem duas 

dimensões. Uma com seu semelhante e outra com o branco.” (2008, p. 33), ou seja, a mulher 

negra ainda era subjugada por homens negros e mulheres e homens brancos, seus filhos ainda 

eram – e são – retirados do ceio materno pela violência e exploração, mesmo que de maneiras 

diferentes às dos anos passados.

	

CONSIDERAÇÕES FINAIS

	 O presente trabalhou buscou elucidar a questão da maternidade e da capacidade de se 

redescobrir a história das mulheres negras por meio da literatura, especialmente a de autoria 
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negra e feminina, visto que um dos mais importantes conceitos estudados por intelectuais negras 

como Djamila Ribeiro (2017), fala justamente da necessidade de se reconhecer e respeitar os 

lugares de fala, pois de todas as minorias, as mulheres negras sempre foram as mais silenciadas 

e subjugadas pela sociedade racista e classista.

Como grupo, as mulheres negras estão numa posição peculiar na 
sociedade, não apenas porque, em termos coletivos, estamos na base 
da pirâmide ocupacional, mas também porque o nosso status social é 
inferior ao de qualquer outro grupo. Isso significa que carregamos o 
fardo da opressão sexista, racista e de classe. Ao mesmo tempo, somos 
um grupo que não foi instituído socialmente para assumir o papel de 
explorador/opressor, na medida em que não nos foi concedido nenhum 
“outro” institucionalizado que pudéssemos explorar ou oprimir (crianças 
não representam “um outro” institucionalizado, ainda que possam 
ser oprimidas pelos pais e mães). Mulheres brancas e homens negros 
dispõem dos dois caminhos. Podem agir como opressores e podem ser 
oprimidos. (HOOKS, 2019 posição 528)

	 A pesquisadora bell hooks, comenta ainda que somente uma mudança na estrutura de 

classes poderia alavancar as conquistas de espaços das mulheres negras – dos negros em geral 

– nos Estados Unidos, e por mais tardia que seja, ainda é muito importante que a reconstrução 

das narrativas da escravidão aconteçam no sentido de restaurar os direitos humanos negados aos 

negros como declaram Nakanishi e Nigro em seus estudos sobre neonarrativas da escravidão: 

“As narrativas de escravos e as neonarrativas de escravos constituem-se na oportunidade de 

retomar assuntos importantes. O gênero evolui e adapta-se para que a sociedade pense e repense 

continuamente sobre essa humanidade destituída no racismo.” (2019, p77).

	 Os Estados Unidos foram particularmente radicais na imposição do fim da escravidão, 

que acarretou em uma Guerra Civil, mas mesmo com a abolição os anos que se seguiram foram 

marcados por instituições segregacionistas, como menciona Angela Davis, expoente da luta 

antirracista.

Foi necessária uma longa e sangrenta guerra civil para extinguir 
legalmente a “instituição peculiar”. Embora a Décima Terceira Emenda à 
Constituição dos Estados Unidos tenha tornado a servidão involuntária 
ilegal, a supremacia branca continuou a ser adotada por um imenso 
número de pessoas, tornando-se profundamente enraizada nas novas 
instituições. Uma dessas instituições pós-escravidão era o linchamento, 
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amplamente aceito durante muitas décadas após a abolição.[...]
A segregação dominou o Sul dos Estados Unidos até ser banida, um 
século depois da abolição da escravidão. Muitas pessoas que viveram sob 
as leis de Jim Crow não conseguiam imaginar um sistema legal definido 
pela igualdade racial. (DAVIS, 2018, p..19)

	 Entende-se, portanto, que os avanços surgidos após tantos anos de segregação foram 

imensamente importantes para a reescrita da história do povo negro e a condição para que os 

estudos decoloniais continuem acontecendo de maneira satisfatória e frequente é remodelar o 

sistema de classes, estreitando cada vez mais a diferença secularmente estabelecida entre brancos 

e negros. Nesse sentido, os focos das pesquisas e produções acadêmicas nas histórias de vida do 

povo negro e em como podem ser subvertidas as narrativas racistas é de suma importância para 

entender as repercussões sociais da escravidão e segregação.
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