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RESUMO

Com base na leitura do romance de Milton Hatoum, A noite da espera, este artigo entende o papel da literatura
como um meio de reviver e de reavivar memorias tragicas e traumaticas que ocorreram na historia de uma
determinada sociedade; por sua vez, essa tomada de posi¢ao enfatiza as mas lembrangas deixadas pela ditadura
brasileira entre os anos de 1964 ¢ 1985. Para esse empreendimento, realizamos uma pesquisa sobre alguns dos
aspectos mais definitivos da ditadura, como a violagao dos direitos humanos, o imaginario social e as memorias
coletivas e traumaticas inseridas no romance supracitado de Milton Hatoum. Nesse caso especifico, ressaltamos
que a literatura apresenta a nobre fungao de estabelecer elos de cidadania diante de toda uma populagao e
esta sua fungao segue adiante depois com a apresentagao de tais elos ao publico leitor, na maioria das vezes
posteriormente. Potencialmente, a literatura torna os leitores mais conscientes das decepgdes mais peculiares
experimentadas por todo o pais durante sua historia recente quanto mais se aproxima e consegue trazer a tona
muitos dos detalhes que ocorreram cinquenta e tantos anos atras — especialmente aqueles eventos tao serios que
atentaram contra a vida humana e o bem-estar social do brasileiro mais comum. Portanto, estabelecemos que a
literatura tem, de facto, o papel essencial de reviver e de reavivar memorias traumaticas em sua maioria, fazendo
com que todos em uma determinada sociedade tenham em mente seus respectivos papeis como cidadaos,
confiando que o Estado nao deve agir erronea ou injustamente contra seus cidadaos ou sequer ir de encontro
as liberdades de seus cidadaos, dando escopo e espectro ainda mais longo e largo aos direitos humanos para que
essas mas lembrancas sejam repetidas ad infinitum e nunca mais atormentem a populagao.
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ABSTRACT

Based on the reading of Milton Hatoum’s novel A Noite da Espera, this paper understands the role of literature
as a means of reviving and refreshing tragic and traumatic memories that occurred in the history of a given
society; in turn, this position-taking emphasizes the bad memories left by the Brazilian dictatorship between
the years of 1964 and 1985. For this endeavor, a research was carried out on the most definite aspects of

the dictatorship, such as the violation of human rights, the social imaginary, and the collective and traumatic
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memories inserted in the novel by Milton Hatoum. In this case, we point out that literature presents the noble
function of establishing links of citizenship before an entire population, and it goes on and on by presenting
such existing links to the reading public, mostly often afterwards. Potentially so, literature makes readers
more aware of the most peculiar disappointments experienced by the whole country during its recent history,
as much as it approaches and manages to bring many of the details that went by fifty or so years ago now —
especially those events so serious that attempted against human life and social welfare. Therefore, we establish
that literature does, indeed, have the essential role of reviving and refreshing traumatic memories by making
everyone in a given society keep in mind their respective roles as citizens, trusting that the State shall not act
wrongfully against or towards the liabilities of its citizens, by giving longer and larger scope and spectrum for

such bad memories to be repeated ad infinitum and never plague that population once again.

Keywords: Milton Hatoum. A Noite da Espera. Citizenship. Dictatorship. Literature’s role.

O CONTEXTO HISTORICO EM A NOITE DA ESPERA: UMA INTRODU(;AO

A ditadura militar no Brasil teve inicio em 1° de abril de 1964 com um golpe militar
e civil que retirou do cargo o entao presidente civil, Jodo Goulart, com a justificativa de uma
propalada “ameaga comunista”, dai perpetuando-se por vinte e um anos, ate 1985. Durante tal

/ . ~ . . .
periodo, mais que de repente, a populagao brasileira teve que lidar, por exemplo, com a censura
aos meios de comunicagao, as perseguigdes politicas, a supressao de direitos constitucionais,
a auséncia completa de democracia, enfim, a repressao, o fim do Estado de Direito e das
. . . ~ / . 7/ 4 / . . 1A . 3
instituigdes democraticas no pais, alem da tortura fisica e psicologica de praticamente todos os
adversarios do regime autoritario e discricionario instalado no Planalto Central do pais.

Essa tortura realizada durante o regime militar, para sermos sucintos, caracterizou-
se por um nivel de desumanizagao jamais visto antes na historia do Brasil, ao menos para os
mais jovens adultos da época, ate porque tivemos, ¢ claro, a ditadura Vargas (1937-1945), e

4 / / . . . ~ . .

esta também possuia uma furia assassina mui semelhante, embora ndo superior, no quesito da
desumanizagao dos adversarios. Em meio a agressao fisica, a violéncia psicologica, aos choques
eletricos, a palmatoria, ao uso de produtos quimicos, ao “pau de arara”, a “cadeira do dragao”,
aos afogamentos, 0s opositores sofriam para, ao fim, terminarem mortos sem nenhum tipo de
informacdo as suas familias; eram os “desaparecidos politicos”, dizia a imprensa da ¢poca. Com
4 . A . . . .
uma especie de boom economico, quase sempre referido pelos comentaristas de economia da
imprensa golpista na época como “milagre economico”, que enfim acabou se tornando apenas
mais uma piada, os militares no poder tentaram justificar o autoritarismo e a repressao, ao
enaltecer e fortalecer o seu poderio.
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Entretanto, mesmo com a liberdade de expressao e organizagao sendo inexistentes nesse
periodo, houve resisténcia por parte de alguns setores da sociedade, como os estudantes e
professores universitarios, os religiosos catolicos, entre outros. Os festivais de musica popular
com cantores como Chico Buarque de Holanda, Caetano Veloso, Gilberto Gil, Gal Costa, Maria
Bethania, com movimentos artisticos, como o Tropicalismo, com as greves de operarios no chao
das fabricas no ABC paulista e com o posicionamento de escritores, foram todos fundamentais,
ainda que de forma indireta, para a luta contra a ditadura.

Para compor a frente de resisténcia, também houve guerrilhas urbanas e rurais, grupos
armados que lutaram diretamente contra o governo, o que desencadeou um maior controle
por parte do Estado de excegdo e intensificou a quantidade de tortura espalhada pelo Brasil
quando os militares sofisticaram sua pratica, causando portanto mais mortes e mais violéncia.
Para complementar o cenario de horror, o regime militar criou grupos de inteligéncia como o
Servigo Nacional de Informagao (SNI), o Destacamento de Operagoes de Informagao (DOI)
e o Centro de Operagdes e Defesa Interna (CODI), os dois Gltimos com estrutura policial.
Sabemos que ¢ surreal e impensavel descobrir que a propria aparelhagem institucional dos
governos militares tenha sequer pensado em agir com esse tipo de agressao contra seus proprios
cidadaos, mas o pior mesmo ¢ cerrar os olhos e ainda assim perceber os nimeros da tragedia.

Na boca da noite de uma sexta-feira, 13 de dezembro de 1968, a data do Ato Institucional
n® 5, mais conhecido como “Al-5”, foi como se os militares tivessem aberto o portao dos
infernos para os que naquele momento estavam tentando efetivar a luta armada revolucionaria.
Dai em diante, o que se podia esperar foi o que aconteceu de fato. A nogao que a maioria da
populagao apresentava no que diz respeito aos “regimes totalitarios” era a vinculada pela midia
internacional sobre o que foi/estava sendo a ascensao comunista pelo mundo, o que o governo
militar de direita que ora se instaurava no Brasil era totalmente contra. Logo, a nogao que se
tinha era apresentada como “apenas uma eliminagao da ameaga comunista”, enquanto que, de
fato, era algo extremamente alem disso aqui no Brasil, ja que fazia parte de uma subserviéncia
aos interesses estadunidenses por sobre toda a América Latina.

O espetaculo, midiatico, inclusive, macabro de dezenas e dezenas de prisoes, cassagao de
mandatos politicos a forga bruta, pois o Congresso Nacional foi temporariamente dissolvido,
fechado e, portanto, os parlamentares ficaram impedidos por lei (com o Al-5) de fazer qualquer
manifestagdo publica, perpetuou-se at¢ que os militares golpistas apresentaram uma nova

Constituicao Federal, e isso s6 aconteceu aos 24 de janeiro de 1967. Na verdade, tratava-se da
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Emenda Constitucional n® 1 (conhecida como “Constituicao de 1969” da junta militar, formada
por trés oficiais de alta patente das trés forgas armadas, que passou a governar o pais depois
que o general Costa e Silva foi vitima de uma trombose cerebral), mas apenas e tdao somente
emendava aquela constitui¢ao que vigia a partir de 1967, feita as pressas na calada da noite, sem
o devido e necessario reconhecimento popular. Sera que a “noite” que durou 21 anos ¢ esta a
,

I
que se refere a obra de Hatoum aqui estudada? E claro que sim — e ndo s6 pela “coincidéncia’

nas datas, como continuaremos a ver na sequéncia dos segmentos.
O PAPEL DA LITERATURA NO REAVIVAR DA MEMORIA

Quando, na historia, tem-se a perspectiva de uma ditadura, logo apresenta-se com ela a
censura, mas o que seria a censura senao uma privagao da linguagem? Entao, nada mais justo do
que se valer dela para garantir um reavivar da memoria cultural de um povo. Em 2012 ate 2014,
no Brasil, ocorreu a Comissao Nacional daVerdade. Tal comissao foi imposta pela classe politica,
digamos, progressista, para que fosse finalmente julgados os crimes que ocorreram durante o
regime militar iniciado em 1964. Dessa forma, essa comissao se mostrou como uma espécie
de manutenc¢do da formacao dos cidadaos brasileiros, elencando de forma mais insistente os
direitos humanos e sua imprescindibilidade, manutengao tal que reverberou em varios outros
aspectos da sociedade brasileira, incluindo-se ai a literatura. Dessa maneira, muitos autores e
criticos literarios se sentiram na obrigacao de estabelecer, em sua escrita, maneiras para que
essa realidade nao se repetisse, mostrando ao povo, pelas mais diversas perspectivas, como se
deu o processo de alteragao do chamado Estado de Direito, afinal “a literatura se situa como um
a mais entre os principais documentos legais que decantaram a experiéncia emancipatoria da
humanidade [no ocidente]” (VIDAL, 1984, p. 64).

Dentro dessa perspectiva, o romance A noite da espera trata-se de um posicionamento
do escritor Milton Hatoum no que tange a ditadura, elencando por meio do envolvimento na
narrativa questoes como os direitos humanos, por exemplo. O que implica que o tal romance,
principalmente por realizar uma critica a um marco infeliz da e na historia brasileira recente,
nao pode se despir da subjetividade, da motivagao, do autor e muito menos da interpretagao do

leitor, como aponta Antonio Candido:

Por isso, todo escritor depende do publico. E quando afirma despreza-lo,

bastando-lhe o coloquio com os sonhos e a satisfacdo dada pelo proprio ato
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criador, esta, na verdade, rejeitando determinado tipo de leitor insatisfatorio,

reservando-se para o leitor ideal em que a obra encontrara verdadeira

ressonancia (CANDIDO, 2000, p. 76).

Caso um romance como A noite da espera pudesse ter sido escrito durante a ditadura, a
recepgao do publico e a propria perspectiva do autor provavelmente seriam muito diferentes,
e isso acarretaria um ponto positivo ou negativo perante a grandeza factual da obra? De fato,
nunca se sabera, mas entende-se que de qualquer maneira se mostraria algo divergente, isso
se da pelas “maneiras diferentes de interpretar que constituem o destino da obra no tempo”
(CANDIDO, 2000, p. 169), alem, ¢ claro, das diferencas existentes entre o contexto historico
e social da época ditatorial relativos ao meio fisico humano, que contempla inimeros pontos: a
tipologia da populagao, a tipificagdo da natureza, e a organizagao politica em que a obra estaria
inserida. A proposito, tal pensamento ¢ corroborado por Hernan Vidal quando pontua que “a
literatura funciona como o requisito de singularizar personagens especiais como indices do
significado de uma visao de mundo, hierarquizada pela reificagao de uma ordem social ficticia”
(VIDAL, 1984, p. 96).

A literatura ¢ um alicerce primordial para a construgao particular de uma identidade
nacional e individual no que tange a memoria e a cultura, assim como a critica literaria, como
bem assinala Hernan Vidal, quando retrata que o critico literario deveria reafirmar o “significado
e a fungao social da literatura como instrumento constituinte do ‘principio da vida’”, que deve
ser considerado como o “bem incompressivel” retratado por Candido quando o teorico aborda
a questao sobre o direito de exatamente todos a literatura. Sendo assim, “¢ preciso fundamentar

J . . / . . \ . 14 . . ~
uma critica literaria que se entenda a simesma e a obra literaria como uma analogia da construgao

da cultura e da civilizagao” (VIDAL, 1984, p. 45). Dessa maneira,

Toda narrativa literaria ¢, portanto, a procura de um equilibrio dialético,
integrador, dinamico e contraditorio de concepgoes da cultura, que afeta uma
acumulag¢do de nog¢oes e de relagoes diretamente associadas a humanidade
como agéncia historica, construtora da cultura e da civilizagao (VIDAL, 1984,
p- 49).

Tal produgao literaria ja foi enxergada como uma possibilidade de produgao de arquivos,
ainda que nao fossem de facto arquivos historiograficos, e sim narrativas que permitiram o
estabelecimento de intervengdes de resisténcia contra o silenciamento que ocorreu de la para

ca, fazendo com que os autores, os personagens e os leitores fossem considerados testemunhas
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da violéncia, ou seja, um fator imprescindivel para uma reflexao que pode contribuir para a nao
repeti¢ao do passado, visto que o autor tem a capacidade de transformar narradores anénimos
em narradores reais dentro das obras literarias. Hatoum, ao escrever toda a sua trilogia (da qual
faz parte A noite da espera), contribui para a reelaboragao de uma memoria historica coletiva.
Logo, de acordo com AMORIM (2003), tem-se que “organizar ruinas de antigas narrativas, as
vozes do viver cotidiano anonimo; dialogar com a série literaria e com os valores culturais de
sua e de outras épocas, para dai compor sua experiencia solitaria, eis a tarefa do romancista”
(AMORIM, 2003, p. 20).

Depois do golpe militar de 1964 e antes da Comissao Nacional da Verdade, por causa
sobretudo da censura imposta pelo governo militar, os escritores sofreram pelas tentativas de
retratar a realidade provocada pela repressao e pelas inimeras atrocidades que permearam a

sociedade brasileira nesse momento, portanto

O escritor brasileiro enfrentou, durante os anos posteriores ao golpe de 1964,
uma escolha estilistica fundamental. Apos os picos criativos da decada de 1950 —
a realizacdo das mais altas ambigoes criativas modernistas na obra de Guimaraes
Rosa, bem como a derrota da utopia de uma modernizagao racional encarnada
pelo movimento concretista —, o escritor brasileiro ou seguia a corrente latino-
americana em diregao a uma literatura magico-realista ¢ alegorica ou retornava
aos problemas estilisticos nao resolvidos pelo realismo social, como os que
haviam sido problematizados nos romances da década de 1930, em particular
pelos regionalistas do Nordeste, Jose Lins do Rego, Graciliano Ramos, Rachel
de Queiroz e Jorge Amado. Como denominador comum as duas vertentes havia,
segundo [Silviano] Santiago, o compromisso tematico com uma critica social e
politica contra qualquer tipo de autoritarismo. Nao apenas resultado de um
governo antidemocratico, mas em consequéncia da promogao de uma sociedade
industrial avangada, do liberalismo globalizado sob os principios do capitalismo
selvagem como norma para o progresso da nagao e¢ do bem-estar dos cidadaos
(SCHOLLHAMMER, 2011, p. 23).

Dessa maneira, segundo Graziele Frederico (2018), a literatura se mostra como uma
possibilidade de intervenc¢do e de resisténcia na desconstrugao de silenciamentos derivados
da ditadura, mas como falar sobre a realidade brasileira de modo diferente? De modo que a
linguagem literaria faga a diferenga?

De acordo com Licarido (2018), o sentimento de reviravolta ocorrido apos o
estabelecimento da Comissao Nacional da Verdade, representou uma perspectiva subjetiva no

. . 14 . . . . 14 . . . ~ . .
imaginario social e nos individuos brasileiros — pelo menos naqueles cidadaos mais conscientes,
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que ainda os ha. Tal perspectiva determinou uma reagao a normatizagao do silenciamento
proveniente da ditadura militar e desencadeou assim uma espécie de acerto de contas entre a
historia pessoal das vitimas e a memoria coletiva. Tal acerto se faz por meio de uma reelaboragao
ficcional, via identificagao imaginaria e simbolica conseguida pelos autores que trabalham a rica
tematica. Dessa forma, por meio do reavivar dessa memoria coletiva, a literatura, de acordo
com Vidal (1984), cumpre o seu papel de servir como um modelo mimético, sempre se valendo
de um recorte artistico de um acontecimento historico, para o desenvolvimento social em
meio aos conflitos sociais, sendo, assim, um instrumento que contribui para a manutengao da
institucionalidade social, servindo para a anamnese da sociedade, uma vez que “a construgao,
a reprodugao e a manutengao da cultura e da civilizagdo, sao tarefas inevitaveis de todo ser
humano pelo simples fato de sermos humanos” (VIDAL, 1984, p. 49).

No romance abordado no presente trabalho, A noite da espera, ¢ possivel observar que
os locais, as datas, as cartas, as personagens, o envolvimento das mesmas com a resisténcia
contra o regime, a decisao de fugir de volta para Sao Paulo e de nao lutar, todos esses pontos,
denominados por Licariao (2018) de “escombros imateriais”, direcionam a historia e permitem
a verossimilhanga que desencadeia na identificagdo posterior do leitor com o sentimento de
revolta para com o trauma proveniente da ditadura e o consequente silenciamento da memoria
coletiva. Devido a uma espécie de “acolhimento filantropico”, expressao utilizada pelo teorico
Jose Edilson de Amorim, o escritor Milton Hatoum apostou nesse novo estilo tematico em suas
obras, saindo de uma realidade regional e pousando em um periodo historico tao forte como a
ditadura, mas mantendo de suas demais obras um aporte memorialista semelhante, a0 mesclar
relatos do passado com acontecimentos do presente. Dentro do cunho das obras regionalistas,
segundo SCHOLLHAMMER (2011), tem-se que “Hatoum consegue absorver em sua ficgao o
espago amazonico e relatar seus costumes, sem cair num exotismo hipertrofiado e valorizando
referéncias precisas aos fatos historicos” (SCHOLLHAMMER, 2011, p. 90).

A representagao do contexto do regime militar nas obras que sobressaem dentro dessa
tematica pode ocorrer de diversas maneiras como em uma tentativa de estabelecimento
identitario, com a exposi¢ao de sintomas de precariedade e de melancolia, atraves de figuras de
linguagem, estabelecendo formas analogas de testemunhos, objetivando, por fim, um resgate
do inconsciente coletivo para esse tipo de questao. Dentro do leque das obras mais recentes que
tratam a ditadura como tema central, como, por exemplo, a obra trabalhada nessa pesquisa,

A noite da espera, de Milton Hatoum, ocorreu a exposi¢ao de uma memoria traumatica de
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um periodo perturbador para a sociedade brasileira, que discute, interpreta e confronta os
acontecimentos do periodo, ao retratar os varios tipos de convivéncia vigentes nessa ¢poca a
partir de diferentes perspectivas, permitindo que se conhegam pontos da ditadura que, no mais
das vezes, foram e sao ainda silenciados institucionalmente. Quando Martim, o personagem
principal, foge da Ditadura Militar, retornando para Sao Paulo no final da narrativa, esse fato
traz consigo uma forma de resisténcia; ao se calar e fugir, ha a questao da sobrevivéncia fisica,
mesmo que essa esteja marcada pelo abandono a luta.

Seguindo—se esse posicionamento anterior, pode—se elencar aqui o pensamento da

pesquisadora Regina Dalcastagné:

Agente involuntario dessa forma de violéncia simbolica, o escritor nao tem

como supera-la no interior de sua propria obra. Mas pode, em um movimento
A / . /. ~

que ¢ a0 mesmo tempo estético e politico, estabelecer nela a tensao, fazer seu

leitor perceber os siléncios que sao impostos, as vozes que tentam, mas nao

conseguem subir a superficie do texto (DALCASTAGNE, 2018, p- 187).

Além disso, outro papel imprescindivel da literatura brasileira em retratar certas
questdes mais incontornaveis da ditadura ¢ o de tentar estabelecer politicas publicas e medidas
institucionais para que acontecimentos como esse nao sejam permitidos novamente. Portanto,

de acordo com a pesquisadora Graziele Frederico (2018), entende-se que:

Buscar na literatura que narra a ditadura [...] uma problematizagao e uma
desconstrugao de silenciamentos que refor¢cam, por exemplo, o conceito de uma
conciliagao nacional e anistia para torturadores, ¢ uma tentativa de resisténcia
a posi¢oes de poder violento e opressor que continuam (FREDERICO, 2018,
p-79).

Para observar como isso se da no romance em tela e nos demais com caracteristicas
semelhantes, necessario se faz observar como a literatura pode ser ao mesmo tempo ficcional
e historica, e que ambas modalidades podem conviver otimamente quanto mais proximas se
tornam no cotidiano dos cidadios. E que a leitura de literatura tem uma finalidade em si mesma:
a de transformar os cidadaos ao manté-los o mais alerta possivel para que realidades desgragadas
como a das ditaduras nao possam retornar ao cotidiano atual dos cidadaos. Tornaremos a este

ponto mais tarde.
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A HISTORIA E A LITERATURA EM UM TURBILHAO DE EMOCOES CIDADAS

Tanto a historia como a literatura sao gestos de linguagem e, por isso, podem ser
tratadas como “construtos sociais”; entretanto, uma necessita da outra para a sua existéncia e
o cumprimento de seus objetivos, concomitantemente. Os dois tipos de discurso, por sua vez,
apresentam-se por meio das normas de linguagem e de narratividade. Assim como a historia,
a literatura parte de inquictagdes apresentadas no presente, embora o que as diferencie seja a
percepgao humana e subjetiva, uma vez que, mesmo com seu carater estritamente ficcional, a
literatura esta sempre entrelagada com discursos historicos, alem da acessibilidade permitida

. ~ (44 . . ! . ~ » . o~
pela ficgao de que “a literatura traz e a historia quase nao traz”. Portanto, segundo Licariao, tem-

se que a literatura cumpre, dessa forma,

Um papel de supléncia em relagio a historiografia, conseguindo, as vezes,
dizer o objeto, conseguindo nos entregar aquela verdade nefanda e interdita
que o relato ou a cronica dos acontecimentos nao podem e, talvez, nao devam

dizer (LICARIAO, 2018, p. 61).

A literatura tem o papel de preencher, dentro da historiografia tradicional, as auséncias
e as lacunas deixadas pelos historiadores, ja que tratam de “tematicas doloridas para as
minorias identitarias que tiveram seus direitos violados por praticas opressoras que advinham
tanto do Estado quanto das relages sociais” (NEVES, 2018, p. 128). Para tal papel, tem-se a
denominagao de “metaficgao historiografica” que, segundo Linda Hutcheon (2008), seria uma
forma de romance historico que se consolida de acordo com as premissas do pos-modernismo
relacionadas ao questionamento de autoridade, da autenticidade, e sai em defesa de ideais
baseados na pluralidade de vozes narrativas, visto que fatos historicos sao consolidados como tais
devido aos sistemas epistemologico, ontologico e ideologico que conferem a narrativa historica,
mesmo com a necessidade do preenchimento de lacunas, praticamente, um carater de verdade
absoluta.

A metaficgdo, portanto, de acordo com Gustavo Bernardo (2010), seria “um fenémeno
autorreferente atraves do qual a ficgao duplica-se por dentro, falando de si mesma ou contendo
asi mesma” (BERNARDO, 2010, p. 9), ou seja, ¢ uma narrativa que, por sua vez, ¢ fundada em
uma metalinguagem, promovendo uma ficgao fundada na elaboragao de ficgdes. Dessa forma,

¢ possivel observar, segundo Hutcheon, que “a principal caracteristica atribuida a metafic¢ao
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historiografica ¢ a autorreflexao, que possibilita a consciéncia de que tanto a ficgdo quanto a
historia sao construgdes humanas baseadas na linguagem e na narratividade” (HUTCHEON,
2000, p. 5). Logo, pode-se concluir, pelo menos em carater parcial, que o romance A noite da
espera, o primeiro da trilogia“O lugar mais sombrio”, de Milton Hatoum, se encaixa perfeitamente
nessa perspectiva de “metaficgao historiografica”, sendo que a ficgao da ficgao “tornou-se lugar-
comum no debate em torno da nogao moderna de literatura, como aquilo que vem explicitar a
atengao autoconsciente da natureza construtiva da fic¢ao” (SCHOLLHAMMER, 2011, p. 129).

Seguindo os demais pontos destacados acima, tem-se, de acordo com Silva, que: “a medida
que os dados historicos vao sendo puxados para o real ficcional, cria-se uma porta para a discussao
sobre as fronteiras entre real/ficgao e historia/fic¢ao, cujos limites nao podem ser fixos, pois
toda historia tem sua ficcionalidade e toda fic¢ao baseia-se na historicidade” (SILVA, 2018, p.
206). Entretanto, as condi(;6es que permeiam o romance, sobretudo o mais contemporﬁneo,

como A noite da espera, nem sempre foram dadas dessa forma. Segundo Amorim (2003), antes,

Ao tratar da realidade historica, o romance misturava verdade e “mentira”
(fabula).A verdade eraobjeto dahistoria,nao daficgao. Mas, contraditoriamente,
a ficcdo romanesca era admitida na medida em que, mesmo pelo artificio da
mentira, a utilizasse como meio de mostrar a verdade, para dar exemplo de
como as coisas deveriam ocorrer e as pessoas se comportar. A nao ser assim,
as verdades estavam reservadas para a historia; as mentiras eram destinadas as
obras de ficgdo romanesca. Dai seu desprestigio (AMORIM, 2003, p. 26-27).

Contrariando esse pensamento, tem-se ainda, segundo Alfredo Bosi, que

Se pode dizer que a narrativa descobre a vida verdadeira, e que esta abraga e
/

transcende a vida real. A literatura, com ser ficcao, resiste a mentira. E nesse

horizonte que o espago da literatura ¢ considerado em geral como o lugar da

fantasia, pode ser o lugar da verdade mais exigente (BOSI, 2002, p. 135).

Mas ainda assim, podemos observar que esse medo da fic¢ao e da “mentira” dentro do
romance ¢ algo que surge junto com a sua propria existéncia e se perpetua até os dias atuais, uma
vez que com a globalizagao e o acesso quase instantaneo as informagdes junto ao entretenimento

\ . ~ . . 4 / . . ~
e a alienagao provocados pelas redes sociais, ha uma especie de desvalorizagio em massa do
romance. Dessa maneira, de acordo com Octavio Paz, tem-se que como uma “épica de uma

sociedade que se funda na critica, o romance ¢ um juizo implicito sobre essa mesma sociedade”

(PAZ, 1976, p. 71).
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Portanto, do ponto de vista metodologico, pode-se concluir que “o estudo da fungao
historico-literaria de uma obra so6 adquire pleno significado quando referido intimamente a
sua estrutura, superando-se deste modo o hiato frequentemente aberto entre a investigagao
historica e as orientagoes esteticas (CANDIDO, 2000, p. 192). Dessa maneira, de acordo
com Vidal (2020), torna-se imprescindivel que ocorra o uso de uma constelagao teorica e
historiografica “para a reinterpretagao do sentido historico dos monumentos do canone literario
latino-americano, de modo que os entendamos como artefatos potencializadores para a defesa
ou a violagao dos direitos humanos” (VIDAL, 2020, p. 92). Para nos, este ¢ um dos pontos sobre
o qual pode-se dizer que ¢ como se estivesse havendo um proveitoso dialogo entre esses dois

pesquisadores.

A LEITURA LITERARIA COMO FATOR DE RESISTENCIA

Durante o periodo ditatorial, a leitura se mostrou como um instrumento de luta e de
democracia — destarte, ¢ mais ou menos como ¢ destacado por Milton Hatoum na narrativa de
A noite da espera.Tal perspectiva ¢ demonstrada, por exemplo, quando o personagem principal, o
jovem Martim, se vé trabalhando em uma livraria em Brasilia, mesmo com seu pai sendo contra
sua atitude, vez que livrarias nao sao/eram vistas com bons olhos pelos generais da ditadura
e seus acolitos, por exemplo. Para reforgar tal importancia, ¢ necessario citar o argentino,
naturalizado canadense, Alberto Manguel, que pontua que “quem ¢ capaz de ler uma frase, ¢
capaz de ler todas. Mais importante: esse leitor tem agora a possibilidade de refletir sobre a
frase, de agir sobre ela, de lhe dar significado” (MANGUEL, 1997, p. 314-315). Dentro dessa
perspectiva, vale citar tambem Candido (2000) no momento em que ele nos oferece o seu
conceito de literatura, qual seja: “um sistema vivo de obras, agindo umas sobre as outras e
sobre os leitores; e [que] so vive na medida em que estes a vivem, decifrando-a, aceitando-a,
deformando-a” (CANDIDO, 2000, p. 75).

OsregimesantipopularesnaAmericado Sul de entao, nao so o brasileiro, se caracterizavam
principalmente pela classificagao dos livros como algo superfluo e, as vezes, maléfico mesmo,
demonstrando ai a necessidade que tinham os militares de que o povo nao pensasse. Logo, houve
proibi¢oes, censura e ameagas das mais variadas formas para que se mantivesse o povo alienado
e para que todos aceitassem as condigdes impostas pelo governo discricionario sem questionar

e nem tampouco se manifestar. Cordeiros eram parte integrante do “sonho de consumo” dos
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generais presidentes para governar em paz, como so nos paises industrializados na Europa e
nos Estados Unidos conseguir. Na certa, pensavam que seria extremamente facil governar
com mao de ferro. Enganaram-se redondamente. Os jovens brasileiros de entao abriram os
olhos e enxergaram bem a necessidade de reagir a quebra de muitas das prerrogativas da Carta
Universal dos DDHH da ONU que lhes estavam sendo amplamente negadas pela ditadura. Entre
os demais, todos também sabiam disso, contudo nao levavam la muita fé em uma resisténcia
ao estado das coisas ditatoriais, que podiam facilmente descambar para uma guerra civil de
resultados possivelmente catastroficos.

Entdo, os escritores que se mostravam contra o regime, apos a tomada de poder pelos
militares em 1964, tiveram que apresentar seu posicionamento por meio da escrita, sempre
de forma mascarada, principalmente a partir do inicio dos anos 1970. Nesse periodo foi que
se deu maior atengao, por parte dos militares no poder, ¢ claro, ao mercado livreiro, vez que
se ampliava o interesse pela literatura e aumentava-se também a a¢ao da censura. Outro ponto
acerca dessa questdao que vale destacar ¢ que essa atengdo especial ao mercado livreiro se deu
tambem pelo fato de que as demais industrias culturais (sobretudo as de carater “massivo”) como
a televisiva e, em menor grau, a cinematografica e a da musica popular, ja vinham supostamente
se adaptando as cobrangas do regime (e tambem perdendo seu poder criativo) — talvez porque
tivessem que ser mais ageis e diretas ao ponto nas respostas que ofereciam, ao se conformarem
a situagdao, mas nem tanto, e as exigéncias cada vez mais “massivas” em torno do que ja era um
“mercado” — ainda meio incipiente, mas ja um mercado.

Por consequéncia, “uma livraria pode ser um instrumento de democracia e o ataque a ela,
uma agao direta contra os direitos humanos” (MOLLO, 2018, p. 58). O que demonstra que uma
das fungoes da literatura, entre as demais promovidas por Hatoum por meio de uma historia
ficcional, mas altamente verossimilhante e escrita na nossa contemporaneidade, ¢ a de preparar
a populagao para futuras tentativas de governos fascistas, despoticos, ditatoriais, mostrando
a partir de uma condigdo de esclarecimento, o que foi e o que pode vir a ser uma violagao
dos direitos humanos dada a partir de um regime ditatorial, de uma maneira extremamente

didatica, sendo que:

Tais diretos sao violados quando o poder decide reduzir o ser humano somente
a sua materialidade corporal, reconhecendo-o como nada mais que ferramenta
para a reprodugao, o trabalho e a agressao militar, carne para tortura,
respondendo exclusivamente a uma razao funcional e instrumental (VIDAL,
2020, p. 66).
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Logo, pode-se observar que a literatura, segundo também o pensamento de Candido,
de certa maneira, desenvolve uma série de concepgdes do vocabulo “democracia”, contribuindo
para uma percepgao direta do que seja ou que represente ser. Por isso, o fato de a literatura
refletir episodios onde houve uma quebra de dignidade e de direitos fundamentais, ela se
mostra de importancia como para a construgao de um “imaginario social” na percepgao do

ys L . . . o /. ~
politico. E que, segundo a pesquisadora Leila Lehnen, a literatura [poctica] e a politica sao
. . . . . oK) . /. IR 15
discursos interligados visto que a linguagem poctica invade o dominio politico com “palavras
perfumadas”, auxiliando assim os leitores a refletir sobre os significados, e a conquistarem uma

manutengao da nao repeti¢ao do passado. Perseguindo a opiniao de Lehnen, tem-se que

As praticas da vida cotidiana podem impactar as atitudes dos cidadaos em relagao
a sociabilidade, institui¢des politicas e performances culturais e, portanto,
podem moldar sua compreensao de democracia. Em outras palavras, atraves

das praticas da vida cotidiana, os individuos podem criar [...] “imaginarios”

democraticos (LEHNEN, 2018, p. 24).

A arte se mostra politica em demasia, pois a literatura permite uma reelaboragao das
formas de resisténcia, reinventando, desta forma, o proprio lugar de resisténcia. Seguindo essa
linha de raciocinio, Dalcastagne pontua que “se ha sessenta anos a questao era colocada, e se

. . 4 . 14 .
ainda hoje ela se apresenta como um problema estético ¢ porque esse problema continua sendo
\
um problema politico, que poucos escritores tém a coragem de enfrentar” (DALCASTAGNE,
2018, p. 148). Pode-se listar ainda que alguns textos se valem da reivindicagao de direitos e das
deficiéncias presentes no modelo democratico brasileiro, constituindo um desafio a estrutura

dominante, como se tem em:

A produgdo literaria também pode desafiar a estrutura dominante atraves
do uso do dissenso como dispositivo retorico ou como tema. A literatura
que emprega o dissenso de forma tematica ou estilistica pode participar da
democracia expandindo o ambito simbolico, alterando assim o conceito de
demos (como aglomeragao cidada) para introduzir vozes diferentes, incluindo

a sujeitos que muitas vezes sao ofuscados pela ordem hegemonica (LEHNEN,

2018, p. 16).

No que se tratada questao literaria ¢ de sumaimportanciaavaliar aliteratura pela dicotomia
existente entre a literatura marginal e o canone literario. Segundo Antonio Candido, a literatura

deve ser tida como “um bem incompressivel”, assim como ja o sdo o direito a alimentagio
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e a moradia, por exemplo. A literatura pode bem ser considerada, portanto, como uma das
necessidades basicas do ser humano; entretanto, a literatura “de margem” ¢ desconsiderada
como tal, vez que a determinagao do canone esta diretamente relacionada as relagdes de poder
constituidas, mas ainda diante desses fatores nota-se que o dominio da chamada “norma culta”
serve como fator de exclusio — e nao so6 a tal norma culta que, de acordo com a professora
Regina Dalcastagne, “(...) o campo literario, embora permanega imune as criticas que outros
meios de expressao simbolica costumam receber, reproduz os padrées de exclusao da sociedade
brasileira” como um todo (DALCASTAGNE, 2012, p. 14).

Porem, ha de se colocar em questionamento o seguinte pensamento: “o direito a
literatura ¢ realmente para todos?” O canone traz a tona as personagens marginalizadas, mas
dificilmente incluem escritores considerados como subalternos, uma vez que ha um sentimento
de que os mesmos seriam incapazes de apresentar “contetudo estético” e afins para que suas
obras sejam/fossem consideradas grandes obras, pontuando-as, portanto, como produgoes de
carater panfletario, reduzindo as narrativas a meros estereotipos, sem levar em consideragao os
tracos de memoria e as demais particularidades que permeiam essas narrativas. Dessa maneira,
se atribui a literatura testemunhal, como no caso da obra A noite da espera, ¢ a literatura marginal,
vez que a literatura erudita, dada a partir de uma analise meramente estetica, se apresenta como
tendo um carater atemporal. Enquanto isso, a literatura marginal, dada por meio de um ponto
de vista majoritariamente sociologico, apresenta um carater pontual, “massivo”. Alem disso,
¢ de suma importancia salientar que os estudos culturais, nos quais se encontram a literatura
marginal, sio colocados mais como uma manifestagao de defesa dos direitos humanos do que
a literatura erudita. Logo, ¢ necessario que se reescreva a historia dando voz aos que de fato
devam ter voz para relatar suas experiéncias vividas de forma mui particular, representando o
grupo no qual o escritor esteja (ou se sinta) mais inserido.

Mas mesmo resolvida a questao do autor, ha de se considerar uma nova problematizagao
ou provocagao: “como abordar a obra?” De acordo com a pesquisadora Regina Dalcastagne,
tem-se duas opgdes, usar ou nao as convengoes estetico-estilisticas; porém, caso seja escolhida a
opgao de se valer mais de tais convengdes, ha a implicancia presumivel na aceitagao dos critérios
convencionados. Isso impde uma outra pergunta: “como realizar essa faganha criticando os

mesmos?” Ao final, tudo se demonstrara meio “incoerente”; logo, segundo a autora:

O significado do texto literario — bem como da propria critica que a ele

fazemos — se estabelece num fluxo em que tradi¢oes sao seguidas, quebradas

[revista Desenredos - ISSN 2175-3903- ano XIII - nimero 35 - Teresina - PI - mar¢o 2021] 101



ou reconquistadas, e as formas de interpretagdo e apropriagao do que se
fala permanecem em aberto. Ignorar essa abertura ¢ reforcar o papel da
literatura como mecanismo de distingdo e hierarquizagao social, deixando
de lado suas potencialidades como discurso desestabilizador e contraditorio
(DALCASTAGNE, 2012, p- 12).

A percepgao proposta por Candido sobre a literatura como “um bem incompressivel”
tambem ¢ capaz de permear e vislumbrar uma outra perspectiva: a da literatura como
instrumento de humanizagdo. Tendo em vista que essa forma de expressio se relaciona
diretamente com os direitos humanos, ha uma possibilidade de estabelecer uma forma a visdo
de mundo e, relacionando-a ao aspecto de resisténcia e dentincia, estabelece-se tambem uma
maneira de observar, conforme Candido, as situagdes que remetem aos direitos e a incorporagao

e a introjegao pessoal deles. Vidal complementa esse pensamento quando apresenta que:

Em termos de uma teatralidade social, o respeito a dignidade humana esta
no reconhecimento inquestionavel do ser humano como agéncia legitima no
cenario da sociedade. Isso implica reconhecer que todo ser humano tem uma
consciéncia, valores, capacidade de discernimento, de escolha e planejamento,
de vontade, de memoria e de autonomia que o torna ator e atriz em busca de
objetivos que potencialmente sao uma contribui¢ao ao bem-estar comunitario.
Portanto, a coletividade deve abrir ao ser humano o acesso a todo o conjunto
de bens materiais e espirituais acumulados em uma sociedade, para que tal
conjunto se converta em uma entidade com total capacidade de interlocugao
e de uso, de intercambio, criagdo, compreensao e interpretagao de codigos,
protocolos e rituais de todo tipo. Isso ¢ o que faz da sociedade o espago para a

promogao da vida (VIDAL, 1987, p. 67).

Uma vez que

A literatura que hoje trata dos problemas sociais nao exclui a dimensao pessoal

e intima, privilegiando apenas a realidade exterior; o escritor que opta por
« A . . . ~ . A . .

ressaltar a experiéncia subjetiva nao ignora a turbuléncia do contexto social e

historico (SCHOLLHAMMER, 2011, p. 15-16).

E exatamente isso que propoe o escritor Milton Hatoum em A noite da espera: o lado
mais adolescente do protagonista Martim, que envolve o divorcio dos pais, a mudanga de
Sao Paulo para Brasilia, o conflito com o pai, que no decorrer da narrativa se mostra como
uma representagao da classe media que apoiou e chegou até a venerar o regime militar, o
distanciamento da mae que, ao que tudo indica, representa o “outro lado” da ditadura, aquele que
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os militares adorariam extinguir, o primeiro amor, a progressao para a vida adulta, os conflitos
internos. Tudo isso fica mesclado ao lado mais historico que ¢ apresentado “do lado de dentro”
da narrativa, nao apenas como um contexto historico, mas como um panorama para reavivar a

memoria coletiva retratada a partir da ditatura que na época ocorria no Brasil.

CONSIDERACOES FINAIS

Durante a repressao militar, a literatura foi demasiadamente colocada em xeque a favor
da perpetuagdo do poder. A limita¢ao do subalterno, que o transformou em um “subalterno
do subalterno”, foi capaz de demonstrar a necessidade da literatura, o que ¢ favoravelmente
mencionado durante a narrativa de Milton Hatoum, mormente nos momentos em que ela trata
darelagao do personagem principal com a leitura e com a livraria na qual trabalha quando ja esta
em Brasilia, e em seus “relacionamentos calorosos”, como destaca o autor, principalmente ao
narrar a queima de livros na UnB, por parte dos militares que a invadiram em certos momentos
cruciais, portanto, nao ha episodio, descrigao ou frase que nao carregue em si toda a poténcia
que a obra representa. Aqui, como em todos os lugares do romance estudado, o pensamento de

Candido ¢ novamente bastante oportuno, sendo vejamos:

A ligagao entre a literatura e a sociedade ¢ percebida de maneira viva quando
tentamos descobrir como as sugestdes e influéncias do meio se incorporam
a estrutura da obra de modo tao visceral que deixam de ser propriamente
sociais, para se tornarem a substancia do ato criador (CANDIDO, 1988, p.
162-163).

Adrede, torna-se necessario reavivar sempre no pensamento da sociedade brasileira a
imprescindibilidade da literatura, principalmente em um pais um tanto quanto “jovem” como
0 nosso, assolado pelo mesmo mal apos um periodo tao curto de tempo, no qual respiramos
mais aliviados, em que jovens e até mesmo gente mais velha vao as ruas para quase “exigir” algo
tao insosso como “a volta da ditatura militar” [sic] sem ao menos ter em conta o que de fato
aconteceu durante tal periodo, pode-se dessa forma intuir, como o poeta e critico literarioT. S.

Eliot, que
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E proprio dos homens quando ndo compreendem outro ser humano e nao
podem ignora-lo, exercer uma pressao inconsciente sobre essa pessoa para
revertc-la para algo que podemos compreender (...). O efeito sobre a pessoa
assim influenciada ¢ quase sempre a repressao e a distorgao, em vez do

desenvolvimento, da personalidade (ELIOT, 2013, p. 84).

Complementando o pensamento de Eliot, tem-se em James Wood que

A literatura nos ensina a notar melhor a vida; praticamos isso na vida, o que
nos faz, por sua vez, ler melhor o detalhe na literatura, o que por sua vez, nos
faz ler melhor a vida. E assim por diante. Basta dar aulas de literatura para

perceber que os leitores jovens, na maioria, sao bons observadores (WOOD,

2011, p. 71).

Os personagens retratados na narrativa A4 noite da espera, mesmo com seu carater ficcional

implicito, mas nem de longe alegorias inventadas com fins pocticos, nem mesmo personagens
14 . . . . . ~ A . S, . . . 4
com carater individualizado, emblematizam as revolug¢Ges esteticas e politicas vividas na época
da ditadura militar, o que acaba por elencar aos direitos humanos e a visao social uma concepgao
/ . ! (44 . . . ”» I . . 14 .
artistica, porém real, ressaltado que “a arte imita a vida” e que ¢ imprescindivel que isso acontega,
uma vez que ¢ sempre necessario internalizar memorias coletivas, principalmente quando elas
I, . . . .
se mostram traumaticas. Quando escritores como Milton Hatoum se valem de um instrumento
como a literatura para reavivar essas memorias o impacto acaba sendo indescritivelmente maior,
uma vez que a literatura apresenta, dentre todas as demais formas de arte e expressao, uma
especie de “aval da historia” para ir alem do que ¢ documentado e imposto nos livros teoricos,
a literatura pode fornecer detalhes, que todos imaginam que possam ter existido, mas sem o
/ . . . « A . .

minimo comprometimento com a verdade, o que desencadeia em uma experiéncia diferente de
um fato ja conhecido. Dessa maneira, pode-se ressaltar aqui o que o filosofo Jacques Ranciere

afirma:

Tudo ¢ rastro, vestigio ou fossil. Toda forma sensivel, desde a pedra ou a concha
¢ falante. Cada uma traz consigo, inscritas em estrias ¢ volutas, as marcas de
sua historia e os signos de sua destinagdo. A escrita literaria se estabelece,
assim, como decifragao e reescrita dos signos de historia escrito nas coisas

(RANCIERE, 2009, p. 35).

7
E Ranciére mesmo quem da continuidade ao seu pensamento:
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O escritor ¢ o geologo ou o arqueodlogo que viaja pelos labirintos do mundo
social e, mais tarde, pelos labirintos do eu. Ele recolhe os vestigios, exuma os

fosseis, transcreve os signos que dao testemunho de um mundo e escrevem

uma historia (RANCIERE, 2009. p. 38).

A cidadania, que ¢ delimitada na maioria das obras que carregam em si a tematica da ditadura,
serve como uma ferramenta de efetivagdo da democracia; trata-se, portanto, do poder que a
literatura oferece aos cidadaos. A efetivacao dos DDHH também ocorre através da democracia,
uma vez que o exercicio da cidadania e a existéncia de direitos decorrem da dignidade da pessoa
humana, um dos principios basilares tanto das democracias recentes, quanto na propria historia
universal dos DDHH.

Durante a ditadura foi o triste e indefectivel momento em que a populagao brasileira
viu todos os seus direitos perdendo a validade e sendo jogados na lama; porventura, de facto
pouquissimos brasileiros teriam imaginado que, quando os militares chegaram ao poder em
1964 atraves de um golpe de Estado sem ver sangue correndo nas ruas, a realidade cotidiana
nas grandes cidades brasileiras se tornaria tao violenta e obscura. O trauma sofrido pela nagao
como um todo foi e ainda ¢ irreparavel. Por isso mesmo o medo de que algo assim volte a tona ¢
surreal, e a literatura obtem imediatamente um papel imprescindivel para que o povo brasileiro
como um todo nao sofra novamente do mesmo mal.

Logo, ¢ indispensavel que os autores brasileiros fagam cumprir o tal “papel” da literatura
para com a sociedade ao escancarar as portas do passado vivido, ao ser um canal de transmissao
de cultura e memorias, ao recordar o imaginario coletivo das atrocidades cometidas na ¢poca
em que grande parte da populagao vivia e sobrevivia sob um regime ditatorial fascistoide,
um verdadeiro “sepulcro caiado” como o do ditado popular. S6 mesmo fazendo uso de uma
panaceia tao explicita, como sempre sdo, a proposito, todos os romances de Hatoum que
plenamente clamam por mais e melhores indices de cidadania, ¢ que as tais pautas totalitarias
mais contemporaneas, tanto as da juventude que sai as ruas reivindicando pesadelos para si e
para todos os demais cidadaos, quanto aquelas dos mais velhos, que ja esqueceram “a banalidade
do mal” daquelas formagdes plambeas de hidrogénio e oxigénio, contaminadas a propor¢ao de
duas moleculas por uma. E que ai todas essas pautas totalitarias e antidemocraticas que hoje
nos afetam, inclusive psicologicamente, tenderao a ser repensadas com um olhar mais forte e
criterioso. SO assim mesmo ¢ que tais demandas nao tornarao a ocorrer e a nos atormentar, por
dentro e por fora de nos mesmos, emanando o mais naturalmente possivel, como suor poros

afora.
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